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			Me llamo Luca Corsini y trabajo para la mafia rusa.

			No soy un asesino, ni un ladrón ni un tramposo. He matado, es cierto, y he robado y he engañado cuando la ocasión lo ha requerido, pero sostengo que la moralidad de mis acciones depende del prisma desde el que se mire. El contexto es importante: el mismo metal de las medallas del soldado en tiempos de guerra sirve de barrotes al asesino en tiempos de paz. No aburriré al lector con disquisiciones sobre mis escrúpulos, dado que en mi profesión no compensan y, por tanto, procuro enterrarlos. Hago mi trabajo lo mejor posible, con mayor o menor éxito, y procuro sobrevivir. Nada más. Mis servicios están a disposición de quien quiera contratarlos: narcotraficantes colombianos, contrabandistas de arte árabes, empresarios sin reparos dispuestos a atajar por los caminos del espionaje industrial, hampones, maleantes y mafiosos de todas las nacionalidades. 

			Quizá sea peor persona que otras, o mi trabajo sea repro-bable, pero la cuestión es buscarse un hueco en el mundo; y aunque el mío no huela a flor de azahar, es el que he encontrado. 

			En la actualidad trabajo para los rusos; concretamente, mi nómina corre a cargo del camarada Boris Ivanovich Terchenko, uno de los vori más insignes y temidos de Moscú. Sus tentáculos se extienden más allá de la ciudad de los zares; se deslizan por varios continentes y asfixian innumerables almas. Los vori españoles, jefes locales de la mafia rusa, se cuadran ante la mera mención de su nombre.

			Ni juzgo a mis empleadores ni los justifico; sencillamente arreglo sus problemas, solvento los errores que pueden cometer y procuro no involucrarme demasiado en los casos en que intervengo. Las pocas veces que lo he hecho sólo he ganado quebraderos de cabeza. 
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			Algunos días se levanta uno con la preocupación instalada en el alma, con la sospecha de que fuerzas ocultas se alinean silenciosamente y de que, ese día, habrá problemas. En el caso de Eleuterio Zabaleta esas fuerzas lo hacían sin ningún tipo de disimulo, formando columnas bien ordenadas de desdicha, falanges armadas hasta los dientes de infortunio. 

			Como todas las mañanas, Eleuterio Zabaleta, Ele para los amigos, don Eleuterio para los más de ochenta empleados de la consultora, se levantó a las cinco y media de la mañana y, sin hacer ruido para no despertar a su mujer, descendió las escaleras de su chalé adosado de Majadahonda, al noroeste de Madrid, en busca de la cocina, una tostada de pan integral y un descafeinado con leche descremada.

			Un desayuno políticamente correcto, indiscutiblemente sano y gastronómicamente insípido, que su señora así requería para mantener su colesterol a raya. Más tarde y tras el almuerzo, se fumaría en la oficina un puro habano acompañado de un café doble solo, todo ello rigurosamente prohibido en su hogar; sus esfuerzos había hecho en la vida para merecerse tales licencias.

			Su mujer, Lourdes, no se levantaría hasta bien entrada la mañana; lo haría aferrada a las sábanas de seda y con el mal humor que caracterizaba sus despertares. La irritación no se disiparía hasta el almuerzo; a esa hora se habría reunido con sus amigas para jugar al golf y destripar a quien se pusiese a tiro, únicas actividades que parecían alegrarle el día. Se trataba de su segunda mujer: rubia, quince años más joven, excepcionalmente guapa y fría como una mañana del Ártico. No era bella, porque la belleza exige una calidez que va más allá de unos rasgos perfectos, pero sabía venderse con acierto y había seducido a Eleuterio, años atrás, con inteligencia calculadora.

			Eleuterio, despejada la monótona tarea del desayuno, evitó pisar a Chispa, una bola canina de pelo blanco con predisposición psicótica al ladrido irritante, con la que no congeniaba pero que era el ojito derecho de Lourdes. Subió las escaleras camino a la ducha, y al alcanzar el rellano refunfuñó resignado con la visión de un nuevo horror posmoderno colgado de la pared; un lienzo de algún artista joven de escaso talento con los que Lourdes solía encapricharse y saciar su consumismo. El cuadro estaba torcido; lo enderezó, pero ni con ésas mejoraba la atroz estética del «descarnado arte urbano» (así lo denominaba el artista). Su hogar, antaño reducto de masculinidad y buen gusto, había sufrido una inexorable transformación en esos dos últimos años de matrimonio hasta convertirse en un espacio desconocido para él. Una casa que cada día le resultaba menos acogedora, lo que le producía una permanente sensación de inseguridad.

			Todas las mañanas seleccionaba una camisa, siempre azul, del vestidor, se ponía con cuidado los gemelos, la corbata y el traje, y salía de su garaje en el Porsche Boxster azul metalizado. Su capricho y, en tiempos recientes, una de las escasas alegrías que poblaban sus días. Fantaseaba con que las jovencitas lo observaran de soslayo en los semáforos: un caballero de cincuenta y tantos, de cabellos en ligera retirada y con el número preciso de canas para conferir distinción, esbelto y de buen porte. En definitiva, concederían que don Eleuterio era un hombre atractivo. Así pensaba él.

			Los faros del coche se encendieron automáticamente, tras comprobar la célula fotoeléctrica que aún no había amanecido, e iluminaron una hilera de chalés vecinos y los ojos catadióptricos de un gato que escarbaba entre los contenedores de basura. Ninguno de sus vecinos madrugaba tanto como Eleuterio Zabaleta.

			Para el conserje de la urbanización que lo vio salir, amodorrado como se encontraba en su garita tras una noche de revistas pornográficas y programas de teletienda en doce pulgadas, el dueño del chalé veintidós era un hombre digno de envidia. Así lo sugerían su mujer de bandera, el par de hijas adolescentes de aspecto angelical y su capricho de motor alemán... Era evidente que a aquel hombre le sonreía la vida.

			Don Eleuterio no coincidiría en absoluto con él.

			 

			 

			Salió, pues, despacio de la urbanización y enfiló la carretera A6 que, a esas horas, iba ya atiborrándose de tráfico. En poco más de treinta minutos, la entrada noroeste de Madrid se convertiría en un infierno de humo y metal recalentándose con los primeros rayos de la primavera y la desesperación de conductores que pasan un buen porcentaje de horas al día en los atascos madrileños. Encendió la radio y seleccionó su tertulia política favorita, que lo acompañaría hasta su oficina de la Castellana durante el trayecto de veinticinco minutos. Prestó poca atención a los desvelos de los tertulianos, empeñados en enardecer a sus oyentes con discusiones acaloradas sobre el último escándalo autonómico o con reproches al Gobierno o a la oposición, según la afiliación del que tomara la palabra. Ni la Puerta de Hierro que marca la entrada a la capital desde esa arteria («arteria», y pensó fugazmente en su colesterol y en los efectos adversos del café y del tabaco sobre su sistema circulatorio), ni el metálico mirador que asoma por encima de los árboles de la zona captaron su atención. 

			No.

			Pensaba exclusivamente en sus tribulaciones laborales, esas que lo habían mantenido la mitad de la noche en vela y que, desde hacía varios meses, le habían seccionado el apetito sexual a la altura del cuello, lo que, dicho sea de paso, su mujer hacía poco por combatir. En materia de alcoba, Lourdes había dejado de ser un volcán para convertirse en un témpano. Ya le insistía su hermana en que lo veía obsesionado y en que debía aprender a dejar de lado los problemas de la oficina y a vivir: «que la vida lleva prisa y no espera nunca a nadie». Y tendría razón, pero ¿qué po-día hacer cuando todo por lo que había luchado tantos años estaba a punto de desmoronarse? El trabajo y los sobresaltos diarios se le acumulaban, y don Eleuterio comenzaba a verse superado por las circunstancias; él que siempre se había jactado de su frialdad empresarial y de su profesionalidad incuestionable. Sintomática era su preocupación enfermiza por los pequeños problemas que le provocaban sudores fríos y una insoportable tensión en el cuello.

			Sintió un pinchazo en el pecho. Últimamente sentía esas molestias con mayor frecuencia y eso comenzaba a preocuparle. Se apuntó mentalmente pedir esa misma semana cita para un chequeo trimestral completo. Por alguna razón —¿el flashback de la vida cuando se aproxima el gran momento final?, pensó con angustia—, se acordó de su infancia en Pamplona. El menor de tres hermanos, tuvo que padecer la indiferencia de sus dos hermanas mayores y la férrea voluntad de su madre. Ésta pasó el primer tercio de su vida aprendiendo el oficio de esposa, el segundo, criando hijos y el tercero, quejándose de sus diversas dolencias. Sustentaba su fe en dos pilares fundamentales: Franco y el Opus Dei, institución que había invertido sus buenos treinta años en intentar hincarle el diente a la considerable fortuna de su marido, don Eleuterio sénior. No obstante, su padre siempre hizo gala de una sensatez y pragmatismo envidiables, logrando evitar los insistentes argumentos de su mujer y de un numerario plomizo, que no perdían ocasión de recordarle las virtudes de la Orden. Le preocupaban únicamente el desarrollo de su negocio, una fábrica de telas, y el incremento de la fortuna familiar. 

			La fábrica decayó y acabaron por venderla por una considerable suma a un hombre de negocios de Tarragona; el dinero de la venta se diluyó entre la prole. Su padre pasó a mejor vida, dejando a su madre sola con sus enfermedades. Sus hermanas, infelizmente casadas, ahora envidiaban su destacada posición social y laboral. De vez en cuando se asomaban por la casa de Lourdes y Eleuterio hordas de sobrinos con hijos pequeños deseosos de destrozarles el césped y remojarse en la piscina. A ella le irritaba, y a Eleuterio, en el fondo, le complacía su superioridad de paterfamilias. Era el líder al que consultaban los problemas y a quien seguían ciegamente en momentos de apuro.

			El claxon de un coche con el que casi colisiona lo trajo de vuelta al mundo. «¡Eleuterio, despierta! —se reprochó—. No estás acabado. Aunque las cosas anden mal, todavía debes dar batalla.»

			Y de este modo, dándose ánimos, se encontró en el garaje de la consultora estacionando en la plaza número dieciséis.

			 

			 

			Las luces de la planta presidencial, como de costumbre a esas horas, estaban apagadas tal cual las dejó. Abrió con una llave de seguridad la puerta de su despacho privado. Su santuario, un reducto desde donde dirigir la empresa y atesorar sus más valiosas pertenencias. Entre otras, el realismo melancólico de una calle de Madrid de Antonio López y otros lienzos de igual importancia, los Cohiba que su mujer nunca le dejaría fumar, y la amplia exposición de trofeos de golf y de fotografías en las que lo acompañaban importantes personajes de actualidad.

			Su secretaria no llegaría hasta más tarde, normalmente invertía este rato en leer la prensa, pero ese día la ignoró y encendió en el acto su ordenador, se recostó contra el respaldo del butacón de cuero y cerró los ojos. Esperaba malas noticias: el informe financiero de fin de mes. Con los ojos aún cerrados, escuchó el tintineo de la música de arranque de Windows y el ronroneo del disco duro mientras se cargaban programas y aplicaciones. Un sordo dolor de cabeza apareció detrás de los ojos. Permaneció inmóvil el minuto que duró el proceso, concentrado en dejar la mente en blanco tal y como se esforzaba inútilmente en enseñarle el profesor de yoga de su mujer, y al final se incorporó. Doble clic sobre el icono del correo electrónico. Alimentó fugazmente la vana esperanza de que la responsable financiera hubiera olvidado que el veinticinco de cada mes debía enviarle el informe para que don Eleuterio, junto con los responsables de cada departamento, planificara los pagos; pero era poco probable. Era una mujer puntillosa. Y así fue, tras un pitido que se coló por los altavoces, apareció en la bandeja de entrada un mensaje de rcarrasco@brown-mccombie.com (junto con otros anunciando Viagra gratuita o solicitando dinero para un niño afgano con encefalopatía espongiforme). 

			Lo abrió con mano vacilante y se inclinó lentamente. Se ajustó las gafas graduadas y abrió el documento. La primera hoja mostraba las tablas de ingresos, organizadas por clientes, para las cuatro semanas del mes en curso, y la previsión para el mes siguiente. Miró el total de entradas y resopló. Escaneó rápidamente las tablas de pagos y proveedores, acreedores, nóminas, gastos varios, impuestos y amortizaciones, intereses de préstamos de las inversiones y deuda bancaria, balance general y consolidado hasta la fecha, y las ventas actuales y previstas. Al final, con un nudo en el estómago, confirmó lo que ya sabía. El cuadro de pérdidas y ganancias era catastrófico y las previsiones para los meses siguientes no pintaban mejor. A su alrededor, el mundo financiero se derrumbaba; requería, según los expertos, de una nueva arquitectura económica mundial que evitara casos como los de Lehman Brothers, AIG, Merrill, Goldman o Madoff... Nadie se libraba de la debacle. Y la crisis en España no tenía visos de amainar.

			En resumen, Brown & McCombie, la consultora financiera y de estrategia de negocio que él presidía, se hundía en los números rojos. 
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			A Cruz Navarro no le sorprendió que mataran a Sergéi Chernekov; le enfureció hasta hacer que le rechinaran los dientes, pero no le sorprendió.

			Cruz no supo qué la había despertado hasta que el teléfono sonó por segunda vez. Permaneció unos segundos desorientada, incorporada en la cama con las sábanas arremolinadas alrededor de sus piernas, hasta localizar el móvil. Fuera llovía a mares y la luz de las farolas que se filtraba desde la calle tenía un tinte gris mortecino que se quebraba en franjas por los ríos que discurrían a través de su ventana. Era como estar en el interior de una cebra.

			Se frotó los ojos y miró al hombre que yacía a su lado, lamentando el vino de la noche anterior. Recibió su llamada por la tarde y, una vez más, había aceptado la invitación a cenar. Como de costumbre se reunieron en un lugar apartado de las afueras. No sabía qué le molestaba más, si que él llamara con tan poca antelación, apenas unas horas, dando por sentado que estaba disponible, o el hecho de realmente estarlo. Sonrió con amargura: ¿qué otros planes tenía, si no?

			Se reprochó de nuevo la debilidad que la llevaba a buscar compañía en brazos de un hombre infiel. Todas las mañanas se juraba que pondría fin a aquella relación, pero la soledad podía con ella. Sus compañeros de la comisaría la habían convencido de que los acompañara un viernes por la noche. En aquel momento, ella necesitaba que la vieran atractiva y salió, como tantas otras veces, con la esperanza de encontrar a alguien que la hiciera sentirse especial. Ocurrió lo que Cruz fue incapaz de anticipar y, unos meses más tarde, le resultaba imposible prescindir de su presencia; aunque en cada cita ponía de manifiesto su posición de inferioridad y se decía que sería capaz de hacerle cambiar. 

			Llevaba varios meses con el cuello agarrotado, durmiendo poco, bebiendo demasiado y con la mecha muy corta. Noche tras noche le atormentaban las mismas pesadillas. No fue culpa de la subinspectora Cruz Navarro, rezó la declaración oficial: los hechos no pudieron evitarse y la agente actuó según la ley y las doctrinas del Cuerpo. Legítima defensa. Exonerada de toda responsabilidad. Pero eso no alejaba los fantasmas cuando cerraba los ojos, ni apaciguaba a los demonios que la visitaban en sueños. Ni por ello dejaba de acostarse a diario con media botella de vino en el estómago. El chico acababa de cumplir los catorce y, salvo tener la testosterona desbocada y estar en la difícil edad de la rebeldía social y familiar, era trigo más o menos limpio. Quizás hubiera elegido mal sus amistades, quizás el marketing brutal al que somete Sony a la juventud lo había convencido de que sin la nueva Playstation no era nadie, o tal vez, simplemente, cometió una equivocación. Daba igual, estaba muerto. 

			Y Cruz Navarro había apretado el gatillo.

			Lo triste es que una tragedia así pueda resumirse en tan pocas líneas; sucedió por la noche en una tienda de electrónica de la periferia. Cruz rondaba por los alrededores en el turno de noche, cuando los cuatro salieron del local con las mochilas cargadas de material robado. Mil setecientos euros en consolas de videojuegos, una para cada uno. Cruz les dio el alto y uno de ellos disparó (confesaría más tarde que la pistola pertenecía a su padre, un policía municipal a punto de retirarse). Cruz se encontró en terreno abierto, sin protección, y devolvió el fuego casi sin apuntar, con tan mala suerte que le acertó en el muslo y le seccionó la femoral. El chico murió por quinientos noventa y nueve euros.

			 

			 

			El móvil zumbó de nuevo, rebotando contra la mesilla de noche con la insistencia ciega de la tecnología moderna. Hoy en día no hay artilugio doméstico que no pite, vibre o te hable sin pedir permiso. Pensó en estamparlo contra la pared, pero, en cambio, consultó la pantalla del infernal aparato y se resignó.

			—Navarro.

			—Buenas noches, subinspectora —replicó una voz en tono oficial—. Le transmito un recado del comisario: ha habido una explosión en la urbanización George Sand y ordena que se presente de inmediato.

			—¿Una explosión? —preguntó más dormida que despierta—. ¿De qué? ¿De gas? ¿Qué... qué ha pasado?

			—Lo desconozco —contestó su interlocutora sin alterar el tono—. Acabamos de recibir el aviso. Posible homicidio.

			Cruz dio un respingo y se despertó de golpe.

			—Está bien —y colgó.

			Alargó una mano y acercó el despertador. Los números verdes (borrosos por el efecto del sueño y de la miopía) le informaron de que eran las cuatro y veintitrés de la madrugada y, por tanto, una hora intempestiva para que en George Sand comenzaran los problemas. A su lado, él se sacudió y se apoyó sobre un codo.

			—Oye... —comenzó a decir—, lo de anoche fue fantástico...

			—Me alegro —respondió Cruz poniéndose en pie.

			—No, de veras. Nunca me había sentido así antes. Eres la mujer perfecta... ¡Qué dolor de cabeza! Las copas...

			Cruz, desnuda, en el baño, se lavaba la cara mientras, de fondo, continuaba la retahíla de elogios mal pergeñados. Se observó en el espejo. Conservaba su buena figura. Los pechos redondos resistían con éxito la gravedad; el trasero aún podía suscitar algún piropo. ¿Por cuánto tiempo? Estaba demasiado flaca. Comía poco y mal, a veces unos puñados de queso rayado directamente de la bolsa de plástico; otras, bebía solamente vino. Se miró a la cara. No podía seguir así. Sus ojeras delataban noches de insomnio y la postura de sus hombros, la tensión acumulada. Tomó dos analgésicos para combatir la resaca y se lavó los dientes.

			—Mañana viajo a Barcelona, a negociar algo importante. Espero estar de vuelta el fin de semana. Podríamos cenar juntos el sábado.

			—También podríamos quedar por la mañana para bajar a la playa —replicó e inmediatamente se arrepintió de sus palabras; al fin y al cabo, ella era la última responsable de su situación.

			—Cruz, mi amor, sabes que es imposible. ¿Adónde vas tan temprano? Todavía podemos..., ya sabes. 

			—Tengo trabajo —replicó enfadada. Apoyó las manos en el borde del lavabo y suspiró largamente—. Perdona, Carlos, estoy agotada y no entiendo esta situación. Ni yo misma sé lo que quiero.

			El hombre se recostó y cruzó los brazos detrás de la cabeza:

			—Cruz, no le des tantas vueltas. La situación no es perfecta, pero nos reímos juntos. Es más de lo que tengo en casa.

			—Déjalo ya. Tengo que irme. Tienes café hecho en la cocina e ibuprofeno debajo del lavabo. Cierra cuando salgas y déjame la llave donde siempre.

			—Cruz...

			Esto no es forma de vivir, se dijo ella. Se despidió con la broma habitual, pero esta vez no resultó gracioso.

			—Y recuerda que soy policía, así que no te lleves nada. 

			 

			 

			Emergió del portal al olor a sal húmeda que llegaba del mar, se deslizaba por encima del puerto, alrededor de la catedral y llegaba hasta su apartamento en pleno casco antiguo de Palma. Alquilaba un minúsculo piso compuesto por un salón con cocina americana, un dormitorio y baño; sesenta metros cuadrados detrás de la iglesia de Santa Eulalia, esquina con la Rambla, a tiro de piedra del ayuntamiento, y no muy lejos del Palacio Episcopal y de la Seu. Quinientos euros al mes que dejaban su sueldo tiritando. Lo alquiló cuando la trasladaron desde Vizcaya. Allí nació y se crio, en el ambiente duro de un pueblo, a ocho kilómetros de Bilbao: Barakaldo, población por aquellos años de cien mil habitantes. En la actualidad, noventa mil, tras sufrir un goteo constante de personas que abandonan y dejan atrás la kale borroka y el desempleo. Estudió Derecho y, tras graduarse, se presentó en la Academia de Policía. Años más tarde aprobó el examen de subinspectora y fue asignada a la comisaría de Palma. Pensó que dejar su claustrofóbica vida en Barakaldo para comenzar de nuevo sería lo mejor que le podía pasar. 

			Se decía que no había entrado en el Cuerpo por contrariar a su padre, pero lo cierto es que había experimentado un perverso placer cuando su decisión lo había enfurecido. Quizá «perver-so placer» no fuese la expresión correcta. Escapaba de su sombra, una sombra oscura y retorcida, y experimentó así un sabor agridulce de rabia y venganza. ¿Era odio lo que sentía por él? No sabría decir. No toleraba a aquel hombre machista y xenófobo, rehén constante de sus amarguras. Es decir, se preguntaba si ser policía nacía de una verdadera vocación o, por el contrario, de un acto de rebeldía. Seguía sin estar segura.

			La política los separó, las insufribles soflamas antisistema y pro lucha nacionalista con las que la apabullaba a diario. Su padre se consumía por un odio furibundo que carcomía todo lo bueno que una vez fue.

			Corría el año 1993 y Cruz acababa de entrar en la Facultad de Derecho de Bilbao. Era una época en la que muchos de sus conocidos de la universidad acudían a mítines radicales y hablaban con ojos encendidos de la «lucha». El ambiente que se respiraba estaba enrarecido, pero otros como Cruz no veían el sentido a tanta sangre y odio. En nada ayudó la actitud de su novio durante el último año de carrera que, de una manera confusa, idolatraba a Castro, a Mussolini y a Josu Ternera. En la recta final del curso se dejó crecer la barba, se vistió como el Che e imitaba, siempre que la oportunidad lo permitiera, las poses del revolucionario. Sustituyó la boina militar de Guevara por una txapela, que confería un aire esperpéntico al atuendo. Durante cinco interminables meses, antes de que ella lo dejara plantado, la bombardeó con su galimatías anarcoanticapitalista y pro nacionalista.

			Aquel año murieron catorce personas a manos de ETA, y en los siguientes cuatro, durante su estancia en la universidad, cuarenta y cinco más. Uno de ellos fue un inspector de policía padre de dos niñas; la mayor era amiga de Olaia, hermana pequeña de Cruz, que una noche, con lágrimas en los ojos, le preguntó: ¿por qué? La misma noche del atentado entraron en su casa dos hombres con pinta de fugitivos, sucios y despidiendo un tufo mezcla de miedo y satisfacción. Pasaron tres días encerrados en una de las habitaciones de la casa. Su madre cuchicheaba con cara de susto: «Jon, ¿y los niños? ¿Y si nos descubren?», a un ma-rido henchido de placer y orgullo. Cruz tenía dieciocho años re-cién cumplidos.

			—¡Que se joda ese cabrón español! —había dicho del inspector asesinado cuando Cruz lo acusó a gritos de haber mancillado su casa con la presencia de los dos asesinos.

			Y Cruz, viendo la cara de desconcierto y dolor de su hermana, se marchó de casa. Ahora, a los treinta y un años, era policía sin saber muy bien por qué. Su padre no le hablaba y su madre se esforzaba en reparar los lazos rotos.

			 

			 

			No pudo evitar pensar en Barakaldo y en su familia mientras corría hacia su coche sorteando charcos y buscando refugio bajo alféizares y marquesinas. Apartó el recuerdo de su cabeza no sin cierta rabia y, al punto, colocó la sirena en el techo del coche y condujo, lo más rápido que le permitían los sesenta y cuatro caballos del Volkswagen, en dirección a la salida norte de la ciudad. Por pensar en otra cosa, se preocupó fugazmente, sólo fugazmente, por Carlos. Meneó la cabeza. La experiencia, esa canalla testaruda que siempre tiene razón, le demostraba que sus relaciones amorosas acababan a la deriva. La historia se repetía: tras la ilusión, meses de lágrimas. Su vida..., ¡qué desorden tan poco deseado! Como si sufriera un permanente mareo de tierra.

			La noticia recibida —una explosión en George Sand; ¿qué podía significar?— hizo que pisara con fuerza el acelerador. Subió por avenidas desiertas a una velocidad excesiva para tan inestable vehículo. ¿Muertos? ¡Si algo le había sucedido a Sergéi Chernekov...! Entró en la calle Baró de Pinopar sin tocar el freno y enfiló al cabo el camino a Valldemossa. Rotondas y más rotondas, algunos automóviles de empleados madrugadores yendo a sus trabajos o de trasnochadores turistas extranjeros en busca de éxtasis y sexo fácil con compatriotas, lejos de sus hogares. ¿Por qué no podían emborracharse y dar rienda suelta a sus fantasías en sus países? Nunca había visitado Alemania, pero estaba segura de que no tenían reglas contra el sexo. Alimentaban la economía, eso sí, pero a ella le daban trabajo sus mafias y crímenes importados. Y luego nos quejamos, pensó, de que los extranjeros hayan comprado e invadido la isla. La verdad es que cuando aterrizaron con sus Deutsche marks, sus libras y sus cheques en blanco, nos pusimos en la cola para vender. Y tuvimos suerte, porque los que llegaron decidieron cuidar lo que los españoles tenemos tanto afán en destrozar... (¡Vaya! Comenzaba a pensar como una lugareña.)

			A su alrededor dormía la ciudad, tranquila, segura de que otros velaban por ella. Adelantó veloz a una ambulancia que seguía su misma dirección, mal augurio, y al cabo de un centenar de metros, a un coche de bomberos. Con el estruendo de las sirenas no quedaría ni un solo vecino despierto a su paso.

			 

			 

			Se internó por carreteras comarcales durante unos kilómetros. Tomó el camino que asciende a la sierra de Tramontana, asomado a valles y casonas mallorquinas de piedra. Las gafas se le empañaron y tuvo que abrir la ventanilla. Redujo la velocidad. Quince minutos después divisaba Valldemossa, aferrada a la roca entre dos montañas, y su Cartuja, inspiración de Chopin para componer los Nocturnos (a los turistas les mostraban un cuarto que nunca ocupó y un piano que no fue de su propiedad; el suyo quedó retenido en la aduana). Entró en el pueblo como una exhalación, lo cruzó y tomó el angosto camino asfaltado que lo abandona por el oeste, atraviesa un valle de olivos y algarrobos, pinos y cipreses, frutales y palmeras, salpicado de talayots prehistóricos, y finalmente entró en la urbanización. 

			Le sorprendieron tanto las dos figuras que encontró a mitad de la última curva, antes de subir la cuesta hasta la casa de Chernekov, que tuvo que frenar a fondo. El coche patinó sobre el suelo mojado, el cinturón le golpeó el pecho y los faros danzaron sobre las caras sorprendidas del par de agentes uniformados encargados de desviar los escasos vehículos que a esas horas salían o entraban de George Sand. Uno de ellos se apartó ágilmente; el otro se limitó a cerrar los ojos y a aguardar su destino. El Polo se detuvo a escasos centímetros de sus rodillas, dejando un olor a goma quemada flotando a su alrededor.

			—¿Qué ha pasado? —gritó Cruz a través de la ventanilla.

			El agente, mudo, indicó el acceso a una cancela metálica verde, iluminada por las luces estroboscópicas de varios coches zeta, dos camuflados y una ambulancia que se encontraban estacionados ante una casa que ella conocía como si fuera suya. Desconectó la sirena y aparcó detrás de una berlina oscura, marca Peugeot, tarjeta de visita de su jefe, cosa que no mejoró en absoluto su resaca. Al menos la lluvia que caía con fuerza sobre Palma se había reducido a una fina llovizna.

			Varios agentes custodiaban el acceso a la vivienda, mientras que unos vecinos atendían al espectáculo bajo sendos paraguas: una señora en bata y katiuskas, y un caballero calvo y octogenario, sin duda alemán y posiblemente ex Gestapo por cómo amonestaba a los policías por su patente falta de celo en la resolución del caso. «En mi época —decía—, habríamos tenido a todos los vecinos declarando y a los culpables, en campos de trabajo, en un santiamén.» La señora asentía.

			Las luces del chalé de enfrente, residencia del señor Vila, arquitecto, barcelonés, marido más o menos fiel y padre de dos retoños, perro, criada filipina y pocos vicios conocidos (recordó ella rebuscando en su memoria), estaban encendidas y desde una ventana del segundo piso asomaba el interfecto, presto a disfrutar del circo desde su tendido. Como en los toros. Sólo le faltaba el puro. La señora de Vila, sabía Cruz, estaba en Barcelona atendiendo a su madre enferma. 

			Poco público, a decir verdad, para tan truculento evento.

			La urbanización George Sand se erige en un promontorio por encima del puerto de Valldemossa, un corte escarpado de roca de aire limpio, en la costa noroccidental de la isla. Al oeste, vistas inigualables del Mediterráneo; al este, un valle lleno de olivares que unos empresarios pretendían convertir en campo de golf, y que los «verdes» solían emplear como sede de sus encendidos discursos en defensa de la sacrosanta naturaleza mallorquina. 

			A lo largo de las serpenteantes calles de la urbanización se distribuyen ordenadamente chalés de dos plantas de piedra mallorquina en varias tonalidades de gris, marrón, arena y blanco, protegidos por verjas de metal verde y sistemas de seguridad a todas luces ineficaces. Viven ahí arquitectos y escritores, empresarios, abogados y jubilados extranjeros que no acaban de asimilar Mallorca como su patria y se resisten a aprender el idioma y las costumbres...; y vive también Sergéi Chernekov, importante biznessmensk expatriado (es decir, jefe de la mafia rusa). «Vivía», mejor dicho, como en breve explicaré.

			Cruz llevaba diez meses vigilando a Chernekov, siguiéndolo con discreción allá donde fuera, escuchando sus conversaciones, desmenuzando la maraña de sus negocios ilícitos y desmadejando el complicado entramado financiero que lo rodeaba y se distribuía por alguno de los cuarenta y ocho paraísos fiscales oficiales (como Liechtenstein, las Caimán o Liberia, por citar sólo tres); en definitiva, Cruz intentaba retirar a Sergéi Chernekov de la circulación.

			No era cuestión sencilla. Chernekov era un bruto, pero tenía suerte y sabía rodearse de buenos colaboradores que le aconsejaban con acierto. Mantenían sus negocios legales escrupulosamente limpios y manejaban los ilegales con habilidad, escondiéndolos tras una cortina de humo impenetrable. Al llegar a la isla, Cruz se había incorporado al grupo que investigaba los delitos del crimen organizado en Mallorca, primero como novata, realizando las labores más ingratas (rebuscar entre la basura del mafioso) y, posteriormente, a medida que demostraba tesón e inteligencia, a pleno rendimiento junto con otros tres compañeros a las órdenes de un comisario malhumorado.

			Las actividades delictivas de Sergéi Chernekov eran numerosas: tráfico de armas, protección y extorsión, blanqueo de capitales, fraude fiscal y alguna otra de menor importancia como el asesinato. A ellas precisamente se dedica la mayoría de mis empleadores. Chernekov era un hombre violento, malencarado y muy poco profesional. Que la Policía mallorquina no lo hubiera atrapado hasta la fecha no era testimonio de sus habilidades, sino de la insistencia de los jueces en acumular toneladas de pruebas para cubrirse las espaldas y de la escasez de recursos policiales en la isla. Para mayor fortuna de Chernekov, el GRECO —el Grupo de Respuesta Especial al Crimen Organizado—, éste sí abastecido de personal abundante, andaba ocupándose de peces más gordos.

			Como digo, los jueces querían un caso a prueba de balas, y el ruso, aunque dotado de poca inteligencia, demostraba cierta destreza para el camuflaje. Contaba con testaferros, hombres de paja y lacayos dispuestos a ir por él a la cárcel (en la Rusia soviética una temporada entre rejas era la mejor, y a veces la única, manera de subir en el escalafón criminal); gracias a ellos consiguió escabullirse durante tan largo tiempo de sus perseguidores.

			Así, al acecho, llevaba Cruz casi un año, cada vez más cerca, recopilando indicios, hasta que, tres días atrás, Chernekov había cometido un error y se había dejado grabar una conversación que describía con bastante detalle cómo iba a desarrollarse su siguiente y muy lucrativa operación de contrabando de estupefacientes. A decir verdad, no es del todo cierto que se «dejara» grabar; si los métodos empleados por Cruz y sus compañeros hubieran llegado a oídos del juez instructor se habría organizado un buen lío. Pero, tras meses de persecución, estaba harta y dispuesta a saltarse discretamente las reglas. A veces es necesario ser creativa; la comprendo bien, la creatividad es un arte indispensable en mi negocio.

			Chernekov, aprovechando la ausencia de su esposa, invitó a un amigo a mantel y ramera; cenarían en su casa en compañía de varias señoritas de un lupanar de lujo de su propiedad. Y Cruz, encaramada en lo alto de una colina que sobrevuela el chalé, entre pinos y matorrales, cigarras y mosquitos, escuchó a través del micro que habían ocultado en el reloj de una de las prostitutas (reloj recién comprado a la CIA y que ella sabía que era indetectable por los sistemas de seguridad del ruso), entre jadeos y obscenidades (Bozhe moi! Bohze moi! ¡Me corro!), cómo se iba de la lengua con su invitado. Los policías prometieron a la prostituta papeles y ayuda para buscar empleo en Madrid; y ella, que inicialmente venía a trabajar de enfermera, aceptó de inmediato.

			Chernekov rompió en aquella ocasión una regla de oro: no hablar nunca delante de las chicas que llevaba a sus orgías. Esa noche, en medio del ménage à trois, y tras una raya y media botella de vodka importado, se jactó ante su invitado del dinero que iba a percibir por un cargamento de hachís llegado de Marruecos. Los marroquíes, explicó, acababan de introducir en la Península vía Tarifa una barbaridad de kilos de cáñamo índico, parte del cual estaba destinado a Baleares.

			El año anterior se había instalado en la Costa del Sol el Sistema Integrado de Vigilancia de Exterior (SIVE), una batería de radares destinados a entorpecer el tráfico de estupefacientes entre España y África. Una broma. SIVE suena como «colador» en inglés, y eso es lo que era. Los marroquíes emplean neumáticas con seis motores de doscientos caballos cada uno que alcanzan los sesenta nudos y cruzan el estrecho en un santiamén. A los de Costas no les da tiempo ni a ponerse la chaqueta antes de que el costo se traspase a camiones en las playas españolas.

			El hachís de los magrebíes viajaría de Cádiz a Alicante y saldría de nuevo en lanchas rápidas de Torrevieja. Llegaría en pocas horas a su destino en la costa norte de Mallorca. Enterado del asunto, Chernekov exigió el pago de una comisión en concepto de tarifa aduanera, a lo que los africanos a priori se negaron. Chernekov les informó de que, de no pagar, los estaría esperando la Guardia Civil en lugar de sus distribuidores.

			—¡Y, moros de mierda, ofrecían diez por ciento! Veinte, dije, y se pusieron horrible. ¡Bah! Al final, aceptar. ¿Qué remedio quedaba a ellos? Hubiera jodido negocio. Soy un perfecto mudack —se felicitó entonces el ruso. 

			La conversación puso en marcha un frenético operativo para descubrir la localización de los transportistas. Entre la Policía Judicial y la Guardia Civil hallaron la mercancía viajando por el interior de la Península presta a repartirse según su destino: Madrid, Barcelona, Alicante o Europa. A esas horas, el camión con des-tino a Mallorca había descargado ya en Torrevieja y los guardacostas, helicópteros de la Policía y un avión radar del Ejército del Aire vigilaban las lanchas. 

			Tenían a Chernekov acorralado. Como era un necio vanidoso iría personalmente a recibir la droga y cobrar su comisión, y los polis le caerían encima como buitres hambrientos. Tráfico de estupefacientes, delitos contra la Ley de Costas y, si alguien se ponía nervioso y le descerrajaba un tiro a un picoleto, alteración del orden, resistencia a la autoridad, y así hasta completar medio folio a un espacio. Con buena conducta, dos años como mucho. En Estados Unidos si le pegas un tiro a un agente de la ley te fríen, pero en España las leyes son más laxas. Mejor para nosotros.

			Con Chernekov detenido, Cruz obtendría una orden de registro. Le pondría la casa patas arriba y algo descubriría, porque el ruso era un insensato y guardaba documentación comprometedora en su caja fuerte. Y eso no era lo mejor; lo mejor era que brotarían ratas de las alcantarillas. Gentes del submundo dispuestas a apuntarse un tanto con la Ley y el Orden, y a beneficiarse a su costa. Lo delatarían sin compasión y los jueces acumularían infinidad de evidencias contra él.

			Estaría acabado.

			Imagino el dolor de tripas de la subinspectora ante la posibilidad de que algo le hubiera sucedido al ruso que pudiera privarla de semejante victoria.

			Cruz llegó a la verja de la casa del vor a las cinco de la madrugada, y entró en el recinto privado que tantas veces había escudriñado a través de sus prismáticos infrarrojos. Su jefe, el comisario, estaba ya allí, con su habitual mezcla de mal carácter y tendencia al abuso del subordinado. Conversaba con otro hombre.

			—Navarro —ladró al verla.

			El otro cerró una libreta y se alejó. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó ella.

			—Date un paseo por delante de la casa y lo verás tú misma. Vaya desaguisado. ¿No lo teníamos vigilado? A alguien le voy a joder la vida..., si la has cagado...

			Cruz se mordió la lengua.

			—Luego ven a verme —continuó el comisario, y se dio la vuelta sin más.

			Cruz soltó un «sí, señor» por lo bajo y rodeó la casa en dirección a la fachada que daba al mar. El cuerpo del ruso yacía inmóvil al borde de la piscina, retorcido como una muñeca de trapo. Una suave brisa llegaba desde el Mediterráneo, trayendo consigo el olor metálico de la sangre. El agua de la piscina, iluminada por focos sumergidos, era de color jarabe; numerosos trocitos de carne y piel decoraban los bordes y los lavapiés. Chernekov, con la cara destrozada, estaba casi irreconocible. Le faltaba una pierna, que Cruz localizó sobre una tumbona al otro lado del jardín. Las paredes de piedra gris del chalé estaban salpicadas de gotas rojas a modo de macabro gotelé. Dentro de la casa, una mujer gritaba histérica.

			—Puta madre —murmuró Marc, uno de sus compañeros de la comisaría, al llegar a su lado.

			—¿Quién estaba de servicio? —preguntó Cruz con irritación.

			Desde que obtuvieron la información de la entrega del hachís, la vigilancia ante el chalé del ruso se había redoblado con turnos de ocho horas, las veinticuatro del día. Discretamente apostados en el pinar de detrás, armados con binoculares de gran potencia y micrófonos direccionales capaces de captar el gemido de placer de un político ante una comisión a medio kilómetro; evitaban ser descubiertos gracias a pasar toda la noche sin apenas moverse. El jefe de seguridad del ruso no era mal profesional y solía hacer la ronda antes de acostarse, pero habría tenido que ser Superman para detectarlos. Y cuando Chernekov saliera para acudir a la cita con los africanos, ellos lo seguirían.

			—Yo —confesó con desánimo otro policía, Carlos Charly García, incorporándose al grupo—. Ante mis propias narices —prosiguió lamentándose con amargura—. Estaba en el puesto de vigilancia cuando vi salir a Chernekov a darse su baño de todas las noches. Ya sabes lo que le gusta...

			—Gustaba —corrigió Cruz.

			—Maldita sea —soltó Charly con pesar—. El hombre sale y se mete en el agua y cuando está a punto de hacer el segundo largo, ¡bum!, una explosión como si hubiera caído un obús en la piscina, y sale despedido por los aires. La columna de agua, como de dos metros.

			—¿Un obús?

			—Es un decir.

			Dejó la vista vagar por los alrededores. La casa tenía una planta de doscientos metros exactos (según revelaban los planos del Colegio de Arquitectos de Mallorca), dos pisos más sótano y garaje. La puerta principal miraba a la calle y a la montaña, y la piscina, en el lado opuesto, al mar. A esa fachada se abrían las ventanas de dos habitaciones y una puerta de cristal que daba paso a un corto pasillo que terminaba en unas escaleras de madera que ascendían al piso superior.

			—¿Viste algo?

			—Nada.

			—¿Qué me he perdido? —preguntó Javier Moncada.

			Con este último ya estaban todos: Cruz, Marc, Moncada y Charly.

			—La bomba de Hiroshima —contestó Charly—. ¿Qué hacemos?

			Cruz le resumió a Moncada lo acaecido hasta ese momento. Moncada se llevó las manos a las sienes.

			—Cruz, vamos a subir a la casa a ver qué averiguamos —dijo Moncada—. Te acompaño. Marc, quédate con el forense —y señaló con la barbilla a un hombre que aparecía por el lateral del chalé—. Sácale lo que puedas. Charly, hay dos vecinos fuera. Pregúntales si han visto algo. Luego vamos a rebuscar debajo de cada arbusto hasta que localicemos dónde se apostó el asesino.

			Cruz entró en la casa por la puerta que daba a la piscina y recorrió el pasillo que conducía a la escalera de madera. Subió a la planta superior. Había invertido largas horas estudiando la vivienda y a sus ocupantes, y ahora sentía una extraña sensación de voyeur al pasear por su interior. En el rellano de la primera planta se topó con uno de los gorilas de Chernekov, visiblemente conmocionado. Una mole que no podía medir menos de dos metros ni pesar menos de ciento veinte kilos, con una cara que asustaría al mismo doctor Moreau. Se plantó delante de Cruz y Javi Moncada y les bloqueó el paso. Vestía una ajustada camiseta negra que resaltaba cada músculo de su hercúleo tórax. 

			—No puede pasar —farfulló la bestia con un pesado acento ruso, para después apretarse los nudillos de una mano produciendo un sonido que recordaba al crepitar de la leña en el fuego.

			Cruz lo observó fríamente. Estaba cansada y en su boca persistía el sabor amargo a tabaco y alcohol de la noche anterior.

			—¿Y por qué no? —preguntó Moncada.

			El hombre dudó.

			—¡Ah...! —y aventuró una explicación—, es... ¿casa privada? No tienen... awrdyer na awbeesk... ¿Cómo se dice? —le preguntó a otro mastodonte que se había unido a él. 

			El recién llegado se rascó la cabeza.

			—Orden —dijo eventualmente, y extendió el labio inferior como preámbulo a un posible proceso cognitivo. Se le iluminaron las facciones—: Orden de registro.

			Moncada les mostró su placa.

			—Esto dice que sí puedo pasar.

			Los escoltas no se inmutaron; posiblemente sus primitivas neuronas anduvieran todavía digiriendo la traducción del término judicial. 

			—Caballeros —dijo Moncada con fingida paciencia—. No nos hace falta una orden. Se ha cometido un asesinato dentro de la vivienda y tenemos derecho por ley a revolver lo que nos venga en gana. No sean imbéciles —continuó al ver que no se movían—. Ya están metidos en un buen lío como para que, encima, obstruyan una investigación criminal.

			El matón los miró con ojos cargados de veneno y eligió insultar al más débil.

			—Shluha —le espetó a Cruz—. «Puta.»

			Pero se apartó. 

			El rellano desembocaba en un gran hall, con dos puertas de madera lacada (Cruz sabía que una daba al estudio y la otra, a la cocina), varios cuadros de dudoso gusto pero sin duda carísimos, una estatua de ébano de una mujer negra apoyada contra un enorme falo sobre un pedestal de cristal, y la piel de algún desafortunado animal extendida en el suelo de mármol. Una hilera de agujeros de bala recorría la alfombra de hocico a rabo, y Cruz supuso que al bicho lo habían abatido con un fusil Kalashnikov. El tono de la pared, en vivo y en directo, coincidía con lo que había visto a través de los prismáticos, un desasosegante rojo chillón. 

			Echó un ojeada rápida al estudio: una estantería metálica llena de manoseados best sellers rusos, el escritorio sobre el que descansaba un portátil con la tapa levantada y una caja fuerte entreabierta, vacía ya con toda seguridad de los documentos más comprometedores. También se asomó a la cocina, donde una cocinera de cara pálida sollozaba. Cruz sospechó que sería la fuente de los gritos histéricos que había oído minutos antes desde el jardín. 

			En el salón principal encontró a la señora Chernekova sorprendentemente compuesta; sabía que su ahora difunto marido y ella mantenían una relación distante; él dedicado a sus negocios y a sus chicas de alterne, ella a gastar dinero. Con todo, le sorprendió su frialdad. Una mujer de cuarenta y dos años, según constaba en su ficha, de nariz, pómulos y labios operados, pelo rubio fijado con laca y largas uñas pintadas de rojo. El maquillaje no se le había corrido. Vestía camisón, bata de seda y zapatillas de tacón de esas que se adornan con plumas rosas. En una mano sostenía un whisky con hielo y en la otra, un cigarrillo con el filtro manchado de carmín. ¿Quién se pintaría los labios para una ocasión como aquélla?

			A su lado el jefe de seguridad de la organización y amigo personal del fallecido, el coronel Dratshev. Chernekov tenía una hija que estudiaba Derecho (ironías del destino) en una de las mejores universidades de Estados Unidos y, por tanto, se encontraba fuera del país, con lo que el elenco de testigos estaba al completo. A medida que avanzaba por la vivienda, Cruz seguía experimentando la extraña sensación de haberlo hecho antes. ¡Cuántas veces los había espiado sentados a la mesa del mirador aguardando a que Chernekov cometiera una equivocación! A través de un ventanal se accedía a una terraza cubierta de cien metros cuadrados, que colgaba sobre la piscina y en la que regularmente cenaban con invitados. Le maravillaba la belleza de la costa tramontana, los acantilados escarpados apoyados sobre aguas transparentes. Por las noches, el azul eléctrico de la piscina resaltaba en medio de la negrura, aunque en aquel momento la vista idílica resultaba decididamente más macabra.

			El jefe de seguridad de Chernekov se levantó y se les acercó con las facciones tensas.

			—¿En qué puedo ayudar a ustedes, agentes? —preguntó en un español correcto, pero espeso.

			Su gélida mirada desmentía la amabilidad de sus palabras. 

			Cruz repasó mentalmente lo que conocía de su interlocutor. Durante el período comprendido entre 1987 y 1989, tres millones de personas perdieron sus puestos de trabajo en Rusia. Tras el Programa de Privatizaciones de 1992, la mayoría de los ahorros de los ciudadanos rusos se evaporó, situación que se agra-vó con una inflación del dos mil quinientos por ciento. El Ejército y los cuerpos de seguridad sufrieron especialmente. En 1992, el jefe del KGB, Viktor Barannikov, anunció que reducía su personal de treinta y seis mil empleados a dos mil ochocientos. Veinticinco mil oficiales fueron despedidos de las fuerzas armadas en 1991, y en 1993 el Ministerio del Ejército anunció el despido de entre cuarenta y cincuenta mil soldados al año. Entre 1987 y 1988 se quedaron en la calle veinticinco mil policías y en 1989, otros treinta y dos mil más. El salario de las fuerzas especiales del MVD se redujo a unos miserables doscientos rublos al mes, y muchos de estos profesionales, con una excelente formación en el noble arte de matar, abandonaron las filas por su propio pie. La misma decisión que tomaron sesenta y tres mil soldados en 1992. Una de cada cinco de todas estas personas acabó en la mafia. Bien armados y con ganas de aprovechar las oportunidades que brindaba la llegada del capitalismo.

			El jefe de seguridad de Chernekov era uno de aquéllos, fue coronel del Ejército hasta 1994, momento en el que decidió buscar un empleo más lucrativo. Un tipo peligroso, curtido en mil batallas, que se había granjeado una muy mala reputación durante la guerra de Afganistán, reputación que había ido empeorando en la última década merced a lo expeditivo de sus métodos.

			Moncada se identificó. El coronel escrutó la placa con atención.

			—¿Tiene usted alguna idea de quién ha podido ser? —preguntó Moncada sin esperanza de recibir una respuesta directa.

			—Alguna. Pero me ocuparé yo. Personalmente.

			—Mire, Dratshev, esto funciona así: ustedes velan al muerto y nosotros investigamos el asesinato. Luego arrestamos al culpable y los jueces lo liberan. Un asco, pero en este país las reglas son éstas.

			—En mi país, cosas diferentes —dijo el coronel—. Nosotros encargaremos.

			—Déjese de tonterías, que no está en Rusia, coronel —replicó Moncada. 

			—Usted tenga cuidado —advirtió éste.

			Moncada obvió la amenaza.

			—Su jefe ha pisado muchos callos últimamente, pero me escama que alguien de esta isla tenga los arrestos de matarlo.

			El coronel no contestó.

			—Venga, coronel Dratshev..., ¿con quién debo hablar?

			—Usted con nadie... Yo, ya veré.

			—Será gilipollas... —murmuró Cruz.

			El ruso perdió el aplomo y sus labios desaparecieron en una fina línea.

			—Lo que mi compañera tan elocuentemente quiere decir, señor Dratshev —dijo Moncada—, es que nada nos gustaría más que verle despachar a los autores de la muerte de su patrón, si realmente sabe quiénes son. Así, en un solo día, habríamos perdido de vista al mierda de Chernekov, a los culpables de su muerte y a usted, porque no le quepa duda de que caeríamos sobre usted como una tonelada de ladrillos. 

			A Dratshev se le endureció aún más la mirada; el frío control que ejercía sobre su habitual furia se resquebrajaba. A sus espaldas, la señora Chernekova seguía el intercambio sin demasiado interés. Parecía contrariada, más que compungida, con el asesinato de su marido.

			—Me ahorraría un montón de trabajo —le aseguró Moncada—. Pero, y digo esto con pesar, no puedo quedarme al margen, porque mi jefe es muy perfeccionista y no le haría ninguna gracia. O sea que ¿por qué no colabora y me da algo con lo que trabajar?

			Dratshev se limitó a mirarle sin abrir boca.

			Cruz suspiró y dijo:

			—Tengo la sensación de que perdemos el tiempo con este idiota.

			El coronel se mordió el labio superior para contenerse. No estaba acostumbrado a que nadie le hablara así, y menos una mujer.

			—Shluha —escupió.

			Cruz se acercó hasta escasos centímetros de su cara. Estaba resultando una noche larga y poco agradable y su capacidad de contención rozaba el límite.

			—Es la segunda vez que me llaman puta en esta casa. A la siguiente, los arresto a todos por faltar al respeto a la autoridad, los meto en el chiquero y me paso la noche aquí, hurgando entre los cajones. Le recomiendo que se controle. Acaban de convertir en picadillo a su jefe delante de sus propias narices, cosa que no dice mucho de su eficacia como guardaespaldas, y me parece aconsejable que no se busque usted más problemas.

			—¡Olé! —aplaudió un atónito Moncada—. Hará bien en no tocarle los cojones a mi colega, coronel.

			Cruz rodeó de dos zancadas al furibundo guardaespaldas de Chernekov y se plantó delante de la señora de la casa. Se sentía mejor.

			—Le presento mis respetos —dijo— por la muerte de su marido. —Madame Chernekova dibujó en el aire un gesto de aburrimiento—. Soy consciente de que es un trance doloroso, pero me veo en la obligación de hacerle unas preguntas. Podemos continuar aquí o en comisaría, donde prefiera —añadió adelantándose a las protestas del coronel Dratshev—. Por su comodidad, creo que la primera opción es la mejor.

			—Usted pregunta.

			—Cuénteme, por favor, lo sucedido desde la hora de la cena. ¿Le importa si me siento?

			La señora Chernekova le indicó una silla vacía. Se mostraba indiferente.

			—Cenamos Sergéi y yo en terraza. Pescado y vino blanco. Luego fui a cama con un libro. ¿Quiere saber cuál?

			Sus palabras chocaban unas contra otras por efecto del whisky y los somníferos que Cruz sabía que ingería todas las noches.

			—No es necesario. 

			La mujer aspiró intensamente el humo del cigarrillo.

			—Sergéi se quedó en cuarto estudio, trabajando —y lo dijo en tono irónico— hasta que salió a piscina... Es costumbre cada noche. Oí... vzriv.

			—Explosión —tradujo Dratshev a regañadientes.

			—Da..., explosión. Salí corriendo afuera. Eso está todo. ¿Estoy sospechosa?

			—No descartamos nunca a nadie en los inicios de la investigación, señora Chernekova. Aparte de la explosión, ¿escuchó usted algún ruido extraño?

			—Nyet.

			—¿Sabe quién querría matar a su marido? —preguntó Cruz.

			—Muchas personas. No sé.

			—Me refiero a si en los últimos días ha presenciado alguna conversación subida de tono o alguna amenaza.

			El coronel Dratshev pronunció una frase en ruso cargada de advertencia. La mujer acabó encogiendo los hombros y cerrando la boca. Poco más podía hacer, así que Cruz y Moncada de-sanduvieron sus pasos y se reunieron en el jardín con sus compañeros y con lo que quedaba de Chernekov. Al borde de la piscina, el forense seguía con sus quehaceres. Los flashes de varias cámaras iluminaban como relámpagos tumbonas, piscina y cadáver. Otros técnicos clasificaban pruebas, colocando por doquier carteles numerados.

			—Navarro.

			El comisario.

			—¿Qué hay de la señora Chernekova?

			Cruz hizo un movimiento negativo con la cabeza. Titubeó antes de contestar.

			—No escuchó nada más que la deflagración. Su guardaespaldas no tiene ni idea de quién ha sido, aunque pretenda lo contrario. Me da que van a cortar algunas cabezas para averiguarlo. Esto puede convertirse en un baño de sangre.

			—Vaya desaguisado —masculló el comisario—. Un año detrás de ellos y nos joden el trabajo. ¿Quién vigilaba la casa?

			Le fastidiaba culpar a un compañero, pero no le quedaba otra alternativa:

			—Charly. No vio nada...

			—¡Cómo que no vio nada! —bramó el comisario—. Os matan a Chernekov en vuestras narices y... me cago en... Se van a carcajear de nosotros hasta el día del Juicio Final. ¿Quién, Navarro, quién? ¿De dónde coño provino el disparo? —preguntó elevando aún más el tono de voz.

			El hombre posee la elegancia de un ataque de hemorroides; probablemente la inspectora habría estado de acuerdo con mi aserto. Hizo ademán de responder, pero el comisario la interrumpió.

			—Cállate, Navarro. Te coges al inútil de Moncada y peináis la zona hasta que encontréis algo. Luego tomas declaración a todos los vecinos, y me importa una mierda que estén durmiendo o que tengan que ir a trabajar. Por la mañana quiero un informe completo.

			Estuvo a punto de indicarle que ya trabajaba en ello, pero se contuvo. El comisario dio media vuelta y se fue hacia el coche insultando a todo aquel que se cruzaba en su camino.

			 

			 

			—¿Qué me puedes contar? —preguntó Cruz al forense.

			—Ya he hablado con tu compañero Marc.

			—¿Qué tal si me lo cuentas a mí también?

			—Está muerto —y dejó escapar una pequeña risa—. Por el aspecto del cadáver pudo deberse a una granada arrojada al agua. Hay trozos de metralla en las paredes de la piscina y, a falta de autopsia, puedo decir que parece tener los órganos internos hechos puré. Como se puede apreciar le falta una pierna. Arrancada de cuajo. Está allí —y señaló con un pulgar por encima del hombro. 

			Cruz inspeccionó los alrededores. Conociendo el terreno, uno llegaba a la conclusión de que existían sólo dos lugares propicios para lanzar una granada con acierto a la piscina de Chernekov. El primero era precisamente el elegido por los policías para instalar su observatorio, y el segundo se ubicaba al otro lado del chalé, en lo alto de una colina. Tenía bien presente el sitio porque lo habían evaluado como un posible emplazamiento, descartándolo por abarcar sólo la vista de la cocina y de la piscina. Finalmente optaron por el que proporcionaba mayor ángulo sobre toda la vivienda y, por tanto, servía mejor a sus propósitos. Esto le sugirió algo que no le agradó en absoluto: el asesino sabía que los policías vigilaban la casa y, aun así, había seguido adelante con el plan. Un tipo con agallas.

			En realidad, más que valiente, se trataba de un auténtico psicópata, pero eso era algo que Cruz, por entonces, no podía saber.

			Apretó los dientes y ascendió por la colina acompañada de Moncada y Charly, con instrucciones claras de andar con cuidado, no fuera que, para colmo, destruyeran pruebas valiosas.

			No resultó difícil calcular la trayectoria del proyectil y, menos aún, localizar el lugar desde donde se había apuntado el arma. ¡Matar a alguien con un lanzagranadas! Había que ser un perturbado, se dijo Cruz.

			—Aquí —dijo Charly—. La maleza está rota. Apuesto a que se agachó ahí mismo. Buena visibilidad. Tiro fácil.

			—No nos acerquemos más... —advirtió Moncada—. Mejor llamar a la científica. Vámonos.

			Los tres regresaron a la casa y hablaron brevemente con un técnico de la Brigada Científica. Cruz pasó el resto de la noche maldiciendo su suerte e interrogando a los dos únicos testigos que quisieron hablar: la señora en bata y el octogenario que había visto Cruz a la entrada de la casa de Chernekov, cuando dejó su coche aparcado unas horas antes. El caballero, aquejado de insomnio y un miedo patológico a los intrusos, había visto un coche de alquiler aparcado en un repecho de una calle colindante. No recordaba la matrícula ni podía identificar marca ni modelo («oscuro o claro, la noche confunde los colores y yo ya no veo tan bien, ¿sabe?»), pero tenía la certeza de que era de alquiler porque era muy nuevo y, además, él conocía perfectamente todos los coches de los vecinos. Cruz buscó el coche por la urbanización, pero no lo encontró. Podía significar algo o no.
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			Déjenme que les relate ahora cómo vendí la Jota de Corazones y me metí en un embrollo que por poco me cuesta la vida.

			Varios cientos de kilómetros al este, el mismo día de la muerte de Sergéi Chernekov, aterrizaba yo en el aeropuerto internacional de Estambul. Sorteé la aduana y, como no llevaba más que un ligero hatillo, pude evitar la angustiosa lotería a la que se enfrentan diariamente millones de viajeros ante las cintas de recogida de equipaje. Salí rápidamente al exterior en busca de un taxi. Me acomodé en un Hyundai amarillo mostaza que olía a una combinación explosiva de pino fresco y pimienta e indiqué al chófer que me llevara al hotel Four Seasons, en el centro de la ciudad. Allí me encontraría con dos colegas osetios y con la Jota de Corazones.

			Estambul y su bullicio eran un cambio notable respecto al destino de mis últimos meses en la isla tropical, que me sirvió de refugio tras los violentos eventos acaecidos el año anterior en Madrid y Valencia. Pero ésa es otra historia. Solamente diré que escapé con los huesos doloridos por las palizas que me propinaron unos gorilas búlgaros y con un tiro en el hombro (cortesía de un matón de mi ex jefe). Pasé una temporada descansando en un paraíso polinesio, uno de los muchos atolones del Pacífico sur, poblado de bungalows y lugareños de sonrisa franca. Arenas blancas, pescado fresco y atardeceres que aturden los sentidos. Lo elegí entre los más apartados. Empleé en recuperarme parte del dinero que tenía repartido en cuentas secretas por media docena de países, que había ahorrado con sangre y sudor durante años (sudor propio y sangre, generalmente, de otros).

			Allí encontré a un viejo amigo retirado del mundanal ruido, de nombre Lucho, dueño ahora de una escuela de buceo para turistas yanquis de camisas hawaianas y sandalias Nike, alemanes de quemadas barrigas e italianos bulliciosos, especies de las que ni siquiera es posible librarse en los parajes más recónditos. Venían a descubrir el maravilloso arrecife, a bucear entre tiburones, mantas y tortugas, y a pagar cifras exorbitantes para poder lucir fotos en la oficina.

			En más de una ocasión, y por ayudar a mi amigo en su negocio, acompañé a algún buceador que no tenía la necesaria experiencia para descender solo a las profundidades. Impartí clases de buceo, endulcé neoprenos por las tardes y puse en orden la contabilidad (que buena falta hacía). Confieso que así di un respiro al tedio; ya lo ven, soy un culo inquieto y la inactividad, por mucho que se disfrace de reposo, me enerva. El atolón era de ensueño y el descanso, más que merecido, aunque, al final, me aburría.

			En aquella escuela coincidimos un grupo variopinto y extraño: mi amigo Lucho, a quien describiré como un buscavidas cincuentón y solitario que me ha acompañado en más de una aventura en el pasado; un ex buzo de la marina francesa llamado Philipe y apodado Fifí, que se engominaba hasta para sumergirse y a quien seguía a todos lados un pequeño chihuahua tembloroso; un argentino alto, rubio y seductor, tatuado a conciencia y con cuentas pendientes en su país; un africano negro, casi azul, de tamaño descomunal, cuyo rostro reflejaba muchos más años que su pasaporte; y yo mismo, asalariado a ratos por la peor especie del planeta. Un equipo de instructores de buceo nada convencional.

			Se trataba del lugar ideal para esconderse de la Policía y de los fantasmas interiores. Durante unos meses no tuve que enfrentarme a las miserias del mundo moderno, a la codicia, al dinero, a las reglas impuestas por políticos corruptos. Aunque al final he vuelto a la vida de trabajador por cuenta ajena, mi amigo Lucho sigue allí y yo sé que cuento con un refugio seguro cuando regresen las tormentas.

			Una mañana, mientras observaba los destellos del Pacífico con los pies descalzos encima de una mesa y bebía a morro de una botella de Macallan, mientras la brisa movía la fina cortina que separaba la terraza de la chica que dormía en el dormitorio y unas potentes nubes tocaban a zafarrancho de combate en el horizonte, decidí volver al tajo. En el momento en el que los Cohiba y daiquiris ocasionales de los atardeceres isleños dieron paso a la cajetilla de Marlboro y a media botella de whisky diaria... Cuando me di cuenta de que la paz se había convertido en aburrimiento. 

			Nací en el seno de una comarca mafiosa del sur de Italia hace cuarenta y cinco años. Perdí a mis padres de joven, como consecuencia de una guerra entre bandas de la camorra, y crecí en el Bronx arropado por zío Enzo, un gran hombre, aunque la ley no lo considere tal. Me casé y divorcié entre mafiosos en Las Vegas y he trabajado toda mi vida a las órdenes del crimen organizado. Algunos dicen que me he empleado con lo peor del planeta; yo sostengo que el bien y el mal son cuestión de perspectiva, y no por cotizar en Bolsa o ser un Fortune 500 se está más limpio. El mundo de las todopoderosas multinacionales alberga a más criminales sin escrúpulos que toda la mafia junta. Bueno, tal vez exagere, pero, entiéndanme, mi labor es defender a los míos.

			Ésta es en dos palabras mi historia.

			Ofrezco mis servicios a cualquiera que tenga un problema. Los soluciono con rapidez, discreción y eficacia. Por eso fui a Estambul, precisamente a ocuparme de una patata caliente que amenazaba con estallarle en las manos a la mafia rusa: la venta de la antes mencionada Jota de Corazones.

			Para quien no conozca Estambul, ahí van algunos datos: trece millones de habitantes apiñados en la ciudad más occidental de Turquía, a caballo entre Occidente y Oriente, atrapados entre dos culturas. Sin ser la capital del país, es la urbe más grande y el centro financiero y empresarial. En el siglo vii a. C. fue capital del Imperio bizantino y de los sultanes otomanos. Adquirió su nombre, según la leyenda, al ser fundada por el heleno Byzas; luego perteneció a lidios, persas, atenienses y macedonios, y a todo bárbaro que por allí asomó. Sobrevivió a las legiones romanas de Séptimo Severo, a la invasión de los godos, a los pillajes de la cuarta cruzada en 1204 y a la caída del Imperio romano de Occidente a manos de las hordas bárbaras. Durante mil años se llamó Constantinopla y fue la ciudad más próspera de la cristiandad, hasta ser conquistada el 28 de mayo de 1453 por el sultán Mehmet II el Conquistador. Información que he copiado de una guía para turistas.

			Una ciudad de contrastes, donde las costumbres occidentales se mezclan con el modo de vida ultratradicional musulmán. Pasean por los bazares chicas en minifalda junto a mujeres ataviadas con cars¸af, una sábana negra que no deja más abertura que la de los ojos (el equivalente al burka de otros países árabes); los rascacielos del centro financiero se yerguen cercanos a mezquitas milenarias, como la gran Mezquita de Mehmet I, la Mezquita Azul; barrios modernos compiten en bullicio con el Gran Bazar, el mayor centro comercial al aire libre del mundo, con cuatro mil tiendas en las que se venden los tradicionales nazar boncuk (piedras con círculos azules que sirven para evitar el mal de ojo, de las que, por si acaso, compraría unas cuantas más tarde), o los turkish delight, unas golosinas de gelatina y pistacho de sabor más bien regular; hombres vestidos de traje, blandiendo iPods y Blackberrys caminan entre limpiabotas con utensilios de cobre; y el canto a la oración de la tarde se acopla a la música rap de las terrazas y bares de moda.

			El taksi se enredó en el denso tráfico del viernes por la tarde, caracoleando por la avenida Kennedy Caddesi que discurre paralela al mar de Mármara, al norte del Egeo, en dirección al centro. La corriente de agua que transcurría a mi derecha era feroz, lo que no amedrentaba a más de un loco que osaba darse un chapuzón, que aparecería, si alguien no lo evitaba, en Grecia. Los destellos del sol de mediodía cubrían de plata la superficie de las aguas.

			Un poco más allá se encuentra la «y» griega formada por el Cuerno de Oro (siete kilómetros de ría que parten la ciudad en dos) y el Bósforo (lengua de agua que conecta con el mar Negro al norte). Buscábamos el barrio llamado Sultanahmet, que alberga los dos monumentos principales de la ciudad: la Mezquita Azul y Santa Sofía, enfrentadas por una plaza que ocupa lo que antes era el monumental hipódromo de Constantinopla.

			Lucía un día esplendoroso y la temperatura era agradable.

			Callejeamos un poco entre edificios de madera de tres plantas y calles adoquinadas adornadas por una exuberante vegetación, hasta que el taxista dobló finalmente por la calle Tevkifhane Sok y se detuvo delante del Four Seasons, antaño sede de una cárcel y ahora un lujoso hotel de cinco estrellas. Delante de la puerta descansaban dos grandes coronas de flores destinadas, me enteraría más tarde, a la celebración de una boda (que por deformación profesional confundí con coronas funerarias). Un portero me abrió la puerta y me apeé del vehículo. Crucé un gran arco de madera labrada con exquisitos detalles orientales y me dirigí hacia la izquierda hasta que di con la recepción. Allí pregunté a un mozo de veintitantos el camino a la habitación 415. Subí solo en el ascensor hasta la cuarta planta y recorrí un largo pasillo de moqueta roja y verde y paredes enteladas, bajo una galería acristalada. Las ventanas ojivales miran a un enorme patio lleno de árboles, hortensias y dalias, en cuyo centro se yergue una gran pérgola rodeada de cedros; hay varias fuentes de cristalino chorro y dos minaretes cuyas azoteas albergan bares desde los que, cóctel en mano, maravillarse con el mar de cúpulas que se extiende en todas direcciones. He pasado gran parte de mi vida en hoteles, y aunque tengo apartamento en Madrid y en otras dos ciudades de Europa, éstos son mi verdadero hogar. No tengo raíces y, si me lo preguntaran, no puedo decir que sea italiano, americano ni español. Tampoco me defino como «ciudadano del mundo». «De ninguna parte», tal vez, sea mejor.

			Parado delante de la 415 me coloqué unos finos guantes de látex y, por si acaso, dejé libre el acceso a la Glock. Dos mafiosos acorralados como ratas son bien peligrosos y, a pesar de que yo estaba allí para salvarles el pellejo, nunca se sabía cómo podían reaccionar. Llamé con los nudillos un par de veces y escuché cómo unos pasos se acercaban apresuradamente.

			—Ktaw? —«¿quién?», preguntó una voz que había perdido el aplomo hacía ya rato.

			—Corsini.

			Al fondo del pasillo una pareja cerró su habitación y se encaminó con los brazos entrelazados hacia los ascensores. La puerta de la 415 se entreabrió.

			—Déjame entrar —conminé.

			Mis camaradas osetios estaban en una de las once suites del hotel, una estancia lujosa provista de un gran dormitorio, un salón y un enorme baño con hidromasaje, mármol y todos los lujos modernos destinados a sacar el dinero a los turistas más pudientes. Los encontré a ambos de pie, azorados. El primero se servía un copa del minibar y el segundo paseaba nervioso con un pistolón en una mano. Mala combinación, el alcohol y la pólvora. Su aspecto era desaliñado, los faldones arrugados de sus camisas de diseño asomaban por fuera del pantalón. Llevaban, efectivamente, cuarenta y ocho horas encerrados según mi orden, y la tensión se reflejaba en sus rostros. Ambos tenían los rasgos clásicos del Cáucaso: facciones grandes y nariz levemente aguileña sobre un mostacho poblado. Uno de ellos recordaba a Stalin.

			Meneé la cabeza para que captaran mi desaprobación. Alquilar una suite de uno de los hoteles más renombrados de la ciudad no era la mejor manera de pasar desapercibidos. Y eso, cuando se tiene a la CIA pegada a los talones, es una prioridad.

			—¿Dónde está? —inquirí.

			El osetio con pinta de Stalin me hizo un gesto para que lo acompañara al baño y ahí encontré a la Jota de Corazones, en calzones y esposado al grifo de la bañera.

			Cuando los yanquis invadieron Irak y depusieron a Sadam Husein, confeccionaron una rocambolesca lista basándose en una baraja de cartas, con los cincuenta y dos personajes más buscados, entre miembros del Gobierno y altos cargos de las fuerzas armadas. El As de Picas, la carta superior de la baraja, correspondía al propio Sadam. A su hijo Uday Sadam Husein se le asignó el As de Corazones. A su otro hijo, Qusay Sadam Husein Al-Tikriti, el As de Trébol; el de Diamantes fue para el secretario presidencial Abid Hamid Mahmud Al-Tikriti. Y así sucesivamente hasta la última carta del mazo.

			La Jota de Corazones era Rafi Abd Al-Latif Tilfah Al-Tikriti, director general de Seguridad del depuesto Gobierno iraquí, que en aquellos momentos se encontraba maniatado y medio desnudo en el baño de un hotel turco, custodiado por dos descerebrados de la mafia rusa. El fugitivo llevaba tres años escondiéndose de los estadounidenses cuando cometió, en un momento de apuro, el craso error de ponerse en contacto con mis jefes para que le ayudaran. Les prometió tres millones de dólares, pero la recompensa ofrecida por los estadounidenses era de cinco, y, como es bien sabido, los negocios son los negocios. Así que Boris Ivanovich Terchenko, jefe de la mafia en Moscú y amigo mío (más adelante hablaré de él), despachó a mis dos intrépidos compañeros a Estambul, precario escondite de Rafi, con el objetivo de secuestrarlo y venderlo a la CIA. Las órdenes de ambos eran claras: custodiar a la Jota de Corazones en lugar seguro hasta que llegara yo para negociar con la siempre peligrosa Central de Inteligencia de Estados Unidos. Pero los chicos no supieron estarse quietos e intentaron quedarse con parte del pastel (lo que sucede por contratar a mafiosos de Osetia del Norte) y, una vez que tuvieron a Rafi en su poder, se pusieron directamente en contacto con la CIA. Supongo que creerían poder mejorar el precio y quedarse con la diferencia. Cuando Boris se enteró, les ordenó a gritos que se dejaran de temeridades y se escondieran bien, antes de que los yanquis los depositaran en Guantánamo o en el fondo del Bósforo y se quedaran con el iraquí gratis. Orden que atendieron, los muy mamarrachos, alojándose en el Four Seasons.

			Boris me llamó para que deshiciera el entuerto y los sacara del hotel sin ser vistos. Disponía de poco tiempo para mi cometido, los espías de Langley, sede de la CIA, estarían poniendo la ciudad patas arriba y no tardarían en llegar al lobby, armados con sus pinganillos auriculares y gafas de espejo bajo severos cortes de pelo al ras. Mi plan era sacarlos del hotel, hospedarlos en un lugar más discreto, cerrar la negociación y enviar el dinero a Moscú (una vez que lo recibiera, Boris Ivanovich enviaría mi comisión a una cuenta secreta en Suiza). 

			Me acerqué a la ventana y eché un vistazo al exterior, me saludaron una calle empedrada, una fachada de ladrillo rojo y un restaurante de kebabs. En la esquina, dos hombres sentados en taburetes dejaban pasar la vida. Policías no eran.

			—Lo primero que tenemos que hacer es vestirlo —expliqué en mi ruso vacilante a los dos osetios—. Pediremos un taxi desde aquí y lo trasladaremos a un sitio seguro. Tenemos que movernos deprisa.

			Mis negocios me han obligado a aprender algo de ruso, pero es una lengua condenadamente difícil que hablo mal.

			Uno de los osetios negó con la cabeza.

			—Imposible —dijo.

			Esperé con paciencia a que elaborara el plan.

			—Cada vez que le quitamos la mordaza, se pone a gritar como un condenado loco. Y si lo sueltas, se transforma en un gato furioso.

			Resoplé.

			—Yuri intentó... calmarlo, pero aun así no deja de forcejear.

			En la cara del iraquí distinguí las huellas de un conato de paz: un feo golpe en la frente que le había dejado un buen moretón. No sentí especial compasión por él. Había accedido al poder con Sadam Husein y ascendido al puesto de líder regional del Partido Baaz en pocos años. Su currículo de terror, violaciones y corrupción era extenso, así como notorias sus juergas, desmesurados sus gastos e implacables sus acciones contra kurdos y kuwaitíes durante la ocupación del pequeño país árabe. No es que me escandalizara su historial, al fin y al cabo la gente para la que trabajo no es harina de otro costal, pero cuando uno juega sucio debe estar dispuesto a pagar un alto precio cuando las tornas se vuelven en contra.

			Me acerqué al prisionero y me senté en el borde de la bañera. Sus pequeños ojos negros me siguieron con temor. No era un hombre grande, sino más bien menudo, de cráneo redondo, pelo corto y bigote fino y desarreglado ahora por la barba de varios días. Encendí un cigarro mientras nos mirábamos desde nuestros respectivos roles de secuestrador y cautivo. Di unas caladas y lancé el pitillo al retrete.

			—Voy a quitarle la mordaza —dije en inglés y con suavidad.

			Comencé a quitarle el esparadrapo, pero tardé poco en volver a colocárselo; el hombre vociferó como un cerdo camino del matadero. Tiró con fuerza de las argollas que lo sujetaban e intentó arrearme una patada, pero lo único que consiguió fue de-sestabilizarse y golpearse la cabeza contra el mármol. Se quedó unos segundos aturdido en tanto que yo reconsideraba la situación. Teníamos poco tiempo que perder. Estaba seguro de que la CIA nos estrechaba el cerco y no tardaría en encontrarnos.

			Al igual que Huda Salih Mahdi Ammash (el Cinco de Corazones) era conocida como la Señora Ántrax por su afición al terror bacteriológico, Rafi blandía el apodo de Míster Semtex, en honor a su condición de artificiero mayor del reino. Durante la hegemonía de Sadam había supervisado todo lo referente al desarrollo de explosivos, tanto convencionales como nucleares, y fue él quien diseñó una de las combinaciones más mortíferas con que se armaban los suicidas que aún hoy siembran de cadáveres las calles de Bagdad. Se decía que nunca viajaba sin una muestra de su trabajo, imagino que por nostalgia. 

			Les pedí a los chicos que me dejaran ver el maletín de Rafi, maletín que, a diferencia del resto de su equipaje, habían conservado intacto por si contenía algo de valor. Lo coloqué con cuidado encima de una mesa y forcé la cerradura sin preocuparme de averiguar la combinación. Rebusqué con apremio, descartando pasaportes falsos, dinero y tarjetas con nombres ficticios, un fajo de documentación escrita en árabe y varios cedés que seguro harían las delicias del servicio secreto yanqui. A simple vista no encontré nada, pero me percaté de que el maletín pesaba más de lo que su contenido sugería, así que saqué una navaja automática y corté el forro y descubrí el preciado tesoro del señor Rafi Abd Al-Latif Tilfah Al-Tikriti, su fetiche sexual: un kilo de semtex y un detonador de radiofrecuencia con su correspondiente emisor.

			El semtex, para los neófitos, es un potente explosivo fabricado en Brno, República Checa, de apariencia similar a la plastilina. Medio kilo derribó el vuelo 108 de la Pan Am sobre Escocia en 1988.

			Stalin me vio sonreír con malicia y me preguntó por mi plan.

			—Desnudadlo —dije como respuesta.

			Nos costó lo nuestro porque Rafi no dejaba de revolverse y dar patadas, pero al fin conseguimos quitarle el slip y dejarlo como Alá lo trajo al mundo. Amasé un puñado de explosivo hasta moldearlo a la forma deseada y se lo coloqué en los huevos, mientras él abría los ojos de par en par y emitía unos gorgojos aterrorizados a través de su mordaza. Empleé una buena cantidad de cinta americana para sujetarlo bien a su apéndice, enroscando el rollo alrededor de sus nalgas y por la entrepierna, y finalmente clavé el detonador en la masa verdosa del explosivo. Como colofón, aseguré el detonador a su muslo con un poco más de cinta y me alejé para ver el resultado de mi trabajo. Satisfactorio.

			Los dos matones osetios sujetaban a Rafi contra el fondo de la bañera, pero éste ya no se agitaba tanto. Luego tomé el mando emisor, comprobé que las pilas tenían carga y lo encendí. Apoyé el pulgar sobre el botón de disparo.

			—¡Bum! —espeté—. ¿Okay? 

			La Jota de Corazones me miró aterrorizado.

			—¿Okay? —insistí, y el hombre hizo un gesto casi imperceptible de asentimiento.

			Quedaba claro que, de no comportarse bien, perdería las joyas de la corona. Les indiqué a mis colegas que lo sacaran de la bañera y lo vistieran. Me miraron con renovado respeto y lo levantaron en volandas; el prisionero no opuso resistencia alguna. Lo vestimos y, de nuevo mostrándole el detonador, le quité la mordaza y las esposas. Le atusé los cabellos, le arreglé el cuello de la camisa y luego sacudí su americana para darle un aspecto menos penoso. Con el golpe de la frente poco pude hacer, así que crucé los dedos y me dispuse a confiar en la suerte. Stalin se hizo cargo del maletín y salimos en comitiva camino de los ascensores, dejando los enseres de los osetios y de Rafi repartidos por la habitación, para mayor deleite de los criminólogos locales, que, sin duda, se entretendrían durante horas.

			Tomamos el ascensor y descendimos a la planta baja, pero tuvimos que recular. Dos hombres vestidos de negro de pies a cabeza interrogaban al encargado de la recepción y le mostraban una fotografía. Agarré por el cuello a Rafi y dirigí al grupo por un pasillo hasta que nos topamos con un camarero al que pregunté por las cocinas.

			El chico me observó con desconfianza, alternando la mirada entre servidor, los dos mastodontes osetios y mi cautivo amigo (que sudaba copiosamente, bien por la incomodidad de la cinta americana en sus partes nobles, bien por cómo jugueteaba yo con el detonador). Le insistí, poniendo cara de pocos amigos, hasta que tomó la sabia decisión de quitarse de en medio. La gente no suele arriesgar el pellejo en circunstancias adversas y, menos aún, si su sueldo es el de un botones de hotel turco.

			Seguimos sus indicaciones hasta una puerta de servicio y bajamos unas escaleras. Disponíamos ya de poco tiempo. Los malos tardarían poco en descubrir que habíamos dejado la habitación, y el joven camarero, menos en delatarnos a sus superiores, de modo que apreté el paso. Dos pisos y llegamos a otra puerta, otro pasillo y, al fondo, al aroma especiado de los platos locales. Atravesamos la cocina entre miradas curiosas, pero nadie nos detuvo, y emergimos al exterior por el muelle de carga de mercancías. Obligué a mi séquito a moverse con rapidez por callejuelas secundarias hasta que consideré que habíamos puesto suficiente distancia con los agentes y era seguro parar un taxi. Yo me acomodé en el asiento delantero y los otros tres se apretaron como pudieron en el trasero, con Rafi aprisionado entre Stalin y Yuri. 

			Tardamos una hora en llegar a nuestro destino en el barrio de Beyoglu, al otro lado del Cuerno de Oro. Cruzamos por el puente Galata y ascendimos, camuflados por una marabunta de coches y buses, hasta la colina sobre la que se asienta el barrio. Comprobé que la dirección era la correcta y pagué al chófer. Estábamos en Ístiklal Caddesi, la Gran Vía de Beyoglu; un tranvía traqueteaba por el centro de la calle desde la plaza de Taksim hasta la de Túnel. Alrededor del viejo vagón, un hervidero de gente paseaba entre tiendas de ropa de marca y vendedores de alfombras, kilims y pashminas. Cada pocos metros hay un restaurante que despide aromas de cordero, comino y café. Es la zona moderna de la ciudad. Terrazas, bancos, cines y hoteles de cinco estrellas se apiñan unos contra otros y, aunque en los últimos años la llamada del turismo ha atraído un ambiente con más glamour y han surgido por doquier cafés jazz y tiendas de joyería, los callejones detrás de Ístiklal Caddesi siguen rememorando el lado más sórdido de la ciudad.

			Entramos en un edificio por una puerta de madera desconchada y subimos hasta el tercer piso. Adosada a la pared, una placa deslustrada mostraba el nombre del contacto que me había proporcionado Boris Ivanovich Terchenko. Entreabrieron la puerta ante mi ruidosa insistencia y, sin más, empujé adentro a nuestro prisionero, lo que provocó la airada protesta de una señora cubierta con velo, que comenzó a hacer grandes aspavientos y a gritar en turco. Estaba seguro de no haberme equivocado de dirección, pero mi contacto no podía ser bajita y chillona.

			—¿Bekir Tipiler? —inquirí.

			La señora no interrumpió sus berridos, más bien al contrario, elevó su tono de voz de tal forma que temí que alarmara a los vecinos. Insistí con el nombre del contacto que me había dado Boris Ivanovich, pero fue en vano. Stalin sacó su enorme pistolón y la encañonó. Maldije su falta de tacto, pero el pistolón tuvo efectos beneficiosos, se calló de inmediato.

			—¿Bekir Tipiler? —insistí.

			—¿Bekir? —repitió ella.

			—Bekir.

			Sin dejar de bizquear ante el tubo de metal que tenía apoyado en la frente, llamó a gritos a alguien que veía la televisión en un cuarto contiguo, y al que el altercado no le había parecido lo suficientemente grave como para abandonar la programación. Apareció en el pasillo un chaval de unos quince años, nos miró de arriba abajo y nos comunicó, en un inglés aceptable, que su padre, el tal Bekir, estaba en el hammam del barrio dándose un baño de vapor. Bekir tenía orden de esperarnos en la casa. «Discreción —le había pedido—. No queremos montar un escándalo que moleste a los vecinos.» La falta de profesionalidad habitual en mi mundo me irrita sobremanera, aunque, bien mirado, permi-te que los arregla-problemas tengamos algo que hacer. Conté hasta diez para no perder la paciencia.

			—¿Cuándo vuelve?

			El mozalbete se encogió de hombros.

			—Se ha ido hace diez minutos.

			Lo cual significaba que no llegaría hasta dentro de una hora y media. Consideré por un segundo la posibilidad de que nos hubiera traicionado, pero la descarté rápidamente. Bekir sabía que duraría vivo menos que una trucha en el Manzanares. Tocaba esperarlo. Liberamos a la señora, la esposa de Bekir, y nos acomodamos en el saloncito. El chaval se entretenía con el Equipo A. Al mismo tiempo que Aníbal daba instrucciones en turco a M. A. senté a Rafi en una butaca y pedí un vaso de agua para él. El pobre estaba pálido y sudaba a chorros. No le culpo. Yuri se enganchó con el Equipo A, sin entender palabra, y Stalin miró de reojo a la señora, que nos observaba con ojos de terror.

			—¿Vamos a por él? —preguntó Stalin.

			—Mejor lo esperamos aquí. Además, ¿qué vas a hacer? ¿Sacarlo en pelotas de la sauna? 

			El hombre lo pensó dos veces y masculló su asentimiento.

			—Ayer fui a un hammam —contó. 

			—Mal hecho —contesté.

			—En el hotel no había y necesitaba relajarme.

			—Las órdenes eran quedarse quieto. 

			—¡Menudo sitio! ¿Has estado alguna vez? Primero te frotan con una manopla llena de mierda, luego te parte la espalda un turco gordo y, finalmente, te untan de aceite y te sudan encima.

			—Fantástico.

			—Y huele a repollo.

			—¿Has terminado? —pregunté con cierta irritación.

			—Pensaba que olería a menta. Eso es todo.

			Se hacía tarde.

			Rafi seguía agarrado a los brazos del butacón, transpirando como una fuente y sin decir palabra. El chico se levantó y anunció que bajaba a la calle. Meneé un poco la cabeza. «No hasta que vuelva tu papi, chaval.» Adelantó la barbilla desafiante y vi cómo evaluaba sus posibilidades de alcanzar la puerta a la carrera. Saqué mi Glock y la coloqué encima de una mesa cubierta con un mantel bordado. Moví de nuevo la cabeza. «La bala será más rápida.» Se volvió a sentar, pero supe que no abandonaría la posibilidad de intentarlo. La juventud a veces no sabe cuándo tirar la toalla.

			Bekir tardó dos horas en regresar, tiempo suficiente para que Aníbal y sus chicos salvaran a un pobre granjero y a su honesta y preciosa hija, y para que la mujer de nuestro contacto nos preparara un café cargado hecho a su estilo, de puchero. El brebaje no estaba mal, pero los posos me dejaron la lengua como papel de lija. Bekir entró ruidosamente y, al vernos ocupando sus dominios, su expresión pasó de sorpresa a terror en una fracción de segundo.

			—Era mañana —balbuceó en inglés, idioma universal—. Me dijeron que mañana.

			Me levanté y le puse una mano en el hombro.

			—Sabes que no. Era hoy.

			Se arrancó con una explicación, pero le interrumpí.

			—Déjalo ya —ordené—. Mañana temprano haremos el intercambio. Consigue que mis socios duerman algo, están agotados.

			Rescaté el maletín de Rafi del vestíbulo antes de salir. Bekir me acompañó solícito hasta el rellano, asegurándome que su mujer les cocinaría una cena exquisita y que luego les proporcionaría sacos de dormir para los sofás.

			—Bekir, nos dijiste que tenías camas para todos —suspiré con paciencia.

			—No, no, no. Sitio para todos. Mi casa es humilde, pero es vuestra. Los sofás son cómodos. 

			—Está bien, Bekir. Te shekkur. Gracias.

			—Antes de irte —me detuvo, bajando la voz. Continuó titubeante—. ¿El dinero?

			—Cuando todo haya terminado, no antes. Y no pienses en joderme, Bekir, te lo advierto.

			 

			 

			El restaurante donde me había citado con el agente de la CIA se encuentra a un centenar de pasos del Four Seasons, lugar de nuestro accidentado rescate de esa misma mañana, aunque parecía, por el cansancio, que aquél hubiera tenido lugar una semana antes. Cogí un taxi, esta vez un Tofas, de producción nacional que recordaba poderosamente a un Seat 1430 a punto del desguace. Desde el hotel, la calle desciende hasta el mar por una empinada cuesta rodeada de casas de madera de tres o cuatro plantas, algunas de doscientos años y otras de reciente construcción. Al fondo, la gran Mezquita Azul, con su escolta de gaviotas, que parecían luciérnagas, iluminada por potentes focos. En una plaza con comercios al aire libre y un pequeño mercado de telas se elevaba una plataforma para los bailes derwish, donde artistas ataviados con grandes faldas blancas giraban veloces sobre sí para purificarse (además de entretener a los turistas). Sólo de recordarlos me mareo.

			Al restaurante en cuestión se accede a través de una estrecha escalera de madera cubierta de alfombras mugrientas. Lienzos con mensajes en turco adornaban las paredes y bien podían estar condenándome por infiel a sufrir la ira eterna del profeta Mahoma.

			El local estaba a media ocupación y, al fondo, en una terraza que ofrecía una magnífica vista de la mezquita, avisté un hombre con la palabra CIA tatuada en la frente. Me acomodé frente a él y dejé el maletín en el suelo, a mi vera. Nos saludamos sin darnos la mano; una breve salutación entre profesionales, carente de todo afecto.

			—Lyi akşamlar.

			Arrugó el entrecejo.

			—Buenas noches, en turco —expliqué, y me coloqué la servilleta en el regazo—. Una fórmula de cortesía tradicional —dije, pero pareció no entender la ironía y asintió con un movimiento seco de cabeza.

			—Salió usted apresuradamente del Four Seasons esta mañana.

			—Por hacerles un favor —aclaré—. Habrían tenido ustedes que disputarse con el servicio secreto turco el engorro de quién me metía una bala en algún callejón oscuro. No quería ponerlos en semejante compromiso.

			Siguió sin alterar su expresión de seriedad.

			—No se preocupe; nosotros le pagamos la cuenta del hotel. ¿Sabe que sus colaboradores cenaron con caviar la noche anterior? Y pidieron varias botellas de vodka. Un consejo: búsquese a otros para el próximo trabajo.

			Asentí con resignación.

			—Son familiares de alguien con galones... Imagino que con Rafi se acercan ustedes al final de su baraja. ¿No les parece infantil lo de las cartas?

			Esta vez le tocó a él poner los ojos en blanco.

			—Yo no hago las reglas ni diseño el marketing. Cumplo órdenes, como usted.

			Estuvimos unos segundos callados considerando ambos las insensateces que comenten con frecuencia nuestros respectivos patrones. Un minuto de silencio por la muerte de la cordura.

			—Le aconsejo el kebap con yogur —sugerí—. Aquí lo preparan muy bien.

			Conocía el local de una visita anterior, en aquella ocasión de placer. Era lo suficientemente bueno como para haber guardado la referencia en mi agenda electrónica.

			—A lo mejor prefiere una hamburguesa.

			Esto no le sentó bien y frunció el ceño con disgusto.

			—Muy ingenioso. A ustedes los europeos les divierte reírse de nosotros. —Miró a su alrededor con desagrado—. Esto también acabará siendo Europa. Diga lo que quiera, a mí me es indiferente —y encogió los hombros teatralmente—. Tengo toda la noche para escucharle.

			—Dejando nuestras diferencias aparte —continué sin prestarle demasiada atención—, esto debería resultar bastante sencillo. Ustedes tienen una cantidad de dinero que hará que nosotros cooperemos para que los ciudadanos de Irak y Estados Unidos duerman hoy un poco más felices y seguros.

			Más fina ironía que no apreció. He de confesar que los braceros del espionaje yanqui no son mi grupo predilecto, sobre todo porque me he topado con ellos en numerosas ocasiones en el pasado y sé de lo que son capaces en nombre de la justicia universal y en defensa del American way of life, el modo de vida americano.

			—Cinco millones en billetes pequeños y no consecutivos —dijo.

			Reí entre dientes.

			—A mí como si son todos consecutivos y les colocan un localizador GPS.

			Y así era. En cuanto llegara el dinero a Moscú y se integrara en la gigantesca maquinaria financiera de Boris Ivanovich, resultaría inútil hasta el mejor sistema de rastreo.

			—Sin embargo, por esta vez —continué—, y sin que sirva de precedente, lo que me interesa es el envoltorio.

			Entre los dos seleccionamos civilizadamente un vino local esperando acertar con la elección.

			Acudía a la cena preparado para que la CIA intentara rebajar el precio, pero, ahora que lo pienso, los cinco millones eran para el Gobierno estadounidense una nimiedad. Valía infinitamente más el rédito publicitario que la insignificante suma que pedía Boris Ivanovich por la entrega del árabe. Esperó a que se fuera el camarero con nuestra comanda antes de contestarme. 

			—Una maleta Samsonite de cuerpo rígido, color gris oscuro. ¿Correcto?

			—Impecable —añadí—. Póngale alguna pegatina en el exterior; quiero parecer un turista más. ¿Qué tal se encuentra Eddy Deleo? —pregunté de golpe.

			Aposté a que en el mismo momento en el que la CIA se hubiera enterado de que me incorporaba a las negociaciones, habría consultado con Eddy, el jefe de estación en Moscú. Los espías estadounidenses mantienen frecuentes contactos con mi jefe Boris Ivanovich Terchenko con el objetivo mutuo de controlar a la mafia musulmana en el Báltico, y a Boris lo conocen bien. Pero ésta era la primera vez que se veían las caras conmigo. Eddy les habría referido, sin duda, mi currículo con pelos y señales.

			—Se retira a finales de verano —contestó—. Una casita tranquila en Maine, en la costa. A pescar, supongo —y lo dijo como quien no acierta a entender algo.

			Los platos no tardaron en llegar: kebabs de cordero especiado con yogur y comino, arroz pilaf con cebolla, pimiento y tomates cortados en rodajas y fritos en mantequilla, y berenjenas rellenas.

			—Me devora la curiosidad —dijo el agente—. Con nosotros no tendrá problemas; un trato es un trato en nuestra profesión —casi me atraganto con la sandez—, pero las autoridades locales están muy molestas con que el tanto de la captura del iraquí no se lo apunten los suyos. Y más, con que se le atribuya a la mafia rusa. Eso no mejorará su relación con los turcos, precisamente. Tienen las fronteras vigiladas, supongo que cuenta usted con un plan de evacuación.

			—En primera en un vuelo de la Turkish Airlines.

			—Me gusta su sentido del humor, señor Corsini. ¿Cómo quiere que hagamos el intercambio?

			Antes de contestar serví vino y unté un trozo de pan plano, llamado pide, con un poco de yogur para calmar el infierno picante que bullía en mi garganta.

			—¿Conoce el Gran Bazar?

			El agente enarcó las cejas.

			—En la calle Keseciler Caddesi, dentro del bazar, hay una tienda llamada Dervis. Mañana a las once en punto. Confío en que no tengamos sorpresas desagradables. A la CIA no le compensa deshonrar este negocio y Boris Ivanovich se molestaría sobremanera ante cualquier contratiempo, y su colaboración en Oriente Medio y en el sudeste de Europa se vería... afectada.

			Yo también me molestaría sobremanera, sobre todo, si acababa en una cárcel turca.

			Como he dicho, los servicios secretos estadounidenses y la mafia rusa colaboran con frecuencia; se precisan aliados hasta en el infierno y, en estos momentos, detener el avance de las mafias árabes es un objetivo común que nos hermana.

			El americano se secó un reguero de salsa que le corrió por el mentón, e hizo un movimiento afirmativo.

			—Para evitar tentaciones... o mejor dicho, para asegurarnos de que ustedes redoblan su seguridad y mutismo ante las autoridades locales, hemos tomado precauciones. Si detecto cualquier problema o me pongo nervioso con el más mínimo detalle, no le quepa la menor duda de que el señor Rafi Abd Al-Latif Tilfah Al-Tikriti no saldrá vivo del bazar.

			No era un farol.

			—Jugamos con las mismas reglas, señor Corsini —contestó al cabo de medio minuto—. Esta... transacción es importante para nosotros y es fruto de una productiva colaboración entre sus jefes y los míos. Si hay problemas no provendrán de nuestra parte, aunque habría preferido un lugar menos concurrido para el intercambio.

			—Yo no —le aseguré—. Adoro las multitudes.

			Dicho esto, le entregué el maletín del iraquí, con los cedés y la documentación. «Una muestra de buena voluntad», le obsequié.

			Antes de finalizar la cena me hizo una advertencia: si la mercancía no llegaba en buenas condiciones, el trato se consideraría nulo. «Delo por hecho», lo tranquilicé.

			 

			 

			El Gran Bazar a las once menos cuarto de la mañana era ya un hervidero de gente, de turistas, de vendedores de legendaria insistencia y de ganchos a la caza del extranjero pudiente. Entramos por el bazar de las especias. Bekir, haciendo las veces de guía; Rafi, como nuestra moneda de cambio, y un servidor, cerrando el grupo, y nos internamos en un laberinto de callejuelas. Los dos osetios, Yuri y Stalin, se quedaron en casa de Bekir; su aspecto hirsuto y desaliñado habría atraído la atención de los guardias que custodiaban las entradas. Bekir conocía bien el camino y avanzaba con paso decidido, mientras que Rafi se hacía el remolón y yo me veía forzado a agarrarlo por un brazo para que no se quedara rezagado.

			Serpenteamos entre mil tiendas que ofrecen piedras de ojos azules de todos los tamaños, dulces turcos, lámparas de cobre y pipas de agua, tapices y alfombras, cafés, hierbas y especias. Cruzamos veloces por la calle Halicilar Caddesi, donde intentaron colocarnos media docena de los paños que se emplean para tapar las partes pudendas en los baños turcos (mister, mister, where are you from? English?, German? España?... ¡Chupas de cuero baratas!, bendita economía globalizada), y en pocos minutos alcanzamos nuestro destino. La tienda Dervis no es grande y ofrece, además de accesorios para el baño y jabones, ropa que el dueño etiqueta como clásica, pero que en cualquier otro lugar adquiere el apelativo de «segunda mano». A la izquierda había una tienda de bisutería y, a su derecha, un almacén con objetos de difícil catalogación.

			Y delante de Dervis, mi hombre de la CIA acompañado por un musculoso subordinado, que disimulaba entre los objetos y productos que se exponían en baldas y mesas, considerando con fingido detenimiento chaquetas de cuero, cinturones de mil colores y adornos varios. El subordinado indicaba al dueño que deseaba la talla L (para su mujer) de una camiseta adornada con un I love Istambul en pedrería. Elefantes en una cacharrería.

			Nos reunimos los cinco y, sin más preámbulos, me entregaron la maleta Samsonite gris. No era aconsejable abrirla delante del gentío que se amontonaba a nuestro alrededor (nunca habríamos salido vivos a la vista de tal cantidad de dinero, al menos no sin antes haber comprado varias toneladas de alfombras), así que con permiso de Abdulla, el dueño de la tienda y conocido de nuestro guía Bekir, accedimos a la trastienda. Una inspección rápida me confirmó que la maleta contenía la recompensa prometida. No conté el dinero, pero, a ojo de buen cubero, parecía estar todo.

			—Muy bien —acepté, y el agente de la CIA selló la venta con uno de sus característicos movimientos de cabeza, se ajustó la chaqueta y le ordenó a su subalterno que se hiciera cargo del prisionero. Rafi no levantaba los ojos del suelo (efecto, sin duda, del par de tranquilizantes que le había disuelto en el té del desayuno para ablandarle los reflejos y las ganas de hacer tonterías).

			—Un segundo —dije, y los dos yanquis se volvieron.

			Les puse al día sobre la carga explosiva que llevaba el árabe adosada a los genitales. Ambos abrieron los ojos de par en par. Fue la primera vez que vi al agente de la CIA reír con franqueza. Les recordé que, ante cualquier inconveniente, apretaría el detonador y que éste tenía un radio de quinientos metros; recogerían cachitos de Rafi en varios kilómetros a la redonda. Asimismo les advertí que un colaborador nuestro los seguiría por si decidieran quitarle el explosivo antes de que servidor abandonara el bazar; en cuyo caso, yo recibiría una llamada telefónica y apretaría el detonador. Todo era rigurosamente cierto.

			—Pierda cuidado, señor Corsini —dijo el agente con un brillo de placer en la mirada—. Y preséntele mis respetos a Boris Ivanovich.

			 

			 

			Abreviaré el resto de mi encargo. Tardamos seis horas en recorrer los cuatrocientos y pico kilómetros que separan Estambul de Ankara en la furgoneta de Bekir. Pudimos haber viajado más rápido, arriesgándonos a perder una biela, o a despeñarnos, a tenor del insano chirriar metálico de los frenos cada vez que Bekir nos acercaba a una curva, pero apostamos por la prudencia. Los yanquis cumplieron su palabra y no alertaron a las autoridades, nadie nos detuvo y, aunque cansados, llegamos sin mayores contratiempos a nuestro destino.

			En Ankara entregué la maleta con el dinero a los pilotos de un reactor privado que aterrizaba por la noche en un aeródromo de las afueras de la capital. Los pilotos vestían parcas negras y gorras de visera con la palabra MAFIA bordada en oro. Qué gran sentido del humor. Yuri y Stalin subieron a bordo tras despedirse de mí con tres besos en las mejillas. En el aeródromo despertamos poco interés. El suficiente para que un policía grasiento y desdentado comprobara de forma rutinaria el plan de vuelo y aceptara una caja de vodka ruso, un puñado de DVD con nombres tan sugerentes como Grandes babushkas y Siberia ardiente, y dos billetes de cien euros. El oficial miró de refilón la Samsonite y, acto seguido, pegó un grito para que cargaran su botín en un coche patrulla.

			Y así quedaba cumplido mi trabajo. 

			Al día siguiente, mientras esperaba en el Aeropuerto Ataturk para tomar un vuelo rumbo a París, recibí la llamada que, a la postre, me metería en un buen lío.

			Era Boris Ivanovich Terchenko. Me felicitó con efusividad por mi trabajo y me aseguró que, conmigo al frente de sus operaciones secretas en el extranjero (se me antojó demasiada coba), la tranquilidad reinaba en su corazón. Así lo dijo: en su corazón, como si lo tuviera. Tranquilidad. Santo cielo. «Nunca dudo de ti, Lukasha. Eres el mejor. Un héroe de la Rusia capitalista.» Etcétera. Esto comenzó a ponerme nervioso porque Boris únicamente me cubre de alabanzas cuando está borracho o va a embarcarme en una nueva aventura peligrosa. También me aseguró que ya había ingresado mis emolumentos en una cuenta segura en Zúrich, y luego me pidió el favor.

			Le colgué el teléfono sin darle tiempo a más explicaciones. Boris se había vuelto loco. Volvió a sonar transcurridos cinco minutos.

			—Boris, no quiero oír hablar del asunto.

			—Pozhaluista, Lukasha. Por favor.

			—Es una temeridad. Sabes que, si vuelvo, me matan. O acabo entre rejas, depende de quién me alcance primero. Y sabes de sobra que soy demasiado conocido en la ciudad. No te serviría de nada.

			—Es un favor personal. Tengo problema y solamente confío en mi amigo Luca. Doy cheque en blanco. Elige precio. Cualquier dinero.

			Solté aire y pensé en mi estrategia. Escucharía al capo ruso e intentaría negociar con él, convencerlo de alguna manera. Si todo fallaba, lo mandaría al carajo y me arriesgaría a afrontar su furia. No, no podía hacerlo, nunca más viviría tranquilo. Por el espacio de quince segundos invocó viejos favores que, desde mi punto de vista, había pagado ya con creces, hasta que sacó a relucir su carácter.

			—Luca, sabes que si no haces favor nunca trabajarás tú más con nosotros. No en Rusia, no en Europa.

			Maldita sea, estaba perdido.

			—Boris, eso es chantaje.

			—Cosas cambian, Luca. El problema preocupa a todos en Moscva y muchos insisten que tú arregles.

			Contuve el aliento. No me quedaba más remedio.

			—Tres condiciones —dije.

			—Da.

			—Cincuenta mil euros al día de honorarios. Ser totalmente independiente y no recibir órdenes. Y, por último, no quiero interferencia de nadie; no quiero planes B que desconozca.

			—Lo que tú digas, Luca. No olvidaré.
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			La noche en la urbanización George Sand resultó ser larga, y cuando Cruz llegó a la comisaría el sol peleaba con los restos de la tormenta.

			De los vecinos no obtuvieron mucho más que la referencia a un coche, posiblemente alquilado, estacionado por unas horas en una calle colindante. Los técnicos de la Científica andaban liados acordonando la zona y buscando huellas de pisadas, ADN adosado a colillas o fibras atrapadas en arbustos. Cualquier cosa que les acercara al asesino.

			Dejaron a dos policías uniformados a cargo del chalé de Chernekov, con instrucciones de avisar de inmediato si alguien salía o entraba del mismo. Si el jefe de seguridad del ruso pretendía tomarse la venganza por su mano, querrían estar al tanto de sus movimientos. El juez ordenó el levantamiento del cadáver (al menos de los trozos que encontraron), que fue trasladado al Anatómico Forense, donde le harían la autopsia de rigor. Llegaron algunos amigos y socios del fallecido, y unas cuantas amigas de su mujer, compungidas hasta la afonía. Todos fueron fotografiados discretamente y fichados. Era del todo posible que alguno fuera el firmante de la muerte del vor ruso.

			 

			 

			Los escasos recursos del grupo destinado a controlar a los mafiosos locales se hacían patentes cuando uno entraba en el despacho de Cruz y de sus compañeros de faena. Cuatro mesas de madera con muchos años a cuestas, tres armarios de Ikea repletos de carpetas, una caja fuerte y unos fluorescentes con tendencia a perder presión (o lo que perdieran) y a parpadear molestos. En una esquina descansaban una impresora láser y un fax, y las paredes estaban decoradas con tablones de corcho plagados de fotografías y comunicados.

			Cruz se desplomó pesadamente en su silla y encendió el ordenador. Pasó todo lo que sabía hasta el momento a una libreta. Poco. Luego anotó puntillosamente la relación de tareas que había que realizar en la investigación. El comisario exigiría un informe detallado, «exhaustivo» era su calificativo preferido, y mejor sería no dejarse nada en el tintero: analizar los resultados del laboratorio (cuando estuviesen disponibles), interrogar a los sospechosos habituales, indagar entre soplones, ponerse en contacto con aduanas, o hablar con otros departamentos para averiguar quién diablos podía disponer de un lanzagranadas (que no era, desde luego, un arma muy ortodoxa para un asesino profesional).

			Al grupo de agentes le fastidiaba no haber recibido ningún indicio de que alguien tuviera a Chernekov en el punto de mira. Con tanta vigilancia, esfuerzo y tiempo invertidos en información, tendrían que haberse olido que algo gordo iba a suceder. Y su muerte, en un ecosistema tan cerrado y pequeño, se clasificaba de lleno en la categoría de «obesidad informativa». Nosotros, a decir verdad, tampoco fuimos conscientes de la amenaza que se cernía sobre él. De haber tenido la más leve sospecha, lo hubiéramos sacado inmediatamente del país; pero su asesinato también nos cogió por sorpresa.

			—¿Ideas?

			Cruz levantó la vista. Era Javi Moncada, con un bocadillo rezumante de calamares en una mano. Después de toda la noche trabajando se sentía sucia y cansada, falta de una ducha que le reconstituyera el ánimo y el cuerpo. Mentó de nuevo la madre del desgraciado que había asesinado al ruso, no tanto por haberlo liquidado (la Justicia Divina es también justicia, al fin y al cabo) como por el lío en el que los había metido. 

			El resto de sus compañeros hizo su entrada en el despacho.

			—¿Hambre? —preguntó Charly, y le dejó un sándwich vegetal y una light encima de la mesa—. Siento decírtelo, pero no tienes buen aspecto.

			—Gracias. Me duele la espalda —contestó Cruz—. ¿Sabemos algo nuevo?

			—De los vecinos, nada. Un alemán que se despertó pensando que el Tercer Reich resurgía de las cenizas y una señora que nos rogó encarecidamente que matáramos a tiros a los gatos de la urbanización, que no dejan de abusar de su caniche.

			—Algo hay, aunque... —dijo Cruz con cansancio— el alemán asegura que vio un coche de alquiler aparcado en una calle paralela a la de Chernekov. Cuando lo busqué ya no estaba.

			—¡Coño! —protestó Charly—. Hablé con él antes que tú y no me comentó nada.

			—Los encantos femeninos —admitió Moncada—. ¿Cómo sabe que es de alquiler? 

			—Lo supone. Está seguro. —Se encogió de hombros—. Dice que se conoce de memoria los coches de todos los vecinos y empleados de la zona, por lo tanto deduce que es alquilado.

			—Algo es algo —dijo Moncada—. Si lo alquiló el asesino... Habrá que pedir a las compañías de alquiler los listados de clientes de la última semana. Cruz, ¿te ocupas?

			—Claro.

			—¿Qué más? Tenemos el lugar desde donde se disparó el arma —continuó Moncada—, un cadáver hecho añicos y un grupo de rusos que no van a hablar. La mujer y la empleada de servicio de Chernekov no saben nada, y su amigable guardaespaldas, el coronel Dratshev, tampoco. O eso dicen. Los de balística aseguran que podrán darnos el tipo de arma en unos días, en cuanto analicen la metralla que queda en la piscina. Ninguno de los vecinos vio a nadie. Bien, repartamos tareas: Cruz, las casas de alquiler de coches; Charly, te toca ponerte en contacto con balística y forenses; Marc, habla con aduanas a ver si saben de algún conocido gatillero que haya llegado recientemente a la isla. ¡Ah!, y, entre todos, a apretarles a nuestros confidentes, a ver qué se oye en la calle. Y aquí os presento —dijo mostrando una cuartilla— el catálogo de los top ten en la carrera por cargarse al ruso. Un recordatorio de a quién nos enfrentamos: turcos, africanos, peruanos, colombianos, nigerianos, chinos, albano-kosovares... ¿Hace una porra?

			Cruz, con la boca llena, dijo:

			—Búlgaros. Gueorgieu se la tenía bien jurada.

			Moncada emitió un sonido de desaprobación. 

			—Yo apuesto por los turcos. Que Chernekov apiolara al lugarteniente de Bedreddin no les sentó nada bien. Me acuerdo todavía de cómo se puso de roja la chica del consulado cuando nos tradujo las cintas de las escuchas.

			—¿Le pediste el teléfono? —preguntó Charly.

			—¿A quién? ¿A Bedreddin?

			—A la traductora, hombre. 

			Moncada puso los ojos en blanco y Cruz sonrió. Le agradaba la camaradería del grupo, un ambiente distendido y bien distinto al de destinos anteriores.

			—Yo apuesto por los africanos —interrumpió Marc—. Es su peculiar manera de librarse del impuesto revolucionario que les quería imponer Chernekov por entrar hachís. Típico de ellos. 

			En realidad, pensó Cruz, podía haber sido cualquiera de ellos. Todos tenían sus motivos para querer verlo bajo tierra, y en la particular jungla en la que vivimos policías y fueras de la ley, querer es poder.

			—Bueno —dijo Moncada—. ¿Qué os parece si nos los repartimos y vamos de ronda? Mañana comparamos notas. Cruz, tú te quedas con Gueorgieu, por pensar en él.

			Se repartieron los nombres, terminaron de almorzar y, con el cansancio instalado en los músculos, salieron a las tres en punto. Antes de alcanzar la salida, Cruz se topó con el comisario.

			—¿Adónde vas? —preguntó éste malhumorado.

			—A interrogar a Damyan Gueorgieu, del clan de los búlga...

			—Sé quién es, subinspectora.

			—A estas horas sabrá lo sucedido —continuó ella—. Quiero mirarle a los ojos cuando me diga que no ha tenido nada que ver. Mañana temprano le entrego un informe con...

			El comisario masculló su asentimiento y se marchó dejándola con la palabra en la boca.

			La entrevista con el búlgaro únicamente sirvió para corroborar la alegría de éste ante el desmembramiento de su acérrimo enemigo. A esas horas, la noticia de la muerte del ruso se había extendido como un fuego de verano. Gueorgieu había descorchado una botella de espumoso de su tierra (Bodega Noviko del valle de Tracia, Dios pillara a su intestino confesado) y negado toda participación en el fausto evento, como era de esperar. Cruz no se molestó en exigirle coartada (inútil habría resultado) ni a él ni a ninguno de sus empleados. Todos tendrían una. Iba pertrechada con una orden de registro y pasó dos horas, junto a dos nacionales uniformados, rebuscando por el garaje, trastero y demás recovecos de la vivienda. No encontró rastro de lanzagranadas, ni botas manchadas de arena de la escena del crimen, ni restos de vegetación autóctona de ese lado de la isla, ni ninguna otra prueba con las que los televisivos CSI sí habrían contado. Más tarde pediría a la compañía telefónica el listado de llamadas efectuadas desde el fijo y el móvil del búlgaro. Pero tampoco descubriría nada que pudiera ayudarla.

			Cruz necesitaba descansar. La adrenalina se evaporaba y el razonamiento se volvía espeso. Añadió a sus deberes preguntar a sus soplones si habían escuchado algo por los mentideros palmeños. Un «¿me podríais indicar dónde vive un tal Chernekov?» o un «necesito munición para mi lanzagranadas» bastarían... Terminó la ronda y se fue a dormir unas horas.

			El resto de sus compañeros, Charly, Javi Moncada y Marc, corrieron similar suerte. Sin excepción, todos los mafiosos de la isla se alegraron de que Chernekov descansara en el depósito, y todos afirmaron haber estado durmiendo o viendo una película a la hora de autos. Al día siguiente, el grupo de subinspectores comenzaría a vigilarlos de cerca, a escuchar sus conversaciones y rastrear sus movimientos. Era posible que alguno cometiera un error.

			 

			 

			Al día siguiente, Cruz llegó temprano y vio un post-it pegado en la pantalla del ordenador: «¡¡El jefe quiere verte!!» Los neones del despacho parpadeaban con intensidad. Antes de acudir a la llamada de su superior sacó un café de la máquina del pasillo, sintético y aguado, que a duras penas consiguió reanimarla. Había llegado a su apartamento, tras la redada en casa del búlgaro, y había encontrado una nota de Carlos en la mesilla de noche y la cama sin hacer. Después de cenar algo con desgana, acompañó un vaso de vino con medio somnífero y consiguió evitar las pesadillas.

			El fax comenzó a chirriar e inició la dolorosa tarea de parir la información llegada desde el éter empleando el máximo tóner posible, que repartió a borbotones por el folio, dejando ilegible la mitad de la misiva. Un borracho gritaba en una sala contigua, esposado a una silla. Los teléfonos, ya desde primera hora, sonaban como un campanario enloquecido. Eran los sonidos típicos de cualquier comisaría al comienzo del día. Antes de ir al despacho del comisario se tragó dos aspirinas con el café.

			El comisario estaba sentado en su silla con unas pequeñas gafas metálicas colgadas precariamente de la punta de la nariz. Cruz estuvo a punto de sentarse, el mareo casi pudo con ella, pero a su jefe no le gustaba que sus subordinados se tomaran esa licencia en su despacho. Tardó en atenderla, el tiempo suficiente para acabar de leer un papel y encenderse con parsimonia un cigarrillo. Aspiró ruidosamente y dejó que una tremenda humareda se le escapara de la boca. Estuvo así hasta que ella se sintió incómoda.

			—Te vas a Madrid —dijo sin preámbulos.

			Cruz enarcó las cejas. El comisario se quedó callado durante medio minuto. Finalmente, Cruz preguntó:

			—¿Qué ocurre?

			—Se han cargado allí a otro ruso. Salía de cenar de una marisquería de la Sierra de Madrid y lo han acribillado a tiros. Setenta y cinco impactos de bala. Por lo visto, al cabrón no le quedan pecho ni cara.

			Cruz se quedó parada delante de la mesa. Le subió un repentino calor por el cuerpo y un sudor frío le atenazó las sienes. Lo dicho, demasiada química y alcohol.

			—¿Por qué yo? —preguntó, y se arrepintió de inmediato de haberlo hecho.

			—Eres la más prescindible de tu grupo. A los otros tres los necesito aquí.

			Cruz pensó en voz alta unos segundos:

			—¿Están relacionadas ambas muertes?

			—Ni puta idea —contestó groseramente el comisario—. Los de Madrid han llamado para que les enviemos toda la información sobre Chernekov. O sea, que ellos sí saben algo. Eso me basta. No quiero que esos madrileñitos estirados me roben el caso.

			La defensa de la gloria personal, pensó Cruz. Su jefe era un hombre cuyos sentidos de la justicia y del deber se exacerbaban cuando podían granjearle un beneficio personal.

			—Así que ayer hablé con los UDYCO y te asignan como enlace con nosotros. Quiero informes diarios de ti y de los otros gilipollas que trabajan contigo. —Cada tres palabras daba un golpe con el dedo índice sobre la mesa—. Quiero saber qué cojones ha pasado y quién destrozó al desgraciado de Chernekov. Quiero un nombre..., sin excusas. Te pides un billete y te vas hoy mismo.

			—Tengo que hablar con las agencias de alquiler hoy...

			—Que se ocupe Moncada.

			—Sí, señor. ¿A quién me presento?

			—Los detalles te los da la señorita Pinillos —dijo refiriéndose a la secretaria—. ¡Ah! Y nada de gastos superficiales, que no eres de la realeza. Dietas baratitas y hostal de una estrella. Te compras un abono-transporte y comes de menú. Puedes irte. Informes diarios y exhaustivos, ¿eh, subinspectora?
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			Puesto que lo mencionaré a menudo, quisiera hacerles una descripción de la figura de Boris Ivanovich Terchenko, mi actual jefe y personaje recurrente de este relato.

			Nació en Moscú hacia mediados de la década de los cuarenta en el seno de una familia numerosa: cinco varones y cuatro mujeres. Nueve hermanos, dos de los cuales murieron en la Segunda Guerra Mundial. Hubo entre ellos multitud de profesiones (militares, oficinistas, operarios de fábrica o profesores), pero ninguno se enroló en el Partido. Habría sido lo normal, incluso lo inteligente, y, sin embargo, nadie dio el paso.

			Los años que más lo marcaron, y los que me relataba con mayor aspereza, fueron los vividos durante su infancia en un bloque de apartamentos en cooperativa en el llamado sector Leningrado de Moscú. Su familia ocupaba dos de las tres habitaciones de la pequeña vivienda. Una mujer viuda habitaba la tercera. El edificio de nueve plantas presidía un descampado donde sobrevivían gentes en condiciones infrahumanas, semejantes a las de los campos de trabajo de la Rusia comunista, aunque sin guardias. Un cercado de valla metálica rodeaba el inmueble. «La fortaleza judía», así era conocido por quienes vivían en los alrededores.

			En aquellos años ya era lo bastante adulto para entender el significado de las desapariciones secretas que de vez en cuando dejaban a familias vecinas sumidas en el llanto y la desesperación. Papá Abramovich desapareció. El tío de los Shklovski también desapareció una fría mañana de otoño. Uno de los residentes, un judío anciano, se ahorcó antes de que su piso fuera registrado, y a la semana siguiente la señora Litveski suplicó a sus vecinos que le escondieran unas joyas en sus armarios. Cuando el registro terminó, la señora Litveski pidió que sus tesoros le fueran devueltos, todo lo que le quedaba en la vida, pero sus vecinos se negaron. No pudo hacer nada. Matar o morir, ésa era la consigna.

			Luego aparecieron unos hombres lúgubres en la puerta del pequeño apartamento de la familia de Boris Ivanovich con una orden de registro de la Organización de la Protección de la Propiedad Socialista. Buscaban, ante la mirada asustada de sus padres, lingotes de plata robados (no los encontraron), y al poco tiempo descubrieron que habían sido falsamente acusados por un vecino.

			Ése era el clima que se respiraba en la Unión Soviética en aquellos años.

			Los miembros del Partido tenían poder, un gran poder. Hasta los más detestables e insignificantes apparatchiks gozaban de influencia y capacidad de decisión impresionantes. Y así, en un santiamén, nació la mafia rusa: la gente llana necesitaba protección y los del Partido la proporcionaban (un contrasentido si se piensa que la mayor parte de la amenaza provenía del propio Partido).

			En el apartamento vecino solía recalar de vez en cuando un funcionario menor, un borracho pringoso de chiste soez y mirada grosera. La inquilina, una mujer cuyo marido había cometido el terrible crimen de ser artista, pagaba con su cuerpo las «tropelías intelectuales» de éste. El funcionario amenazaba con denunciarlos ante el Komitet Gosudárstvennoi Bezopásnosti —el muy temido KGB—, por lo que ella accedía periódicamente. Boris Ivanovich lo evitaba como la peste y luego preguntaba al hijo de la vecina por la procedencia de tan repugnante espécimen. «Es un cerdo —decía éste—. Pero mi madre dice que es necesario. Mi madre piensa que habría que desinfectar nuestra casa cada vez que viene. Come como un puerco y bebe hasta que se cae de la silla.» Mientras duraron esas visitas su vecina nunca tuvo problemas. Las desapariciones, las amenazas, los registros continuaron para otros. 

			La opinión que se formó Boris Ivanovich del Partido fue pésima.

			Transcurrieron los años y Boris acabó en el Ejército Rojo al haber perdido la oportunidad de ingresar en la universidad. El servicio militar duraba tres años, una verdadera eternidad para un joven como él. Fue destinado a una instalación secreta de misiles en Alemania oriental, donde cientos de ojivas nucleares esperaban pacientes la orden de destruir Occidente. Boris Ivanovich aprendió mucho de las milicias.

			La corrupción no era tan generalizada en el Ejército como en el Partido, o quizá sólo fuera más sutil, pero Boris la conoció. Cada seis meses se sucedían inspecciones generales del regimiento para determinar el grado de disponibilidad de las tropas. Los comandantes solían emborrachar a los enviados de Moscú y las calificaciones siempre eran excelentes. El alcohol, las drogas, el tabaco de contrabando o el proxenetismo eran vicios comúnmente controlados por los oficiales. Los más veteranos perseguían a los más jóvenes y los oficiales cobraban por su pro-tección: dinero, cigarrillos, vodka, todo valía como moneda de cambio.

			Y allí Boris Ivanovich conoció también la ambición desmedida. Los soldados con menos talento encontraban un camino claro de ascenso: convertirse en «oficiales políticos», prestos siempre a impartir doctrina sobre las bondades del comunismo y del Partido. Se encargaban de mantener a la tropa aleccionada, con los cerebros bien lavados para evitar preguntas sobre si realmente sería mejor su vida que aquella que les llegaba a través de la radio desde la Alemania libre. Impartían a gritos teoría marxista-leninista y castigaban duramente a quienes dudaban de ella. Los peores, como me decía Boris siempre, ascendían muy rápidamente en el Ejército Rojo. 

			Se licenció del Ejército y de la «fortaleza judía» con la lección bien aprendida. 

			Siguiendo los pasos de un amigo llegó a Perm, en aquel momento la ciudad más oriental del continente europeo, a dos mil quinientos kilómetros al este de Moscú. Encrucijada para viajeros desde tiempos inmemoriales y descanso de caravanas. Durante unos años, desde la invasión alemana en los años cuarenta y hasta 1957, fue conocida como Molotov, igual que los cócteles. Allí, el aparato ruso colocó el núcleo de su industria armamentista; en la actualidad cuenta con una potente industria pesada, licuadoras de gas, petróleo y metalúrgicas. Su espectacular crecimiento, de sesenta y ocho mil habitantes en los años veinte a más de un millón en la actualidad, trajo consigo un fuerte incremento del crimen; ascendió en el ranking hasta convertirse en la quinta ciudad rusa con mayor índice de criminalidad, todo un récord en un país donde el crimen se toma muy en serio. Una ciudad de oportunidades para Boris Ivanovich.

			Boris Ivanovich puso en práctica las lecciones aprendidas de sus experiencias pasadas; trabajaba formalmente en una tienda de ultramarinos, mientras, extraoficialmente, ofrecía protección a los comerciantes locales. Su negocio floreció gracias a un innato talento para la extorsión, y el dinero entró a raudales en su cuenta corriente. Pagaba comisiones a quien fuera necesario en el Partido local o en la Policía, fue implacable y supo trabajarse sus alianzas.

			Fue éste el comienzo de un largo proceso gracias al cual Boris Ivanovich ingresó en la mafia rusa y comenzó a escalar peldaños de forma meteórica, hasta convertirse en lo que es hoy: uno de los vori más importantes del planeta y un hombre temido y respetado a partes iguales.
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			Volver a Madrid, es decir, regresar a la guarida del lobo habiendo transcurrido tan poco tiempo desde mi precipitada huida del país era realmente una temeridad. Un año atrás tuve que abandonar la ciudad rumbo a mi isla del Pacífico tras una larga y azarosa aventura que me dejó una bala en el hombro (cortesía de un psicópata de nacionalidad búlgara y de profesión asesino), las costillas rotas (obra de los sicarios de un mafioso ruso afincado en Valencia) y la hombría por los suelos (en aquella ocasión gracias a una guapa policía disfrazada de amiga). Todos, servidor, psicópata, sicarios y policía, a los que añado al jefe de las tríadas chinas y a su aterrador asesino samurái, Cuervo, nos vimos envueltos en un peligroso affaire debido a la avaricia de mi entonces jefe Viktor Stonovich, capo de la mafia rusa madrileña; quien, sin pensarlo dos veces, me engañó, puso precio a mi cabeza, y destacó a sus esbirros para que me enviaran al otro barrio. Fui más listo, o tuve más suerte y, si bien yo pude escabullirme, él acabó entre rejas. 

			Quedaron cuentas pendientes entre quienes participamos en aquella batalla, y herida más de una honra. Y ahora había demasiada mala sangre en el ambiente como para que mi aparición por la ciudad no calentase los ánimos. Mi vuelta sería un catalizador de problemas, un elemento desestabilizador indeseado, y alguien acabaría planteándose que, sin mí, la ciudad sería un sitio mejor.

			Lo primero que hice fue abrir mi piso de la plaza de Oriente. Aunque haría tiempo que no lo vigilaban, mi presencia no pasaría desapercibida y pronto tendría noticias de los guardianes de la ley y del orden, y de otros tipejos con peores intenciones. Con todo, consideré fútil buscar un alojamiento más discreto, pues si había entendido bien a Boris Ivanovich, el encargo me llevaría tiempo y sería notorio, y más pronto que tarde acabaría sabiéndose que Luca Corsini rondaba los alrededores.

			Me detuve antes de entrar en el portal; habían transcurrido muchos meses desde que no veía asfalto, rodeado como había estado de piñas coladas y muchachas dulces en mi retiro polinesio. Miré a mi alrededor: el Palacio Real seguía alzándose majestuoso para dejarse fotografiar por turistas japoneses; los jardines de setos de boj, cipreses, tejos y magnolios, resistían la sequía como podían; Felipe IV seguía encaramado a su caballo, flanqueado por dos hileras de marmóreos reyes godos.

			Al llegar al quinto piso me pregunté si Marcel aún viviría en el A. Buena gente, Marcel (su nombre de nacimiento es Ezequiel, pero no le pega con el atuendo). Tomé las escaleras del último tramo (el ascensor no llega hasta el ático) y entré en mi apartamento.

			Los meses transcurridos justificaban el polvo, pero no el estado de desbarajuste que encontré: cajones abiertos y papeles esparcidos por doquier, fundas de los sofás y sillones desgarradas, cuadros por el suelo, lámparas rotas. La puerta estaba intacta, sin forzar, claro indicador de que la violación de mi sanctasanctórum madrileño era obra de profesionales. Abandoné las maletas en medio del salón y cerré la puerta de la calle. Miré a mi alrededor con los brazos en jarras y solté un sentido suspiro; era mediodía y me quedaba mucho trabajo de limpieza por delante.

			Horas más tarde interrumpí la reconstrucción de mi casa al sonar tres discretos golpes en la puerta de entrada. Me preparé para lo peor. Resultó ser Marcel, mi vecino del piso inferior, impecablemente vestido con traje de hilo, fular y gorra de béisbol de color rosa. Si llega a tener más pluma, echa a volar. Me caía bien.

			—¡Luca! ¿Dónde has estado? Este viejo barrio pierde su encanto sin el chico más sexy de la ciudad.

			Zío Enzo decía que los cumplidos había que agradecerlos siempre con elegancia. Incliné la cabeza y le invité a pasar. Olía poderosamente a agua de lavanda.

			—¡Eres una mala pécora! —continuó frunciendo el ceño teatralmente.

			—Yo también me alegro de verte, Marcel.

			Entró en casa y se fijó con detenimiento en la posbélica postal del salón. 

			—Te vas sin despedirte y luego aparecen, en una horrible sucesión..., seres repugnantes que se divierten haciéndome mil preguntas..., torturándome con sus impertinencias. Luca, no te puedes imaginar. Ese horrible policía, ¿cómo se llamaba? ¡Durano! ¡Aj! Y más tarde unos caballeros con un sentido estético totalmente demodé, ya sabes —acercó la cabeza y bajó el tono de voz al nivel de conspiración—, «criminales». Del hampa. Sin modales ninguno, darling.

			Me dio un golpecito acusador en la hombrera con el dedo índice.

			—Y tú seguro que pasándolo en grande en algún lugar maravilloso. Arena, sol y turgentes efebos desnudos. Lo del desastre de la casa sucedió a la semana de irte. Lo escuché por la noche y no quise avisar a la Policía por si..., ya me entiendes —dijo guiñando un ojo.

			—¿Quieres tomar algo? —le ofrecí—. Aunque poco puedo ofrecerte.

			Puso cara de excusarse e hizo un ademán de aburrimiento.

			—No, no, caro. Tengo una cita con una mujer horrenda en su casa. Pretende que le decore el salón con lamé y terciopelo, y por descontado que me he negado. El terciopelo estampado está out y la seda de la India in, le digo, pero ¡no quiere escuchar! El dinero es un asco, Luca. Ciao, bambino.

			Anocheció, y mi retiro madrileño dejó de asemejarse a un Beirut inmobiliario, aunque necesitaría reponer más de un objeto. Mis camaradas rusos y adversarios de la Policía tuvieron la cortesía de dejarme tranquilo aquella primera noche, cosa que aproveché para regalarme una larga ducha y un vaso de buen whisky de una botella que había resistido el asalto. Decidí cenar en un restaurante cercano a la plaza, y al salir me molestó descubrir un observador camuflado en el portal vecino con toda la discreción de la que eran capaces mis colegas de la mafia, es decir, ninguna. Suspiré y dejé el asunto estar por el momento.

			 

			 

			Uno de los recuerdos más duraderos de mi infancia es el olor a focaccia de los domingos. Crecí en un pequeño pueblo pobre y tranquilo próximo a Nápoles, unas cuantas casas encaladas en medio de un valle adornado por olivos y frutales. Mi padre había sido el alcalde, aunque sus competencias iban más allá de la mera gestión administrativa; imponía una suerte de justicia allá donde no llegaba la influencia de la lejana Roma, una justicia rigurosa y ecuánime en una tierra de hombres recios. Lo asesinó un matón de la camorra como demostración del poder de su patrón, su particular énfasis al signo de exclamación en la frase: «¡Yo soy el “capo” de la comarca!»

			Tardé años en encontrar a ese hombre y administrar mi propia justicia.

			Cuando hablo de este asunto, me altero.

			Recuerdo el olor a focaccia saliendo del horno de mi madre, cocinada con albahaca, olivas negras y tomates frescos, con el pan basto tan sabroso del sur. El aroma inundaba la casa cuando se afanaba en la cocina. Ella también cayó aquel aciago día y yo marché a vivir al Bronx con zío Enzo, un pariente lejano que me acogió en su familia como a un hijo. Tenía entonces diez años. Zío Enzo me matriculó en un instituto público de Nueva York y, cuando tuve edad, en la universidad de Las Vegas. Al finalizar mis estudios, me puso a las órdenes de la familia Angelini. Si zío Enzo no hubiese trazado para mí ese camino, hoy sería un honesto hombre de negocios o un sacrificado trabajador de alguna multinacional americana; pero lo hizo lo mejor que supo y me ofreció lo mejor que tenía, y yo se lo agradeceré siempre.

			La trattoria de zío Enzo se ubicaba, se ubica aún ahora, en la Ciento cincuenta y uno del barrio neoyorquino del Bronx, no muy lejos del río y del estadio de béisbol de los Yankees, encajonada entre una lavandería y un callejón. Un barrio de ladrillo rojo decorado con marquesinas, dispensadores de periódicos al aire libre y hombres-anuncio de paso cansino que proclaman toda suerte de productos; aceras sucias, demasiados chavales por las calles. El Bronx de aquella época era distinto del de ahora: duro, pero lleno de vida. Los comercios mercadeaban sus productos y precios en plena acera con carteles multicolor. Había puestos de perritos y pretzels en cada esquina, y chicos fuertes en camisetas de tirantes holgazaneando en grupos.

			Nueva York es una ciudad tridimensional, construida por capas: en la calle habitan los comerciantes, vagabundos, secretarias e inmigrantes y, en general, los condenados a luchar sin cuartel por su jornal en una urbe inflexible, fría y solitaria. Pero a medida que se asciende por los rascacielos camino de los áticos y penthouses, ¡ah!, la historia cambia. El dinero aflora, el horizonte se amplía, la polución desaparece. Desde arriba uno contempla luces infinitas, la grandiosidad de la que es capaz el hombre. Sólo desde las alturas se puede descubrir el magnífico espectáculo del skyline más glorioso del mundo; a vista de pájaro, el panorama sobrecoge. Yo viví en el Nueva York de los sótanos.

			Allí aprendí a ser hombre y, casi con la misma trascendencia para un crío pobre de mi edad, a descubrir la diferencia entre la focaccia napolitana, con sus sencillos sabores sin mayores pretensiones, y la pizza italo-neoyorquina, hecha con medio litro de espesa salsa de tomate y coronada por una capa de un centímetro de mozzarella y pepperoni picante. La primera vez que caté una se me pegó un trozo de queso a la garganta y pasé varios minutos boqueando y tosiendo hasta que desalojé el grumo. 

			Desde que abandoné Madrid a toda prisa para refugiarme en el Pacífico Sur, hace diez meses, había comido todo tipo de platos exóticos especiados hasta la saciedad: pescados bañados en limón, cerdo y pollo macerados, langosta en salsa de coco, mangos y bananas, poi y mahi mahi, e incluso tortuga y perro..., pero ni una triste, redonda y apetitosa pizza. Por ese motivo, aquella noche, me encaminé a un restaurante cercano cuyos dueños sabía eran italianos y la calidad de la comida, la de esperar. Con todos mis respetos, la paella debe cocinarla un levantino, el flamenco sentirlo un gitano y la pizza hornearla un italiano. Llevaba horas sin comer y las tripas barritaban como un elefante cuando olí los primeros efluvios traídos por el viento. ¡Ah! ¡Un buen italiano para mí es lo más cercano a estar en casa! Empleo la palabra «casa» con holgura, ya que para un trotamundos como yo es una acepción esquiva que por ahora servirá.

			He perseguido la pizza perfecta por todo el planeta, y no es tarea sencilla. La he probado en sitios donde el ingrediente preferido es el chili con carne o donde la aderezan con saltamontes fritos; pizzas, en muchas ocasiones, de mozzarella insípida, tomate laxo y orégano rancio. Pero también he disfrutado de pizzas que se merecían un soneto, de masa finísima y crujiente, hechas con levadura de cerveza y sal marina, mozzarella de búfala fresca y tomates seleccionados con esmero. El secreto de una buena pizza es cuestión de un perfecto equilibrio. Como tantas otras cosas. Equilibrio, ésa es mi meta; aunque no creo haber elegido una profesión adecuada para ello. Aquella noche acompañé la pizza con una excelente botella de Brunello di Montalcino, a pesar de tener la sensación de que mi hábitat se encontraba en un estado de inestabilidad extrema.

			Cuando salí del restaurante acechaba la medianoche. En la calle formé un cuenco con las manos y alumbré un pitillo. Eché la cabeza atrás y miré sin demasiado disimulo a mi alrededor. Mi sombra seguía ahí, a una docena de metros, intentando pasar inadvertida. Me acerqué.

			—Vete a casa —le dije sin preámbulos.

			Puso cara de inocente y, con espeso acento ruso, contestó:

			—No entiendo. Yo esperando amigo...

			—Ya. 

			El silencio se hizo viscoso y el hombre se balanceó indeciso de un pie a otro.

			—Han ordenado a mí...

			—Me da igual —interrumpí—. Vete a casa.

			Puede que hubiera oído hablar de mí o a lo mejor se dio cuenta de que, descubierto el juego, no valía la pena seguir vigilándome; el hombre relajó los hombros y se marchó con una excusa, vacilante. La presencia tan temprana de este extraño me inquietó: bien pudiera ser que alguien me estuviera enviando un mensaje. Me recordé a mí mismo que, tal como andaban las cosas, debía extremar las precauciones.

			Decidí acercarme al Dikonya, bar ubicado en el barrio La Latina donde solía abrevar el Cordobés. El tal Cordobés no cree en la utilidad de los móviles, así que me veía obligado a buscarlo por el método tradicional y, si acaso, dejarle un mensaje para que se pusiera en contacto conmigo. Tuve suerte porque lo descubrí echándose al coleto un cuba libre mientras arreglaba el mundo con el camarero del establecimiento.

			—¿Qué me he perdido estos meses?

			El Cordobés dio un respingo al verme y, una vez recuperado, me dio un abrazo.

			—¿Ves —clamó al camarero, presa de un entusiasmo que me extrañó— como estaba vivo? Sabía yo... ¡Coño!, con el cabreo que se pescó Viktor —refiriéndose a mi ex jefe, ese que intentó matarme en Valencia—. Las apuestas te daban caballo perdedor, y yo les decía, ¡gachó!, no tenéis ni pajolera idea. El italiano este es como un gato.

			—¿Tiene siete vidas? —aventuró el camarero.

			—¡Qué va! Tiene una, como todos, y un día se la arrancarán de cuajo. Digo como un gato porque llega la noche y sabe camuflarse. Escurridizo y listo, ¿eh, Luca? —Y me guiñó un ojo.

			El Cordobés es flaco y desgarbado, de aspecto lánguido y sucio, de palillo y sombrero de ala ancha, y se gana los cuartos vendiendo de estraperlo por el viejo Madrid. Alto, muy alto, de mejillas hundidas y chaleco negro. Le tiene cogido el pulso a la calle, o mejor, «es» la calle. Si se requería información fidedigna, se acudía a él.

			—Págate un whisquito —me conminó.

			Algo tenía que contarme.

			—El mío suave —advertí.

			—¡No jodas! —soltó—. ¿Ya estás metido en un fregao que necesitas mantenerte sereno? Déjate de mariconadas —y al camarero—, y pónselo como a todos, que aquí no admitimos mariquitas, ¡ea!, sin ánimo de molestar, ¿eh?, que en estos tiempos ya no sabe uno qué decir sin ofender.

			»¿Dónde has estado todo este tiempo? —me preguntó casi sin aliento.

			—Descansando del ajetreo —contesté con evasivas—. ¿Qué se cuenta por ahí, Cordobés?

			Torció la comisura de los labios y alzó los hombros.

			—De to. 

			El J&B iba cargado como un petrolero volviendo del golfo y me quemó el esófago.

			—Me interesa —dije cuando pude—. ¿Cómo anda Viktor?

			Les haré ahora un breve resumen de mi relación con Viktor Stonovich para aquellos que desconozcan los pormenores. Viktor Stonovich, dueño del Grupo Financiero Stonovich & Asociados y capo de la mafia rusa en Madrid hasta hacía bien poco, me contrató en el año 2004 para arreglar los desaguisados que su falta de tacto, autocontrol e inteligencia solían producir, cuando no la estupidez de sus dos esbirros: el uno, un psicópata búlgaro llamado Vassily y el otro, una mole esteroidea silenciosa y letal de nombre Markus. Llevé a cabo numerosos trabajos para Viktor, y pongo, a modo de ejemplos, gestionar con otros jefes mafiosos el reparto del negocio y de las cuotas de poder en la ciudad, organizarle varias ventas de armas a terroristas islámicos o rescatar un cedé con copia de todas sus operaciones ilegales del bolsillo interior de la chaqueta de un chino que se había hecho con el disco y pretendía chantajearlo. En esa ocasión, y gracias a la intervención desmedida de Vassily, el oriental acabó muerto en el fondo del pantano de San Juan. Eso me obligó a ponerme botellas, vestirme de buzo y buscarlo por el lodo subacuático, anclado como estaba el tipo a un cepo metálico de treinta kilos. Tuve otros encargos, debo decir que todos resueltos con razonable éxito, hasta que una desavenencia hizo que Viktor se volviera contra mí e intentara enviarme al otro barrio. Ahora mi ex jefe pasaba una larga temporada a la sombra.

			—En Soto del Real, con todos los famosos. Le quedan dos años, poco tiempo para una sabandija como él. Intenta mantenerse al mando, aunque no le resulta fácil habiendo tanta sangre joven dispuesta a triunfar. Gagarin, que lo sustituye temporalmente, hace lo que buenamente puede, pero la organización se está yendo al carajo.

			Conocí a Mijaíl Gagarin, ninguna relación que se sepa con el astronauta, hace tiempo cuando aún me encontraba a las órdenes de Viktor. Un tipo mediocre con quien había evitado toda relación, pero con quien ahora tendría que lidiar. En efecto, según las instrucciones de Boris Ivanovich, debía presentarme a Gagarin para que me explicara mi cometido. Me apetecía poco trabajar con él, pero, como no me quedaba otra, lo llamaría al día siguiente para concertar una cita.

			El Cordobés acabó de contarme la delicada situación de mis antiguos empleadores, que resumo: tras la detención de Viktor y de sus secuaces más directos, éste encargó al anteriormente mencionado Mijaíl Gagarin (autoapodado Likhoi, o Guapo, sobrenombre superlativamente exagerado a mi juicio) el liderazgo, siempre temporal, de las operaciones rusas en España. Mijaíl Gagarin no es precisamente un lumbreras. Él se considera un hombre de «acción y seducción», y sus compañeros lo consideran un idiota redomado, pero está casado con la hija de alguien importante y, por lo tanto, era el primero en la línea de sucesión. Se trataba de uno de los pocos vori-z-konen, o jefes de confianza de Viktor que quedaban. Los vori son, según la definición del diccionario del hampa, «ladrones con código de honor», y ocupan los escalafones más altos de la organización mafiosa rusa. Tienen al mando un ejército de profesionales que se estratifica en varias capas: en la inferior están los soldados o torpedy, que reciben órdenes de los boeviki, y éstos, a su vez, las reciben de los brigadir. Mijaíl Gagarin heredó, aunque temporalmente, una estructura potente sobre el papel que, en la práctica, hacía aguas por los cuatro costados.

			El férreo liderazgo del que Viktor hizo gala durante su época dorada se amortiguaba tras los gruesos muros de la prisión y no pocos de los vori-z-konen comenzaban a cuestionarlo, pretendiendo adquirir mayor protagonismo. Todo ello se complicaba porque los mejores tecnócratas de Viktor, su financiero y el jefe de operaciones, entre otros, fueron apresados junto con él. El resultado fue que la organitskaia no solamente carecía de un líder claro, sino que se cometían errores continuamente. El aliento de la Policía les acariciaba el cogote a cada paso y las detenciones se sucedían a ritmo alarmante. 

			Una muy mala situación que urgía arreglar.

			Y en medio de esta marejada Boris Ivanovich pretendía que yo navegase inmerso en una misión cuyo objetivo desconocía aún. Un despropósito de tamaño mayúsculo. 

			Pagué las copas y, con un mal presagio en cuanto a los eventos futuros, me dispuse a volver a mi domicilio. A veinte metros del bar una mujer joven se apeaba de un taxi. Coleta, vaquero ajustado y bolsa de viaje en ristre. Buen culo y largas piernas. Le sujeté la puerta y ocupé el lugar que dejó libre en el asiento trasero.
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			No hizo falta buscar una pensión. Cruz habló con una amiga que se encontraba fuera de la ciudad por motivos de trabajo y ésta se avino a prestarle su pequeño apartamento por unos días. Llegó tarde, se subió a un taxi en el aeropuerto, al diablo las amonestaciones dinerarias de su jefe, y dio instrucciones para que la llevara al centro. Se apeó, cedió su lugar a un hombre de cuarenta y tantos, alto y pasablemente atractivo, y con la bolsa al hombro recuperó las llaves que su amiga había dejado en el bar de la esquina. Más que piso era un estudio decorado con gusto: una habitación grande que hacía las veces de dormitorio/comedor/salón, una cocina americana y un baño. Varias estanterías metálicas de diseño repletas de libros y fotografías de la propietaria, sola o rodeada de amigos, que descansaban apoyadas contra las paredes; había plantas («te dejo el apartamento si me las riegas, ¿vale?»), un equipo de música de los que regalan al abrir una cuenta corriente, y pósteres y litografías de arte contemporáneo. Un piso minúsculo, pero acogedor. ¡Qué diferencia con el suyo de Palma!

			A la mañana siguiente, se despertó temprano, sobresaltada y confusa por la visión inhabitual al abrir los ojos. Su pesadilla recurrente había vuelto a visitarla una noche más y el fogonazo del disparo la desveló. En Mallorca guardaba ibuprofeno en un cajón de la mesilla de noche para combatir las migrañas, pero entonces no lo encontró y tuvo que aguantarse el dolor. Una infinita tristeza la invadió. Nunca se había sentido tan sola, tan a merced de la vida. Se hizo un ovillo en la cama y comenzó a llorar, gruesas lágrimas resbalaban lentamente por las mejillas; sin rabia ni sollozos. Entregada. 

			Al cabo de un rato se levantó y telefoneó a su hermana pequeña a Alemania. Hacía más de un año que no la veía y la echaba de menos. Saltó el contestador y dejó un mensaje. A las nueve de la mañana se puso en marcha (eligió viajar en metro hasta su destino, no fuera a tentar la generosidad de su jefe en exceso).

			El comisario Hilario Jarrete era el coordinador regional de la UDYCO en Madrid y se encargaba de la investigación. La UDYCO, para los que no pertenecen a este mundo nuestro, es la Unidad de Drogas y Crimen Organizado de la Policía Judicial y está compuesta por la Brigada Central de Estupefacientes, la Brigada Central de Crimen Organizado y la Unidad Adscrita a la Fiscalía General del Estado, según rezan los carteles pegados a la entrada del edificio que ocupa, sito en Canillas. Un grupo que me había dado más de un disgusto en el pasado y que, en cuanto supieran de mi presencia en la ciudad, vendría a visitarme.

			Jarrete había dejado orden de que la acompañaran a su despacho en cuanto llegara, más, supuso ella, por la información que traía en su maletín que por el deseo de ofrecerle un recibimiento cariñoso. Siguió a un policía uniformado por ascensores y pasillos y se presentó.

			—Tome asiento —saludó Jarrete, cuando Cruz llamó a su puerta. Es un hombre de facciones duras, ojos hundidos y ademán calculador. Uno mira a Jarrete y no se lo imagina ni con la familia ni con amigos. Dicen que es un buen profesional—. ¿Tiene los informes que solicitamos?

			Cruz abrió el maletín y le entregó un grueso dosier que describía vida y milagros del fallecido Chernekov. No habían hecho mal trabajo recopilando información, aunque doy gracias por que la gran mayoría de lo que aquellas páginas contenían no se pudiese demostrar.

			—No está todo, como supondrá. El dosier completo ocupa demasiado como para traerlo en mano, pero puedo ponerle al día en lo que necesite.

			—Por supuesto, por supuesto —murmuró Jarrete entre dientes.

			Abrió la carpeta y estuvo leyendo diez minutos. La cerró de golpe y se reclinó en la silla.

			—¿Qué sabe de Anatoli Zagonek?

			Cruz hizo memoria.

			—Nacido en San Petersburgo, si recuerdo bien, y emigrado a España a principios de 2000. Trabaja para Viktor Stonovich, ¿no es cierto?

			El lector atento reconocerá el nombre de mi ex jefe, Viktor Stonovich, que entonces se aburría entre rejas gracias a mí.

			Asintió y la dejó continuar.

			—Chernekov lo mencionó en alguna ocasión. Es su contacto con Madrid.

			—Correcto, subinspectora. Al menos, en parte. Zagonek «era» el intermediario de Sergéi Chernekov con Viktor Stonovich. Lo mataron ayer de setenta y cinco balazos. Los de Balística aseguran que se trata de munición nueve milímetros Parabellum y, a tenor del ritmo de fuego, emplearon una UZI. Quedó como un colador. Esa arma tiene un cargador de treinta disparos, así que el asesino tuvo que recargar dos veces. Y luego los jueces dirán que no ven ensañamiento —añadió con una mezcla de ironía y resentimiento. Cruz mantuvo el gesto neutro por prudencia—. No sabemos más y por eso he pedido que viniera. ¿Qué han adelantado en Mallorca?

			Cruz se removió incómoda en la silla.

			—Demasiado pronto para saber.

			El hombre entrelazó los dedos y la escrutó.

			—Conjeture.

			—El asesino pudo emplear un lanzagranadas desde una colina cercana. Encontramos el lugar desde donde se efectuó el disparo y llevamos desde entonces buscando huellas y otros... indicios. Balística tardará unos días en confirmar el tipo de arma.

			—¿Un lanzagranadas ha dicho?

			—Es una suposición que no veremos confirmada hasta que... Balística... No imagino lo que le llevaría a utilizar un arma tan poco práctica; desde esa posición mejor habría sido un rifle con mira. El forense opina que es el resultado de una personalidad trastornada.

			—¿Y usted qué opina?

			Cruz no supo qué decir. El comisario continuó con gesto impaciente:

			—Subinspectora, en este mundo de mafiosos un trastorno psicópata es lo normal. ¿Sospechosos?

			—A Chernekov no le faltaban enemigos —con la voz insegura—. Dentro de la carpeta encontrará la lista que hemos elaborado. Los hemos entrevistado y, aunque juran ser inocentes, ninguno se apena por su muerte.

			—Sea más concreta.

			Odiaba tener que teorizar.

			—Dos posibilidades. Chernekov chantajeaba a unos africanos que pretendían introducir en Mallorca un cargamento de hachís proveniente de Marruecos. Les exigía un porcentaje por no delatarles, protección al viejo estilo ruso.

			—¿Y la droga?

			—Ha llegado esta mañana y ya la hemos decomisado. 

			—Siga.

			—Hemos descubierto que el porcentaje estipulado de comisión era alto, cercano al veinte por ciento..., mucho dinero. Sabemos que los africanos aceptaban el diez a regañadientes, por eso puede que lo mataran para ahorrarse la comisión.

			Disponía de poca información con la que contestar certeramente a las preguntas del comisario. La UDYCO de Madrid cuenta con material y personal en abundancia, recursos muy superiores a los escasos medios de su comisaría, y le fastidiaba dar la imagen de un grupo provincial de segunda. Se dio cuenta de que estaba encogida en la silla y se irguió. El comisario se quedó pensativo, con los ojos entornados y la barbilla apoyada en los nudillos de una mano.

			—¿La segunda?

			—Hace poco Chernekov ordenó el asesinato de un miembro del clan búlgaro. Controlan el robo de coches de lujo en las Baleares y cometieron el error de levantarle un BMW serie seis recién adquirido a la mujer de Chernekov. El ruso envió a sus hombres al taller donde los ladrones estaban desguazando el coche e hizo prender fuego al cabecilla. Al jefe búlgaro, Damyan Gueorgieu, no le gustó y juró venganza. Posiblemente haya cum-plido su promesa.

			—Quizá —coreó pensativo el inspector—. Está bien, subinspectora. Debemos estudiar la documentación que nos trae. Entretanto me han pedido que se incorpore temporalmente a nuestra unidad y que nos mantenga al día de todo lo que averigüen en Palma. Fuera le espera el subinspector Valls, que la ayudará en todo lo necesario. Bienvenida. Cierre la puerta al salir.

			 

			 

			Abandonó el despacho con la sensación incómoda del actor secundario que importa poco en el devenir de los acontecimientos. La gente a su alrededor iba y venía sin percatarse de su presencia. Preguntó por Valls y la dirigieron a una mesa ante la cual se afanaba un hombre con pinta de universitario, delgado, de pelo corto, gafas y vestido con vaqueros y camisa abrochada hasta el último botón. Ni feo ni atractivo. Ni bajo ni alto. Treinta años a lo sumo. Algo blando. Perfectamente pulcro.

			—¿Subinspector Valls?

			El subinspector levantó la cabeza:

			—Buenos días. Llámame Román.

			—Cruz —respondió ella, aceptando la mano extendida.

			Valls le ofreció una silla y colocó delante de Cruz una gruesa carpeta.

			—Resumen ejecutivo de lo que tenemos hasta la fecha. El resto lo encontrarás en los archivos o escaneado en el sistema. Te proporcionaré una clave para que puedas acceder a los archivos informáticos. 

			Cruz sopesó la resma de papel que tenía delante. Iba a dormir poco las siguientes noches.

			—Necesitamos que busques algo que nosotros hayamos podido pasar por alto, algún dato que relaciones con Mallorca y Chernekov. Han muerto tres...

			—¿Tres? —interrumpió Cruz—. Chernekov y su enlace Zagonek. ¿Otro más?

			—Se ha mantenido en secreto para evitar que la prensa especule con una guerra entre mafias o, líbreme Dios, un asesino en serie dedicado a despachar a hampones soviéticos. Se llamaba Yuri Tamaev y lo encontraron en un hotel de Granada con dos tiros descerrajados en la nuca. Una ejecución en toda regla. A la prensa se le vendió que era un ejecutivo del Este que falleció de un infarto. El empleado del hotel que lo encontró es ecuatoriano y los de Extranjería le han advertido que ni una palabra. Tamaev fue el primero.

			Cruz abrió mucho los ojos y murmuró un «vaya» por lo bajo.

			—Tamaev, Chernekov y Zagonek. Tres en apenas una semana. Alguien está muy ocupado.

			Valls se levantó y le preguntó si quería un café. De camino a la máquina, alguien silbó descaradamente. 

			—No te preocupes por ellos —restó importancia Valls—. Hay demasiada testosterona suelta... Más de un vor debe de estar hecho un manojo de nervios con las muertes de sus tres camaradas. En la carpeta encontrarás sus currículos y los de sus colaboradores directos, lugartenientes, etcétera. Hay apuestas por ver quién es el siguiente en caer. Macabro, pero el bote asciende ya a doscientos euros. Ayer se enteró el jefe y se puso furioso...; eso sí, apostó sus veinte pavos.

			Valls introdujo monedas en la máquina y seleccionó un té para él y un cortado para Cruz.

			—¿Tú qué opinas?

			Valls se encogió de hombros.

			—Hay varias teorías. Todos eran vori a las órdenes de Viktor Stonovich. Chernekov controlaba Baleares, Zagonek, la zona norte de Madrid y Tamaev, el este de Andalucía. Ejecuciones obvias. Cuando murió el primero pensamos en ajustes de cuentas, pero... ¿tres? ¿Y unos meses después del encarcelamiento de Stonovich?

			—Ya entiendo —dijo Cruz—. Stonovich dejó un vacío de poder y sus sucesores se pelean por repartirse el pastel.

			Valls asintió.

			—Es una teoría. Cuando un león muere y otro macho toma el mando de la manada lo primero que hace es matar a los cachorros del jefe del clan anterior. Darwin. La supervivencia de las especies. La mafia es como el reino animal más salvaje. Alguien podría estar eliminando a la competencia.

			Muy equivocados, reflexionó Cruz, andábamos en Palma pensando en una rencilla local. El asunto adquiría tintes de gran pelea entre familias rusas por la redistribución de cuotas de poder.

			—¿Qué dice la calle? —preguntó Cruz.

			Román Valls levantó su vaso de plástico y sopló el líquido caliente.

			—He ahí el quid de la cuestión. Hemos dispuesto de poco tiempo, pero la primera impresión es que los demás vori tampoco saben qué está pasando. Acusaciones mutuas y halos de inocencia por doquier. El telón de acero al completo jura por sus babushkas que no han sido ellos. Las escuchas telefónicas que tenemos en marcha no delatan nada mas allá de confusión y un leve tufillo de pánico.

			—¿Y los otros?

			—Lo mismo. Los chinos se remontan a sus «honolables» antepasados para asegurar que son inocentes como la flor de loto en primavera. Y les creo, porque si la mano de Fu, el jefe de las tríadas chinas, estuviera involucrada, a los rusos los habrían descuartizado o decapitado, según el humor de Cuervo.

			—¿Cuervo?

			—El asesino a sueldo de Fu. Una especie de ninja lunático que rebana a sus víctimas con una espada samurái y tiene aterrorizada a la comunidad oriental.

			—¿No podéis encerrarlo?

			El subinspector negó con la cabeza.

			—No hay pruebas. Nadie se atreve a delatarlo ni a testificar en su contra. Para la comunidad china es un demonio viviente. Eso por lo que respecta a las tríadas. Con los sudamericanos tenemos todavía que hablar, pero me da que todos negarán la mayor. 

			—¿Por qué?

			—¿Una guerra con los rusos? No tendrían nada que ganar y mucho que perder.

			—¿Qué hay de los crímenes?

			Valls consideró la pregunta unos segundos antes de contestar.

			—Al de Mallorca lo conoces mejor que nadie. A Zagonek lo acribillaron ayer en un restaurante de la Sierra y sólo sabemos que tiene más plomo en el cuerpo que hemoglobina. El asesino lo esperó en el aparcamiento subido a una moto de gran cilindrada. En el informe encontrarás lo que dijeron los testigos: una Yamaha, Honda o similar de color negro mate. Sin carenado. Nadie vio la matrícula. Iba vestido de negro y con la visera ahumada. Talle medio, peso medio, dos piernas y dos brazos. Lo de siempre. ¡Ah!, y sendos UZI y una barbaridad de casquillos desparramados por el lugar. Salió del aparcamiento a todo gas y se perdió. Buscamos la moto, pero será robada.

			Se interrumpió un segundo antes de continuar.

			—Algo más encontramos en la escena del crimen de Granada. Tamaev había ido a un hotelito a reunirse con su amante. Entraron, según el registro, a las dieciocho treinta y los encontró el servicio de habitaciones a las dieciocho cincuenta, más o menos. Habían ordenado una botella de champán, así que fue fácil comprobar la hora de autos. El asesino entró por la puerta, sin forzarla (quizás haciéndose pasar por el camarero), y los ejecutó a ambos de un tiro en la nuca. No hay más signos de violencia en la habitación. Ni lámparas rotas ni cojines por el suelo. Nadie lo vio. Eso sí, dejó su ADN.

			—Descuidado —dijo Cruz.

			—Tras despachar a los tortolitos se fue al baño, orinó y no acertó con la puntería: dejó algunas gotitas regando la taza. Los de la Científica han verificado que no es de Tamaev ni de su amante. El Centro de Datos de El Escorial anda hurgando por sus archivos por si estuviera fichado, pero por ahora no ha habido suerte.

			—¿Crees que el responsable de los tres asesinatos es una sola persona? —preguntó Cruz.

			Valls consideró la pregunta.

			—Pudiera ser que algún vor estuviese empleando un único torpedy para despachar a su competencia. Si es así, se mueve muy rápido entre un lugar y otro. ¿Qué me cuentas de Mallorca?

			Cruz meneó la cabeza.

			—Cuando me fui, poco o nada. El hombre que asesinó a Chernekov se apostó en una colina a ciento cincuenta metros y le disparó con un lanzagranadas o algo similar, mientras el ruso hacía unos largos en su piscina. Era noche cerrada y, salvo la explosión, el compañero que vigilaba la casa no vio nada. Localizamos el lugar desde donde disparó y los del laboratorio están en ello. Uno de los vecinos afirma haber visto un coche ajeno a la urbanización, posiblemente de alquiler, aparcado por la zona esa misma noche, coche que no localizamos cuando rastreamos los alrededores. Mis compañeros han pedido a las agencias de alquiler de vehículos de Mallorca el listado completo de clientes de la última semana. También cotejan las listas de las compañías aéreas y marítimas por si reconocen algún nombre. Los demás clanes de la isla están pletóricos con la muerte del vor, pero se respira un ambiente de miedo generalizado. Chernekov era un pez gordo en Mallorca y hacen falta arrestos para cargárselo. Llamo ahora y pregunto por novedades.

			Valls asintió.

			—En los informes encontrarás todo lo que necesitas; te toca leerlos de cabo a rabo. Antes buscaremos a un par de soplones que conozco. El chino almuerza siempre en el mismo garito de Tetuán; a ése lo alcanzamos dentro de una hora. El otro lo llaman el Cordobés y se conoce la calle como el salón de su casa. Con total seguridad, algo habrá llegado a sus oídos. Mañana temprano lo encontraremos en la estación de Atocha.

			A medida que hablaba con Román Valls, Cruz iba cambiando de opinión sobre él: ya no le parecía tan blando. Se le veía competente, organizado, y tras sus ojos destellaba una energía que ella llegaría a envidiar. Un hombre que cree realmente en lo que hace. Añado una nota: ésos son los polis peligrosos, los que creen en su trabajo. A los que están de vuelta, asqueados y cínicos, a ésos, en cambio, se los puede manipular. Me indigestan los iluminados.

			Antes de marcharse, Cruz pidió que le prestaran un ordenador para enviar un correo electrónico a su jefe en Palma. No resultó tan «exhaustivo» como le hubiese gustado, pero al menos detallaba las averiguaciones de la UDYCO de Madrid: la muerte de Chernekov no era fruto de disputas entre clanes locales, como habían supuesto en un primer momento, sino que adquiría dimensión «nacional». Luego llamó a Javier Moncada y lo puso al corriente de las nuevas. Pidió información sobre las pesquisas del grupo de Criminalística que, empero, por el momento era escasa.

			—Hay que esperar —le informó su compañero— a que los CSI acaben con sus tubos de ensayo. Mañana puede que sepamos algo más. En cuanto a las agencias de alquiler, nos han prometido que mañana nos enviarán los listados. Lo mismo AENA que Transmediterránea.

			Luego, Valls y ella salieron juntos de la comisaría. En el aparcamiento cedieron el paso a un Porsche azul que cruzaba la barrera como una exhalación.
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			Eleuterio Zabaleta salió del aparcamiento de la Comisaría Judicial con las manos frías y un ardor ácido atenazándole las entrañas. Habría entregado todas sus posesiones por un Almax. Pensándolo bien, el Porsche no. 

			¿Cómo no había telefoneado antes para asegurarse de que el inspector jefe de Delitos Financieros se encontraría en su despacho? Muy por el contrario, le informaron de que no lo estaba y de que no regresaría hasta el fin de semana. En el vestíbulo de la comisaría imaginó que docenas de policías escrutaban su alma desnuda que clamaba a voces su culpabilidad. Había hecho el viaje en balde, impulsivamente espoleado por el miedo que le oprimía la médula. Doblado por el dolor de estómago, regresó a su coche con el alma en vilo.

			Confesarle al susodicho inspector jefe, cuyo nombre le había facilitado el jefe de seguridad de Brown & McCombie, la naturaleza del enorme problema que tenía era, a los ojos de Zabaleta, la única posibilidad de salvar el pellejo. Entregarse a la justicia y suplicar clemencia..., aunque, reconsideró, no había hecho nada ilegal. ¿Atender a un mafioso era delito? Se agarró el pecho temiendo que la opresión que sentía fuera el comienzo de un infarto. Debía verse con el inspector jefe cuanto antes, no fuera que regresara aquel hombre siniestro y, a todas luces, extremadamente violento, que le había visitado la tarde anterior. En cuanto volviera a la consultora le pediría a su secretaria que llamara a la secretaria del inspector jefe y que concertara una reunión urgente, de máxima importancia, crucial. Eso haría. Y tendría que resolver el problema personalmente, porque don Eleuterio no se fiaba ya de nadie; ni siquiera de su segundo, el vicepresidente de B&M, Andrés Barras. Sospechaba que si demostraba flaqueza, Barras confabularía para acusarlo de poner en peligro la integridad y reputación de la empresa. Así eran los negocios, musitó: una jungla atestada de alimañas, y Barras no perdería oportunidad para intentar desplazarlo de la presidencia de la consultora. 

			Antes tenía una cita con los dieciocho hoyos de su partida habitual. Franqueó la entrada del club de golf sin apenas reparar en el guardia que levantó la barrera y aparcó a la sombra de un árbol de especie indeterminada. Se quedó pensativo, con el motor en marcha, hasta que se percató del monótono razonar que provenía de un cedé de autoayuda publicado por un psiquiatra argentino que insistía en que el egoísmo es el verdadero camino de la salvación personal. A menudo escuchaba este tipo de cedés, con títulos tan sugerentes como Cómo superar el miedo o Alcance la perfección en 15 días, con la vana esperanza de que le ayudaran a ser más competitivo, aunque únicamente conseguían enturbiar sus ideas.

			De pronto se dio cuenta de que asía el volante con fuerza, de que sus dedos iban agarrotándose hasta tornar blancos los nudillos. No alcanzaba a recordar los eventos de la última hora, ni siquiera el camino recorrido desde la comisaría hasta el club. Que había llegado a su destino y que ahora se encontraba sentado en su coche, esperando a que la realidad lo sacara de su estupor, era evidente, pero «cómo» había llegado le resultaba un misterio. Sintió un escalofrío al pensar que podía haberse visto envuelto en algún accidente por falta de atención; a saber qué diría su mujer.

			Caló el motor, silenció al chupacerebros y, no sin vacilar, se apeó.

			Don Eleuterio había trabajado duro para llegar adonde es-taba y había corrido no pocos riesgos. Era un hombre inteligente aunque lastrado por algunos defectos que, en tiempos de crisis, le sobrecargaban indefectiblemente. Tendía a evitar las malas noticias asumiendo como una máxima la técnica del avestruz; se saltaba las páginas de los diarios económicos cuando en ellas surgían noticias negativas de su sector o referencias desaprobadoras de su consultora. Prestaba poca atención a los foros y comidas de trabajo cuando se abordaban temas espinosos o se trataba la decadencia del mundo de la consultoría o del sistema financiero internacional. Escuchaba con escaso interés a aquellos que le aconsejaban mayor prudencia en tiempos de crisis. Hasta la fecha, la suerte había jugado en su bando, y esperar con paciencia, a estas alturas, no entraba en sus planes.

			Pero lo cierto es que los riesgos excesivos se pagan caros cuando la balanza se vuelve desfavorable, y esta vez, le susurró una molesta voz, era posible, incluso bastante probable, que hubiera calculado mal. Los años de bonanza de la consultoría, cuando las empresas duplicaban sus facturaciones, se robaban los profesionales a golpe de abultados talonarios y los bonus al final de año quitaban el hipo, se habían esfumado. Las downsizing, palabro de moda —en castizo, reducciones de personal sin contemplaciones—, se imponían.

			Los primeros síntomas de alarma llegaron y sorprendieron a muchos con la guardia baja. La competencia era feroz y las empresas comenzaron a atesorar cada euro como si fuera el último. Brown & McCombie acabó de lleno en la oscura sombra de los problemas financieros. Alguien con mejores reflejos y menos tendencia a obviar los malos augurios habría podido reaccionar a tiempo, pero don Eleuterio... se dejó llevar. Y así la pelota, el agujero financiero, crecía hasta que los números rojos parecían sangrar. Don Eleuterio era socio del despacho y su administrador, y tenía todo invertido en la empresa. En dos años habría vendido sus acciones y se habría retirado, pero la quiebra del negocio lo arruinaría.

			—¡Ele! Apresúrate, hombre, que llegamos tarde.

			La amonestación provino de uno de sus compañeros de partido, consejero de un gran banco. Seguro que él no tendría problemas. ¿Cómo iba a tenerlos? El banco daba unos beneficios anuales equivalentes al PIB de un país pequeño. La banca española había sabido gestionar bien la crisis financiera y económica iniciada con la debacle de las «subprime», y con reservas y una buena estrategia podía seguir pagando sueldos desorbitados a sus directivos y consejeros. Se acordó, don Eleuterio, de cuando vivía sin tribulaciones, de cuando se levantaba con una sonrisa y se acostaba satisfecho.

			La situación que le había hecho acudir raudo esa mañana a la Comisaría Judicial era la siguiente: el día anterior, por la tarde, había recibido la visita de un sujeto extranjero con un problema, un «predicamento» (había dicho literalmente su interlocutor), que necesitaba de un buen equipo de consultoría. Del «mejor» equipo de consultoría. Un negocio en ciernes de considerable envergadura. Don Eleuterio solicitó los detalles con el corazón en un puño, viendo el cielo despejarse de sus nubarrones (por fin un importante contrato que presentar a sus jefes de Estados Unidos, que justificara una nueva inyección de fondos), pero cuando el hombre se explicó, a don Eleuterio le dio un vahído. Sintió un fuerte dolor en el pecho. Temió lo peor. Habló su interlocutor media hora a un Zabaleta estatua, catatónico, y al término le alargó una mano que aceptó inseguro. O mejor dicho, aceptó como si una tarántula le ofreciera una pata. Le asaltó la imagen de Fausto sellando su pacto con sangre.

			Jugó mal al golf y, aquella noche, presa de sudores fríos y de un ardor de estómago sin parangón, la pasó en vela, pues el hombre que se había sentado enfrente de él resultó pertenecer a la mafia rusa y su propuesta era, ni más ni menos, que contratar a un equipo de consultores expertos que aconsejara en la compra de una cadena de moteles de carretera (vulgarmente, prostíbulos). Ciento cincuenta establecimientos repartidos por toda la Península, Canarias y Baleares. Adquiridos con dinero del narcotráfico y la venta de armas en Oriente Medio. Una operación que, sin duda, aparecería en las portadas de Expansión y Cinco Días, y adornaría telediarios y tertulias radiofónicas, con el hampa rusa de telón de fondo y Zabaleta de director de ceremonias. ¡Dios Santo! ¡La mafia rusa! ¡Prostíbulos de carretera! Aseguró el hombre que se emplearían sociedades tapadera, hábilmente camuflados sus dueños en paraísos fiscales tras decenas de testaferros. Sólo harían falta un reportero intrépido o un aburrido funcionario en el ministerio con ganas y tiempo para hundir su reputación y destrozarle la vida. El mafioso le había referido el encargo con pelos y señales, pormenorizando detalles como la procedencia del dinero, hasta que a Zabaleta se le rebeló el estómago.

			Acudiría a la Policía, lo confesaría todo y rezaría para que su coche no explotara delante del chalé. ¿Y si le dejaban una cabeza de caballo en la cama? A las tres de la madrugada, presa del pánico, don Eleuterio se levantó y vomitó largo rato en el baño. Su mujer no se despertó.
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			Desde que cumplí ocho años hay gente que intenta matarme. No piense el lector que me compadezco de mí mismo, sino que sencillamente doy cuenta de una realidad histórica. En Nápoles asesinaron a mis padres, en el Bronx me tirotearon en más de una ocasión los chicos de azul, New York’s finest, como se conocen los polis neoyorquinos; en Las Vegas lincharon a mi suegro y en Bogotá me acuchillaron en un burdel cuando Pablo Escobar aún mandaba. Recibí un balazo en una discoteca de Moscú y otro en el puerto náutico de Valencia, y no sigo para no aburrir.

			El mundo es un lugar peligroso, ya sea en la indómita África, el fundamentalista Estados Unidos, la colonial Sudamérica o la rancia Europa. Da igual, en todas partes hay alguien que quiere enviarme al otro barrio.

			Y aunque la primera vez sucedió en Italia, cuando retorno a mi patria no puedo reprimir una sensación de júbilo. Cuando regreso al pueblo que me vio nacer, lo que ocurre sólo de vez en cuando, cada hombre rudo que vuelve de la labor del campo es mi padre, cada mujer envuelta en negro ocupada en la cocina, mi madre. Me conecta con la realidad y me hace pensar, tomar distancia para que los árboles no entorpezcan la visión del bosque. Los sentidos son la memoria más poderosa. Además de los olores, la melodía de mi lengua natal me transporta a otros tiempos. Recuerdo, por ejemplo, la voz de Renato Carosone cantando Tu vò fa l’americano mientras mi padre pelaba un melocotón para luego introducirlo en un vaso rebosante de vino. O la música primitiva de Pino Daniele, su folclore mezcla de tarantela y blues, que me despierta viejas y agradables sensaciones dormidas.

			«Luca, a tavola», me gritaba mi madre. A la mesa. En días muy especiales nos cocinaba conejo con limón y un babá, un postre hecho con harina y ron, que mi padre conseguía de contrabando.

			Luego me fui al Bronx donde descubrí otros olores y, por supuesto, a las mujeres, hembras maravillosas, opulentas y juguetonas..., americanas ellas. Zío Enzo me imploraba que saliera con una buena italiana, pero me volvía loco que me jadearan en el inglés de acento pastoso del Bronx. Al final me casé con una italo-americana que casi me lleva a la ruina.

			Una vez me preguntaron por qué hago lo que hago. No lo sé. Es mi mundo y juego mi papel. Moriré joven, imagino (ya no me considero invencible), pero a estas alturas no puedo trazar otro rumbo. Y cuando suenen en mi puerta los mismos nudillos de hueso que interrumpieron al caballero y a sus amigos en El séptimo sello, ese jaque mate final, sé que me arrepentiré y que no me dejaré ir dócilmente. Sin embargo, ni aun así puedo cambiar.
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			No me quedaba más remedio, antes de llamar a Boris Ivanovich apelando a su compasión (escasa, como es bien sabido) con el fin de escamotearme del cometido asignado, me veía en la obligación de seguir sus instrucciones y hablar con quien entonces era el más alto vor de Madrid: Mijaíl Gagarin, el hombre que ocupaba el puesto de Viktor Stonovich. Me esperaba en su chalé de las afueras.

			Alquilé un coche con identidad falsa y me dirigí a mi cita tomando la M40 y, luego, me desvié hacia Boadilla. Dejé el municipio atrás y continué en dirección a Brunete. Topé con la entrada de la casa, a escasos metros de una carretera secundaria, protegida por dos columnas de granito y una verja con un cartel que rezaba: perro peligroso. A ojo de buen cubero, la finca abarcaría una hectárea de terreno. Y sin duda estaría vigilada por la Policía, por lo que tomé la precaución de llevar gorra y bufanda, un disfraz rudimentario aunque suficiente para asegurar mi anonimato ante un teleobjetivo lejano. Me sentía como un idiota con el atuendo, pero si lograba pasar desapercibido unos días más, eso llevaría ganado. 

			Esperé junto al interfono hasta que la puerta se abrió con un chasquido metálico. Dejé que el coche rodase por el camino de grava y una cacofonía de ladridos salvajes me dio la bienvenida. A la izquierda vi campo abierto; a la derecha, casetas de perros y un recinto de entrenamiento con zonas de salto, maniquíes acolchados y otros artilugios al uso. Todo ello me sugirió que los animales que entrenaba Gagarin no serían dóciles caniches. 

			Ciertamente, dos hombres de imponente tamaño me esperaban junto a dos bestias dentadas que me observaban como quien contempla un filete poco hecho. Me acompañaron dentro, atravesamos un vestíbulo y tomamos unas escaleras hasta el sótano y la sala que Gagarin definía como «su cuarto de descanso». No sabría decir si descanso del mafioso o descanso eterno de los innumerables animales cuyas cabezas adornaban las paredes: una sobrecogedora exposición de masacre cinegética. La sala era grande y a un lado había una barra surtida de un buen número de botellas. Cuatro sofás en el centro geométrico de la estancia rodeaban una mesa de cristal soportada por cuatro pezuñas de algún tipo de mamífero y, como ya he mencionado, sobre las paredes las testas de un amplio surtido del reino animal: antílopes, leones, osos, cornamentas de mil puntas, jabalíes, un pez vela, varias mandíbulas de tiburón y muchos otros bichos a los que no supe poner nombre. En un rincón dominaba la escena el cuadro de un lince ibérico devorando una gacela africana, cosa harto improbable dados los hábitos alimenticios del primero, y la lejanía del hábitat de la segunda.

			En el ambiente flotaba suficiente humo de cigarro puro como para pescarse un cáncer. 

			—¡Luca! ¡Luca Corsini! ¡Gran honor! ¡Mijaíl Gagarin! ¡Lik-hoi para amigos míos! Hace mucho tiempo no nos vemos...

			Gagarin, bajo y cuadrado de constitución, vestía traje de raya diplomática (sin corbata) y zapatos blancos. Las cadenas de oro que adornaban su pecho descubierto bien podrían utilizarse para amarrar un yate de mediano tamaño. El pelo le nace blanco y grueso justo encima de pobladas cejas negras, lo que le confiere una tosca y zafia apariencia. Me colocó una mano firme en un hombro y me plantó tres besos en las mejillas.

			—¡Eh! Debo presentarte a socios míos —dijo tomándome de un brazo y acompañándome ante dos individuos, uno del tamaño de Gagarin, el otro, más alto y enjuto, que me observaban con clara animadversión. Me sorprendió no conocerlos.

			—Éste es... —señaló al más menudo—. ¡En pie, pizda! Éste es Konstantin, llámalo Kostya. Es mi director financiero, pero, ¡bah! —hizo como si escupiera al suelo—. Su trabajo es una gadost, ¿eh?, una mierda. Kostya, menos mal que Luca ha llegado para ayudarnos, da.

			Kostya no apreció la crítica constructiva a su trabajo y me miró de hito en hito con rictus asesino, como si fuese yo el culpable de sus males. Me tendió la mano con desgana obedeciendo órdenes de Gagarin. Calzaba unas impecables botas de cocodrilo de dos tonos.

			—Y éste es Pavel, a quien llamamos Paalka, mi jefe de seguridad.

			Es decir, en castellano la Vara. Se golpeaba una bota con una fusta de cuero, con la precisión rítmica de un metrónomo. Era, como he mencionado, largo y flaco como un palo, de flequillo lacio y rostro desfigurado por una fea cicatriz. Ojos inexpresivos y ademán taciturno. Mil adjetivos podría emplear sin acertar a describir la sensación de peligro que me transmitió.

			—Caballeros —saludé.

			Gagarin rio de buena gana ante la gélida bienvenida que me dispensaron los otros dos. 

			—No conoces, ¿verdad? Da, da. Traje de extranjero, de Berlín. No me fiaba de hombres que quedaron cuando Viktor..., ya sabes. Poco talento. ¡Tomemos una copa! Vodka, como buenos rusos.

			Como artífice de la detención de Viktor Stonovich, era evidente que yo no caía bien en esas compañías. Gagarin me condujo a un sofá de escay rojo y sacó un vaso pequeño de una neverita. Lo llenó con Russky Standart, el vodka preferido de Viktor, y me lo entregó. Él se sirvió un bourbon («más occidental, nyet?; prefiero dólares a rublos»), dio un sorbo, cerró los ojos y chasqueó la lengua contra el paladar. Luego se encendió un cigarrillo y quedó envuelto en una nube de humo azul. Una bola de discoteca giraba perezosa del techo dibujando un damero de luces que se reflejaba en los ojos vidriosos de los trofeos de caza.

			—Expresamos nuestra admiración por ti, Luca Corsini —se arrancó con su espeso acento—. Tuviste muda..., huevos..., defendiéndote como lo hiciste en Valencia. Y has mostrado valor viniendo aquí. Poca gente habría aceptado venir a casa mía después del arresto de Viktor.

			—¿Aceptado? Si pudiera, Mijaíl, no estaría aquí. Y no entiendo a lo que te refieres con «valor»: ¿debería sentirme amenazado?

			Se mostró molesto por mi actitud poco agradecida.

			—De todas formas —dijo tenso—, has hecho bien. 

			Dio un par de caladas furiosas y luego probó a dibujar una gran sonrisa, que le salió regular.

			—¡Un brindis! Por Viktor Stonovich, amigo y jefe, gran hombre tratado injustamente por cerdos capitalistas. Za evo zdarovye.

			—Za evo zdarovye —cantaron a coro los otros dos, y bebieron rápidamente.

			Yo decidí no tocar el vodka.

			—¿No bebes? —preguntó Gagarin.

			—Viktor intentó matarme. No soy tan cínico —respondí.

			—Da, da, lo entiendo. Hubo mala sangre entre vosotros, pero Viktor ha pedido que diga que te ha perdonado. ¡Ja! Y hay quienes dicen que no es hombre magnánimo. ¿Diríais que Vik-tor es hombre magnánimo? —les preguntó con arrobo a los dos sorprendidos espectadores.

			Gagarin se jactaba de su riqueza de vocabulario, y siempre andaba memorizando palabras nuevas. Tuvo que traducirles la frase al ruso. El más alto dudó antes de contestar.

			—Da? Es mucho mag... magna...

			Lanzó una mirada de súplica a su compañero, concentrado en jugar con el seguro de su pistola para evitar la pregunta. Clic, lo ponía. Clic, lo quitaba. Cualquier día tendría un disgusto. 

			—Por supuesto, por supuesto —dijo Gagarin con impaciencia—. Lo importante es que Viktor es hombre de negocios y los biznessmenski deben mirar al futuro, no atrás.

			Se llevó un pañuelo a los labios para secarse el sudor antes de servirse otro bourbon. Eructó largamente y los otros rieron.

			—El pecado está olvidado —aseguró, cosa que no creí ni por un instante—. Viktor ahora descansa, reflexiona y, a través de mí, dirige con mano certera negocios nuestros. Certera, da? Muchas familias dependen de él, Luca, muchas madres y sus hijos.

			Hizo una pausa para que reflexionáramos sobre la importancia de tal responsabilidad y continuó:

			—Los negocios pasan por momentos difícil. Hace dos años mucha construcción, mucho negocio. Cada año vendíamos más cemento y edificábamos más casas. La mayoría vacías, pero a nosotros da igual, da? Y luego, restaurantes y bares siempre llenos. Este país es paraíso turistas. Comen y se emborrachan a todas horas. Me gusta, Luca, me gusta. Y con gobierno y jueces españoles es fácil no tener problemas, ¿eh? —y rio—. Pero ahora no todo fácil. Hay mucha competencia y crisis. Ahora hay que ser más listo y bizness requiere toda nuestra atención. Buscar otras posibilidades de ganar euros, da? ¡No todo puede ser droga o construcción! Pero, tenemos idea, gran idea. Boris Ivanovich está contento y quiere que tú ayudes. ¿Podrás ayudarnos? ¡Estoy seguro! Bien. Brindemos de nuevo, esta vez por estrecha colaboración y ¡por el éxito! Boris Ivanovich nos ha asegurado.

			—¿De qué carajo hablamos, Mijaíl? 

			—Pink Palace —dijo triunfal, levantando su copa.

			—¿Qué es Pink Palace? —pregunté con paciencia.

			—Pink Palace es nombre de cadena clubes. Ciento cincuenta en España y Portugal. Seis mil chicas, muy guapas. Cuerpazos. Pizda! Muy grande operación. Hablamos con Boris Ivanovich, idea nuestra, y él ordena que MHI... Moscow Hotel Investments —pensó que yo necesitaba la aclaración—, empresa Moscva que gestiona restaurantes, bares y algunos hoteles en España...

			—Ya sé que es MHI, Gagarin —interrumpí, y le indiqué que continuara explicándose.

			—Ha ordenado comprar Pink Palace. MHI compra. Grande inversión para limpiar beneficios de venta Kalashnikov en Irak. Todos árabes matándose ahora. Necesitan muchas armas. Puede que compremos moteles y salimos a Bolsa. ¿Eh? Pero idea de Mijaíl Gagarin, así le dije a Boris Ivanovich... y de Viktor también —se apresuró a decir.

			Se carcajeó estrepitosamente y acabó tosiendo contra el pañuelo.

			—Vaya —musité—. ¡Así que para esto me envía Boris Ivanovich!

			Me froté una mano por las sienes y noté un terrible ardor de estómago. Continué:

			—Por descontado se requiere mucha discreción. ¿Quién está a cargo de la negociación?

			Gagarin señaló a su director financiero, Kostya, el de las botas de cocodrilo, que en ese momento se servía otro Russky Standart. Me santigüé mentalmente. El antiguo director financiero de Viktor Stonovich era licenciado por la Universidad de Moscú y tenía un MBA de Harvard; un cerebrito de sobra capacitado para la tarea que nos atañía, pero ahora languidecía en la cárcel. En manos de Kostya auguraba yo negra la delicada negociación con los propietarios del Pink Palace.

			—No trabajaremos solos, vendrá gente de Moscva para ayudar en operación. Kostya envió información a Boris Ivanovich sobre Pink Palace. ¿Verdad, Kostya?, pero Boris rio. Ja, ja. Reporting de Kostya era tontería... de niños, da? No sirve, dice Boris Ivanovich. Envía Luca para hacer mejor trabajo. Venga, Luca. ¡Bebe por éxito nuestro! 

			Esta vez bebí, no por hacer honor al brindis, sino porque lo necesitaba. Con una operación de este calado, y con semejante falta de talento entre las filas locales, Boris no me permitiría abandonar el encargo. Iba a tener que quedarme en Madrid una temporada hasta que viera resuelta la compraventa. Frente a mí, uno de los trofeos animales que colgaba de una placa de madera, un San Bernardo con barrilito de ron colgado, me miraba con ojos vidriosos.

			—¿Cuándo vendrán esos colaboradores de Moscú? —pregunté.

			—Mes siguiente. Hombres de finanzas, advocat... ¿Cómo se dice...? Abogado. Etsétera. Boris Ivanovich ha pedido que pongamos en marcha negociación, ver números de Pink Palace... Los dueños quieren vender.

			—¿Por qué?

			El ruso se encogió de hombros.

			—Murió padre de familia —y se pasó un dedo por el cuello. Rio—: No, no pongas esa cara. Nosotros no hemos sido. Ja, ja, ja... su corazón. Hijo quiere ganar mucho dinero. 

			—Por tenerlo claro, Mijaíl. En tanto llegan los refuerzos de Moscú nosotros tenemos que iniciar la negociación con este... Pink Palace. ¿Me equivoco?

			Gagarin asintió y dio un sorbo a su bourbon. Los otros me ignoraban.

			—¿Te ha dicho Boris Ivanovich qué implica eso exactamente?

			Se encogió de hombros:

			—No sé, Luca. Informes preliminares. Algunos números. Situación chicas, ¿eh, muchachos? Nosotros ahí podemos ayudar, da? Nosotros probamos chicas, ja, ja. Tú eres el experto, di tú.

			Cayó la noche antes de que abandonara la finca. Y las cosas se habían complicado porque resultó que Boris no me enviaba únicamente para negociar con los propietarios del Pink Palace (habida cuenta de que el actual director financiero, Kostya, no estaba a la altura de las circunstancias y previa protesta vehemente del interfecto). Al final de la velada, Gagarin también me informó de que alguien había asesinado a tres de sus compañeros y de que yo debía intervenir.

			—¿Asesinado? —pregunté atónito—. ¿A quién?

			—Sergéi Chernekov en Mallorca, Yuri Tamaev en Granada y Anatoli Zagonek en Madrid. Buenos hombres. Muertos. ¡Alguien debe pagar! 

			—¿Los tres? ¿Muertos?

			Gagarin asintió con expresión de gravedad. Me quedé helado. Conocía a esos hombres de mi etapa anterior al servicio de Viktor Stonovich. No íntimamente (y no les tenía simpatía), pero me sobrecogió la pérdida de tres altos jefes de la organización tan repentinamente.

			—Por eso —explicó— llamé a Boris Ivanovich. Yo creo que...

			—Alto el carro —interrumpí—. ¿Alguna idea de quién ha podido ser?

			—Nyet —negó Gagarin—. Misterio. Eh..., enigma. Ése es uno de cometidos tuyos. Averiguarlo. ¡Ja! Corsini es como detective de mafia.

			Me procuró un resumen detallado de los eventos acaecidos. Cuando terminó solté aire con sentimiento. Sonó su móvil. La música de El Padrino (no tengo palabras para describirlo). Contestó con monosílabos, visiblemente irritado y colgó con un golpe seco del pulgar.

			Esperé pacientemente a atraer de nuevo su atención y continué:

			—Necesito hablar con los brigadir de cada uno de los vori muertos. Decidles que vengan a Madrid. ¿Pudiera ser que alguien quisiera suplantar a Viktor al mando y estuviera despejando el camino?

			Gagarin movió enérgicamente la cabeza y levantó los brazos escandalizado.

			—Chiert! Eso es impensable. Todos somos leales...

			—Déjate de bobadas —espeté.

			—Es cierto —se defendió con gesto de cachorro herido—. Tenemos instrucciones de Moscú. Alguien de fuera..., no guerra interna.

			Almacené la información en mi memoria y pasé al siguiente punto.

			—Ponte en contacto con los demás vori y diles que extremen las precauciones y que no se dejen matar. Que no muevan un músculo hasta que yo pueda enterarme de lo que está pasando. No quiero vendettas personales ni listillos que puedan empeorar la situación. Hacemos demasiado ruido. Saldremos en la portada del Financial Times como esto siga así.

			Gagarin asintió.

			—Con respecto —finalicé— a la compra del Pink Pala...

			—Eso ya hemos comenzado a solucionar —repuso el ruso triunfal, lo que me hizo sentir verdadera congoja. 

			—¿Cómo?

			El hombre sonrió de oreja a oreja.

			—He contratado una consultora. La mejor. 

			 

			 

			De vuelta en casa, llamé infructuosamente a Boris Ivanovich. No pudo o no quiso atenderme. Colgué con el ánimo por los suelos, consciente de que de ésta no me libraba ya ni el Tato.

			Para colmo, la explosiva declaración de Gagarin me obligaba a ocuparme de inmediato de un potencial problema: haber contratado a una conocida consultora para dirigir la compra de una empresa de prostitución a la mafia rusa.

			Conociendo la tendencia de Gagarin al pavoneo, le había preguntado incrédulo:

			—¿Le has comunicado al director de la consultora quién eres?

			El ruso titubeó.

			—Bueno..., es posible. ¡Cómo me puedo esconder, Luca! Soy vor respetado, y orgulloso de serlo.

			—¿Te has vuelto loco?

			Se había sorprendido de que no alabara lo brillante de su estrategia. Le expliqué lo más despacio posible que, con seguridad, los responsables de la consultora los denunciarían de inmediato.

			—Imagínate —expuse— que aceptan el contrato, fingen que trabajan para ti y entregan copia de todo a la Unidad de Delitos Fiscales. Les estarías haciendo el trabajo a los jueces. 

			Por la expresión de su rostro, era evidente que Gagarin no había calculado las consecuencias de su idea. Si al menos no hubiera revelado la verdadera naturaleza de los dueños de Moscow Hotel Investments... Su indiscreción nos metía de lleno en el fango.

			Y, sin embargo, y afirmo esto con absoluta prudencia (deben solidarizarse con mi situación)..., no me veía capacitado para apaciguar a los vori, atrapar al asesino y encargarme de recopilar los datos preliminares para la negociación con MHI, todo al mismo tiempo. Es más, en cuestiones legales soy un neófito y, a pesar de que recibiéramos ayuda legal de Rusia, la fusión requeriría contar con expertos en leyes y fiscalidad del país. Recurrir a una consultora local era una temeridad pero, a tenor de las circunstancias, podría resultar indispensable.

			Me explico antes de que alguien me tache de insensato: no es la primera vez que un despacho profesional o un bufete no asociado a la mafia trabaja para el crimen organizado. Además de engrasar la colaboración con una abultada factura, es preciso disponer de una palanca de control, un as en la manga, que fuerce a los consultores a obedecerte. Los estadounidenses lo llaman leverage: deudas de juego, negocios fraudulentos, trapos sucios que esconder..., algo que asegure la lealtad de quien trabaja para uno. Quizás (una vez más hablo con el alma en vilo), quizá la idea de Gagarin no fuera tan descabellada.

			—Lo primero que haremos —anuncié— es asegurarnos de que el director de la consultora... ¿Cómo se llama...?

			—Eleuterio Zabaleta es presidente —contestó Gagarin—. Y la empresa es Brown & McCombie.

			—Zabaleta. Nos aseguraremos de que no hable con nadie. Me ocupo yo. No volváis a poneros en contacto con él —ordené—. Después, ya veremos. Señores, esta reunión ha terminado. Llamaré mañana.

			 

			 

			Decidí quedarme con el coche alquilado unos días más, por lo que busqué plaza en el aparcamiento que hay debajo de la plaza de Oriente, frente a mi apartamento. Ya dentro de casa, me dejé caer en un sillón y planifiqué mentalmente el trabajo que me mantendría ocupado las siguientes semanas de mi calendario laboral: ponerme en contacto con los vori más importantes para apaciguar los ánimos entre ellos y, de esa manera, evitar una sangrienta guerra de bandas; impedir que Zabaleta acudiese a la Policía y buscar la forma de que colaborara con nosotros; y detener al asesino de los rusos antes de que cometiera su cuarto crimen. Añado algo más: conseguir no ser arrestado por haber incumplido la promesa, que en su momento le hice a cierto agente del GRECO, Paco Durano, de no volver a España durante una larga temporada.

			Casi nada.
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			Ocuparse del señor Zabaleta resultaba, pues, asunto prioritario.

			A la mañana siguiente llamé a unos conocidos que se dedican a bucear por el lado más oscuro de la informática. Hackers, phishers o phreakers son los apelativos más comunes para este tipo de profesionales, que ninguna relación mantienen con los hackers light que se hacen contratar por bancos para poner a prueba sus sistemas de seguridad o se dejan ver en convenciones internacionales con los directivos de Microsoft para reclamar el hacking como una expresión artística que pone a prueba los límites de la tecnología y la curiosidad humana. Patrañas. Los que yo conozco son de los que te copian la tarjeta de crédito y te despluman sin pensarlo dos veces. En la antropológicamente aislada subcultura de los hackers de élite son los mejores.

			Repudian el calificativo de «piratas informáticos» porque se les antoja vulgar y harto manido, a pesar de ser verdaderos expertos en rastrear información que no está al alcance de los meros mortales, piratear una red de seguridad o saltarse los mecanismos de seguridad de un ordenador por muy bien protegido que esté. Los conocí porque, precisamente, accedieron de forma ilegal a la red informática de la oficina de Viktor Stonovich cuando yo trabajaba para él. Recuerdo que el técnico que contrataba Viktor a tiempo parcial para su despacho profesional (Grupo Financiero Stonovich & Asociados), en la Torre Picasso de Madrid, no fue muy precavido y dejó abiertos unos puertos del servidor que debían haber quedado cerrados. Un error desafortunado que nos costó un buen disgusto. Por ahí se colaron los hackers y nos robaron una serie de ficheros electrónicos que, en manos de la justicia, habrían resultado letales; en manos de la competencia, embarazosos; y en poder de unos chavalillos con ánimo de chantaje, bastante molestos.

			Esta nueva modalidad criminal, la de robar datos de un ordenador privado con la intención de exigir un rescate, se llama data kidnapping y auguran los expertos que se convertirá en un serio quebradero de cabeza para más de un técnico de sistemas en los años venideros. Pedían, como digo, una gruesa suma de dinero por su devolución. Sin embargo, toda la profesionalidad que mostraron ante el ordenador les faltó en sus quehaceres delictivos. Llamaron para pedir el rescate desde el teléfono fijo de su domicilio; no fue demasiado difícil descubrir la dirección asociada al número. Una de las máximas para proteger con eficacia a mafiosos y basura varia es contar con ayuda dentro de la Policía. El precio que tuve que pagar por la información, que me facilitó un inspector con el que mantenía una relación esporádica (ahora retirado), fue delatar a un camello local que traficaba con cocaína mal cortada a resultas de lo cual habían muerto dos drogadictos. Un asunto que no habría atraído mayor interés si no fuese porque los yonquis eran yanquis, hijos de «alguien», y la embajada intervino, lo que elevó la prioridad de la investigación. Yo conocía al traficante y el policía podía buscarme la dirección de los hackers. Quid pro quo. Tuve que prometer, en aras de colaboraciones futuras, no dejar cadáveres a mi paso. 

			—Conozco a esos gilipollas —me había asegurado el poli—. A principio de año montaron una red de desvíos de llamadas a teléfonos extranjeros. Consiguen tu número móvil y, cuando lo enciendes, el terminal automáticamente llama a un 902 de otro país. Un virus para móviles bastante ingenioso, a decir verdad. Han estafado a un centenar de personas, pero, por ahora, poca pasta. 

			—No me digas. ¿Y no los detienes por tu gran corazón? —aventuré.

			—De eso nada; porque solamente cuento con cuatro agentes y sus enrojecidos ojos, fruto de la falta de sueño, y no los puedo sobrecargar más. Tengo mil casos más importantes. 

			—¿Y pensabas olvidarte de ellos? —pregunté sorprendido.

			—No. En un par de semanas iba a buscar un hueco e iba a pasar por su casa a partirles los brazos. No tengo tiempo ni ganas de montar una operación. Aunque, visto lo visto, a lo mejor me haces el favor.

			—Será un placer.

			—¿Qué han hecho? —preguntó el inspector.

			—Secreto de sumario —contesté—. No lo repetirán.

			—Está bien. Pero no te los cargues, que luego me cuesta un huevo de papeleo.

			Cuando me presenté en su apartamento de Coslada pusieron cara, primero, de infinita sorpresa, luego, de respeto ante mis habilidades de rastreo, y finalmente de terror cuando le introduje a uno de ellos la Glock con silenciador hasta la epiglotis. Terminamos tomando cañas. In extremis vendieron bien sus conocimientos y los beneficios de una cooperación futura. Consideré mejor dejarlos con vida y cerrar un acuerdo que matarlos y buscarme problemas con mi colaborador policial. Por supuesto me devolvieron los archivos robados y aseguraron que no volverían a entrometerse en nuestros asuntos. Les aconsejé que se mudaran y se dejaran de estafas telefónicas antes de que la Policía se hartara de ellos. A cambio, les prometí unos ingresos estables en concepto de, entre otros, asegurar la integridad de las redes de la mafia madrileña. A la mafia rusa no le gusta externalizar servicios críticos, como es la seguridad informática, pero estos chicos son los mejores. Les advertí que, si algún día hablaban con alguien sobre mí o sobre mis entonces jefes, les cortaría la cabeza. Con los años desarrollamos una buena relación comercial y, aunque no confío más en ellos que en cualquier otro (es decir, nada), les pago bien por sus excelentes servicios.

			Sorprende la enorme masa de información disponible en internet, y no me refiero a las páginas accesibles al gran público, las de los diarios electrónicos, webs corporativas, música pirateada, porno, blogs y espacios personales, más porno, y vídeos caseros en Youtube; hablo de las intranets conectadas a la red, a la ingente cantidad de datos personales y empresariales que viajan apenas protegidos por firmas digitales, datos médicos, comerciales, fiscales y financieros de grandes, medianas y pequeñas empresas... El asunto es saber buscar. Y en eso mis hackers no tienen parangón.

			Lo que me interesaba era averiguar todo lo posible acerca de Zabaleta y de su consultora Brown & McCombie: el estado de sus cuentas, las deudas, los trapos sucios del negocio (que siempre los hay) y cualquier arma que me otorgase alguna ventaja sobre él, mi arma a la hora de presionarlo. Nadie, cuando se desmenuza su vida y se investigan a fondo sus vicios, sale limpio del escrutinio. Es sólo cuestión de rebuscar a conciencia. 

			Si todo fallaba recurriría al viejo truco: una chica explosiva, un encuentro casual, una insinuación velada pero inequívoca y un apartamento lujoso lleno de videocámaras ubicadas con des-treza para captar el máximo de detalles sin ser descubiertas. La amenaza de entregar las cintas a su esposa con la prueba del delito conyugal solía surtir su efecto, siempre y cuando el interfecto estuviese casado.

			Hablé por teléfono con los piratas informáticos por espacio de diez minutos (el más espabilado de los dos se apoda Doctor Spock, en honor al jefe científico de la nave Enterprise). Les pasé los pormenores del encargo y los apremié con los resultados.

			Resuelto este primer escollo, me dirigí a la glorieta de Atocha en busca del Cordobés. Necesitaba más detalles sobre lo que se cocía en la calle, termómetro inapelable de la fiebre que iba en aumento en la comunidad rusa madrileña. Además, quería localizar a un policía que, por el precio adecuado, me averiguaría qué sabían los suyos con respecto a las muertes de los tres vori. El Cordobés sabría dónde encontrar al antedicho madero.

			Creo haber mencionado antes que el Cordobés, entre otros quehaceres, dedica algunas horas del día a colocarle mercancía, de esa que se «cae» de los camiones, a turistas y despistados en la estación de trenes del sur de la capital. Gafas, iPods, móviles liberados y PDA, relojes... Se mueve con discreción y consigue sus buenas ventas diarias. Los vigilantes jurados lo ignoran a cambio de regalos para sus parejas. Para mí el Cordobés es como el Google de los bajos fondos: cualquier búsqueda pasa por él.

			Lo encontré apoyado lánguidamente contra una pared de ladrillo rojo, con un palillo en la boca y un cigarrillo entre tres dedos. Llevaba una cazadora de cuero bajo la cual escondía parte de su alijo y, a sus pies, descansaba una mochila repleta de mercancía robada. Dejé el coche en el aparcamiento del AVE y me acerqué a él una vez que una pareja de jovencitos se marchó con el último modelo de Ray Ban.

			Al verme, cambió el palillo de comisura y se tocó el ala del sombrero.

			—¡Coño! Anteayer por la noche y de nuevo hoy. Quillo, muy perdido andas.

			—Es la falta de contacto —me defendí—. Demasiado tiempo fuera para una ciudad que cambia tan velozmente. Necesito un par de favores —y le alargué dos billetes de cien euros que desaparecieron de inmediato.

			—Tú dirás —dijo sin dejar de mirar al frente.

			Sus ojos rastreaban los alrededores como radares buscando problemas.

			—¿Qué se dice por ahí de los tres rusos?

			—Sin duda te refieres a tus compañeros recientemente apiolados —contestó sin mirarme, pero noté cómo sus ojos se de-senfocaban, puesta toda la concentración en componer la respuesta.

			—No son mis «compañeros» —repuse, algo molesto.

			—Mal asunto. Nadie sabe quién es el responsable. Los vori están más nerviosos que una monja en un lupanar, con perdón de la metáfora. Apuntándose con el dedo los unos a los otros. Al de Palma lo volaron por los aires debajo de las mismísimas narices de la pasma, dicen que con un lanzagranadas. ¡Hay que tenerlos cuadrados! Me cuentan que a los polis encargados de la vigilancia les han hecho la vida imposible, ¿eh?, descojonándose de ellos todo el día.

			Soltó una risita de placer por la ocurrencia.

			Reconozco que me impresiona su capacidad para conseguir tal cantidad de información en tan poco tiempo.

			—Al de Granada le dieron pasaporte cuando iba a echarle un polvo a su amante en un hotelito cerca de la Alhambra. Los dos chicos de vigilancia que dejó en la cafetería ni se enteraron. Se lo cargaron en la habitación, en plena faena, dicen las malas lenguas. Digo yo que, con el rígor mortis, costaría separarlos, ¿no? Y al tercero, lo acribillaron a la salida del sitio ese de la Sierra madrileña, el de las gambas, ¿sabes? El que se pone a reventar los fines de semana.

			Le dije que lo conocía.

			—Una automática. Lo dejaron con más huecos en el cuerpo que carne. Todavía están recogiendo los casquillos.

			—Acribillado —dije pensando en alto.

			—Colador. O el tipo disparaba a dos manos o se tomó el tiempo de recargar. Lo mismo da.

			—¿Lo vieron? —pregunté.

			—Para el caso... Llevaba la cara tapada con casco. 

			—¿Y nadie resultó herido?

			Lo vi sonreír fugazmente. Movió el palillo de nuevo.

			—Buena pregunta. El cabrón disparó un millón de balas y sólo cayó el vor. Ni su señora, ni sus guardaespaldas, ni los niños ni nadie más. Y eso que fue por la noche, con poca visibilidad. Una fiera.

			Me sorprendió. Dado el ritmo de fuego de un subfusil UZI o de un MP5, las armas necesarias para meterle tantas balas en el cuerpo a Zagonek, resultaría fácil que alguna se escapara.

			—Un perfecto hijoputa —sentenció de nuevo el Cordobés.

			Una pareja de seguridad paró cerca. La chica, más joven, hizo ademán de desviarse en nuestra dirección, resuelta a aplicar la ley que gobierna el contrabando y la venta ilegal hasta sus últimas consecuencias (o, al menos, como les indican en el manual); pero su compañero, más entrado en años, la detuvo. Movió la cabeza y le dijo algo por lo bajo. Aposté a que era novata. El veterano la calló con gesto firme y se la llevó agarrada del codo en busca de otras presas: grafiteros, descuideros y demás fauna autóctona de la zona que no paga la cuota mensual a cambio de inmunidad. Una familia pasó detrás de ellos. La madre con el gesto desesperado de quien intenta controlar a dos atilas de seis años y el padre con el paso cansino del que piensa que cualquier otro estado vital es mejor.

			Miré distraído a la gente que caminaba de un lado para otro.

			—¿Quién se beneficia?

			El Cordobés se encogió de hombros.

			—Todos. Ninguno.

			Era demasiado temprano para que mi fiel soplón supiese algo más. Reconsideré los hechos. Si la mano negra pertenecía a un vor ambicioso, éste estaba siendo extremadamente discreto (cosa rara en un jefe mafioso), lo que atestiguaba su peligrosidad. Y si se trataba de alguien volando por libre (¿un asesino en serie?, ¿un vigilante tomándose la justicia por su mano?, ¿la Policía?), las pistas que tenía a mi disposición eran bien escasas. Malas noticias, ambas.

			—¿Cuál es el segundo? —me preguntó.

			—¿Perdona?

			—Me dijiste que eran dos favores. Doscientos pavos. Te queda uno.

			—Sí. ¿Dónde puedo encontrar al inspector Moraguer?

			Sus ojos me miraron de refilón antes de volver a su reconocimiento de las inmediaciones.

			—En el hipódromo. Mañana hay carreras, lo encontrarás fundiéndose el parné a dos manos. 

			Su vista pasó por encima de mi hombro y puso cara de contrariedad.

			—Mejor te largas —dijo—, que acaba de asomar por el horizonte un madero tocapelotas que se hace ilusiones de tenerme en nómina.

			Era hora de alzar el vuelo.
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			No le quedaba más remedio al buscavidas callejero que quedarse esperando a que se acercaran los dos policías. Su reputación en la calle dependía del delicado equilibrio entre sus trapicheos y la obligación de contentar a la pasma para que ésta le permitiera mantener intactas sus actividades de estraperlo. Dejarse ver con dos policías no era bueno para el negocio, pero era inevitable si quería seguir trabajando la zona. Negarse a colaborar no le traería más que problemas, en tanto que un exceso de colaboración lo convertiría en un proscrito entre los suyos.

			Un delicado equilibrio, como digo.

			Así que el Cordobés se quedó apoyado contra el muro hasta que la pareja se detuvo a su lado.

			—¿Qué hay, Cordobés?

			Repasó mentalmente lo que sabía del subinspector Román Valls. Era un policía meticuloso, de academia, de los que siguen los procedimientos con celo enfermizo. Formado en la universidad en vez de en las cloacas; demasiado joven para haberse curtido el pellejo, estaba obligado por su nómina a lidiar con las gentes de la calle, pero le fallaba la mala baba necesaria para triunfar, o para sobrevivir, si se es menos ambicioso. Pretender desenvolverse en nuestro ambiente sin la rudeza necesaria es como ir de farol con el diablo en una partida de póquer: peligroso. Su compañera era muy atractiva, aunque se la veía aún muy verde en las lides detectivescas para andar solita por la gran ciudad. Como nunca se sabe, se avino al juego.

			—No me puedo quejar, jefe —respondió sin despegar la espalda de la pared.

			Valls sacó un paquete de tabaco extra light del bolsillo y le brindó uno. El Cordobés rechazó el ofrecimiento. 

			—Lo estoy dejando.

			Valls asintió y se guardó el paquete sin abrirlo. 

			—¿Con quién hablabas? —preguntó.

			Se refería precisamente a mí.

			El estraperlista dibujó un ademán de indiferencia.

			—Un tipo que se paró a pedirme una dirección y le vendí un peluco.

			—Un cliente —receló Valls—. Sigues proveyendo mercancía robada, veo.

			El Cordobés se encogió de hombros.

			—A mí me llega y yo la vendo. La vida es dura y algunos hacemos lo que podemos.

			Valls no dijo nada durante un rato, limitándose a mirarlo fijamente.

			—Sabes por qué estamos aquí.

			El Cordobés ensayó su mejor gesto de inocencia.

			—Siempre dispuesto a colaborar con la lucha armada, jefe, pero si me da una pista, avanzamos más rápido.

			La chica no se había movido. Tenía las manos escondidas en los bolsillos de la cazadora y los hombros echados hacia delante, como si tuviera frío. 

			—Los rusos, Cordobés. ¿Qué sabes?

			El estraperlista rescató el palillo de la boca y examinó con detalle la madera roída.

			—Llegan de un país hecho trizas, gobernado por una panda de corruptos.

			—Cordobés —advirtió Valls—, no me busques.

			—Allí uno de cada dos trabaja para la mafia, desde luego los que tienen dinero. Aquí la competencia no es tan feroz, pero el espacio es más reducido y caben peor. Los roces son el pan nuestro. Han matado a tres bolcheviques. ¿Y qué? ¡Como si fuera una novedad!

			Valls puso cara de no agradarle la respuesta.

			—Mira, te propongo un trato, Cordobés. Tú me cuentas lo que sabes y yo no te asigno un par de uniformados para que te sigan el día entero; tampoco se asegurarán de que no vendas un euro de aquí a Navidad. Colabora conmigo y no te confisco lo que llevas encima, ni me acerco a tu casa con una orden a ver qué encuentro. Mis jefes están muy alterados con este asunto y me han otorgado carta blanca para hacerle la vida miserable a quien yo quiera.

			Carajo, pensó el Cordobés. Tenía deudas que pagar y necesitaba el dinero del alijo que había conseguido. Lo pondría en un apuro si le confiscaban la mercancía.

			—Poco le puedo contar —capituló al cabo—. Los rusos aseguran que no han sido, al igual que las otras mafias del Este. Al menos, eso se comenta por ahí. Lo que sí es cierto es que la tensión va en aumento. En condiciones normales esta ciudad es una olla a presión y, con esta nueva situación, se puede organizar la marimorena en cualquier momento. Especulaciones hay para dar y tomar, pero poco fiables. Deme unos días más, a ver qué puedo averiguar. 

			Valls se mordió pensativo el labio inferior.

			—Tienes veinticuatro horas. Espero no tener que buscarte una segunda vez, Cordobés, o despídete de tus trapicheos.

			El Cordobés entrelazó el índice con el pulgar y los sometió a un sonoro beso.

			—Por éstas que son cruces —juró—. ¿Hemos terminado?

			—No —intervino la chica—. ¿Con quién hablabas antes? Y no me repitas lo del cliente, que te he visto en actitud muy cómplice.

			Debo reconocer que gran parte del éxito de Juan Montoya, alias el Cordobés, reside en su aversión a tomar partido y a afiliarse a bando alguno. Era como una Suiza catalana: la neutralidad y la pela ante todo, y para el que no lo comprendiera, ése era su problema. No pensó dos veces en echarme a los leones.

			—Se llama Luca Corsini. Trabajaba para Viktor Stonovich y me ha preguntado lo mismo que ustedes. Por eso sé que la ma-fia rusa no tiene ni puta idea, perdón, ni remota idea de lo que ocurre.

			 

			 

			Cruz y Valls abandonaron la estación de Atocha sin respuestas sólidas a sus indagaciones, pero con mi nombre anotado en sus libretas. Teniendo en consideración la patente falta de indicios concluyentes con los que contaban, iba a ser cuestión de poco tiempo que me rondaran con preguntas incómodas.

			—¿Nos tomamos un café? —le preguntó Cruz a su nuevo compañero.

			—Acepto. Hay una cafetería aquí cerca que sirve un colombiano auténtico. Uno de mis escasos lujos, el café. Y uno barato que, con nuestros sueldos, poco más nos podemos permitir.

			Recogieron el coche de Valls, que habían dejado mal aparcado. Arrancaron y se incorporaron al tráfico con precaución. Valls condujo pensativo y en silencio un kilómetro.

			—¿Qué tal es el jefe? —preguntó Cruz.

			—Hilario Jarrete —dijo despacio Valls. Se tomó unos segundos antes de contestar—. Un profesional duro, pero justo. Puede ser un grandísimo desgraciado cuando quiere, pero las más de las veces se porta bien.

			—No son malas nuevas —dijo ella—. ¿Deja trabajar?

			Valls resopló.

			—Mira. A mi entender, un jefe debe cumplir varios requisitos —y lo dijo de tal manera que dejó ver su cultura universi-taria—: ser un líder, asumir las responsabilidades del mando, cuidar del equipo y dirigir con inteligencia. Por lo que a mí respecta, Jarrete aprueba más que la media. Hay que reconocer que obtiene resultados, y hoy día es lo único que importa. Me consta que no me tiene aprecio, pero debo admitir que consigue que eso no empañe demasiado su objetividad. 

			—Vaya —murmuró Cruz—. Aunque no pretendo anotarme puntos por buena chica, agradecería algún consejo.

			—Jarrete no es muy amigo de la microgestión y deja espacio, pero no lo estropees y procura que los resultados sean los esperados. A mí me tiene enfilado y, te lo digo antes de que te llegue..., que te llegará. Soy gay.

			Cruz lo miró con el rabillo de un ojo. En sus tiempos de facultad sus amigos gays hablaban abiertamente, con naturalidad, de su homosexualidad; la confesión de Valls había sonado forzada, dubitativa. Apostó a que había salido del armario hacía poco. Y no se lo debían de estar poniendo fácil en la comisaría. 

			—A mí me da igual —respondió ella.

			—Ya —contestó Valls—. Pero no a todos les es indiferente. Y además, me importa un bledo lo que pienses. Te lo digo a título informativo. No busco tu aprobación.

			—Te puedes ahorrar la agresividad —dijo Cruz—. Tengo muy pocos amigos, los cuento con los dedos de una mano, y dos de ellos son gays, pareja estable y de las personas más rectas, honradas y bondadosas que conozco. Aprendí hace tiempo, posiblemente por venir de donde vengo, que lo importante en la vida nace de la ética, el respeto y el querer. Y soy lo suficientemente lista para saber que esos conceptos no dependen de las tendencias sexuales, ni de las religiosas ni del comportamiento de la melanina. Para mí, que seas homosexual es como si fueras zurdo.

			Se habían detenido en un semáforo y Valls, sorprendido, se dio la vuelta.

			—Concluyendo, compañero, me es indiferente con quién te acuestes. Me importaría, eso sí, que me mintieras llegado el caso. ¿Resuelto?

			Valls asintió mudo.

			—¿Ese café? —preguntó Cruz señalando que el semáforo se había puesto verde.

			He aquí una de las grandes paradojas de Cruz Navarro: es una mujer compleja, atormentada por su pasado, amedrentada por sus decisiones (o indecisiones), pero, de pronto, resuelta. 

			Diez minutos más tarde, delante de dos tazas humeantes adornadas con el logotipo de una franquicia multinacional, Cruz recibió una llamada desde Palma. En la pantalla del teléfono apareció el nombre de Moncada. 

			—Hola, Javi —saludó.

			—Cruz, ¿alguna noticia nueva desde Madrid?

			—Esta mañana le envié un correo al jefe con las últimas —contestó ella—. Estás en copia.

			—Lo he leído —confirmó Moncada—. ¿Algo más?

			—Uno de los subinspectores de la UDYCO tiene un informador que nos acaba de asegurar que los vori no saben lo que está pasando. Un italiano que trabaja para los rusos lo ha visitado hace un rato en busca de información. Estamos detrás de él. ¿Vosotros?

			—Nosotros bregando de sol a sol mientras tú te diviertes por ahí. Voy por partes: no hemos encontrado prácticamente nada en George Sand. El asesino fue muy cuidadoso; y le acompañó la meteorología. ¿Recuerdas que llovía aquella noche? El agua dejó todo embarrado y los de Criminalística sufrieron para encontrar algún rastro que valiera la pena. Unas huellas de pisadas poco definidas, ya te daré los pormenores, pero poco más. Los del laboratorio sospechan que pudo emplear un lanzagranadas de fabricación casera con munición de cuarenta milímetros. Lástima, porque nos limita el rastreo. Igualmente hemos cursado orden a la Interpol de rastrear compras o partidas robadas de granadas de cuarenta milímetros.

			Se paró para tomar aire y continuó:

			—Las agencias de alquiler han comenzado a soltar nombres, pero muy despacio. Me parece que tienen la mitad de los datos en papel y les da pereza. Voy a pedir una orden al juez. Espero obtenerlo todo para dentro de un par de días. Sin embargo, las compañías aéreas han sido más diligentes. Charly se ha pasado toda la noche despierto y hemos encontrado algo interesante.

			—¡Venga! —dijo Cruz.

			—Vladimir Matevosorich Timofeev, alias Timo. ¿Te suena?

			—Sí claro. Uno de los vori de Madrid.

			—Se forró en los noventa comprando petróleo para calefacción, que en Rusia se obtenía sin impuestos, y vendiéndolo co-mo diésel para coches en los países del Este. Se quedaba con la diferencia impositiva. Hablamos de muchos millones de euros. Llegó a Palma dos días antes de la muerte de Chernekov, acompañado de su lugarteniente: Aleksandr Kirpichev, Kirpich, el Ladrillo. He leído su historial: es un capullo que debería estar encerrado en la perrera municipal.

			Cruz levantó las cejas.

			—¿Qué más?

			—Se marcharon al día siguiente de morir Chernekov.

			—¿No llevarían un lanzagranadas en el equipaje? —preguntó Cruz.

			Moncada rio.

			—No tenemos esa suerte. Tampoco sabemos qué hacían por estos lares, pero nada bueno con seguridad.

			—¿Dratshev lo sabe? —preguntó Cruz, refiriéndose al coronel guardaespaldas de Chernekov.

			—Ni idea. Pero ahora que lo dices, puede que lo tuviera presente y que, por esa razón, estuviera tan convencido de poder vengarse él solo.

			—Gracias por la información —dijo Cruz—. Se la pasaré al comisario encargado en cuanto lo vea. Imagino que a Timo le pondrán vigilancia por si aparece Dratshev. Con un poco de suerte se matan entre ellos.

			Moncada gruñó.

			—Ten cuidado, Cruz. Cualquier notificación que hagas a Madrid has de enviársela en primer lugar al jefe, que está que trina con que lo dejen de lado. Y hablando del diablo, te recuerda que envíes informes diarios si no quieres acabar de patrulla por las cloacas. Yo prefiero no inmiscuirme.

			Cruz suspiró, le agradeció la llamada y colgó.

			—Volvamos a la oficina —aconsejó Valls.

			 

			 

			Apenas entraron en las dependencias de la Comisaría Judicial, el comisario Hilario Jarrete los llamó a su despacho. 

			Sorprende ver la cantidad de datos que los métodos deductivos modernos, para mi desventura y la de mis colegas, compilan en torno a un crimen. Hay, en estos tiempos que corren, que andarse con mucho tiento cuando se transgrede la línea que el Ministerio de Justicia considera aceptable. Sin embargo, el asesino tuvo suerte y cuando Cruz informó a Jarrete de que no habían encontrado nada en el lugar desde donde dispararon el lanzagranadas, éste puso cara de contrariedad.

			—¿Y tampoco saben ustedes nada de las agencias de alquiler de coches? ¿A qué se dedican sus compañeros, Navarro?

			Cruz a punto estuvo de contestar airada, pero el comisario no le dio tiempo:

			—Es igual. Me preocupa que Timo anduviese por Palma. En estos casos, las coincidencias me chirrían.

			Jarrete le ordenó que pidiera copia de los informes a sus colegas de Palma y, de paso, que averiguara más sobre el hombre al que habían visto hablando con el Cordobés en la estación de Atocha (es decir, servidor). 

			—Resultados —espetó, y le recordó poderosamente a su superior en Mallorca—. Quiero su currículo detallado. ¡Ah!, y me informan directamente a mí y a nadie más, ¿me han entendido?

			Clavó los ojos en Cruz al final de aquella frase, y ella se estremeció.

			—Navarro, ¿me ha entendido? Si me entero de lo contrario, se vuelve usted a Palma en el primer vuelo.

			Al salir del despacho, Cruz masculló una imprecación, la advertencia del comisario complicaba su faena. Se había convertido en el nexo de unión entre dos prima donnas: su jefe en Palma e Hilario Jarrete. Escila y Caribdis.

			La investigación avanzaba a paso lento, pero al menos ellos disponían de decenas de colaboradores y de una ciclópea potencia informática, con sus cientos de terabytes de datos y gigahercios de cálculo, para cruzar perfiles y cotejar información. Yo, por el contrario, debía valerme de lo que averiguara en la calle y de las confesiones de algunos mafiosos, por lo general, poco propensos a decir la verdad.

		

	


	
		
			14

			El día de Fuad Gómez comenzó como el de muchos otros empleados sobreexplotados de las grandes consultoras: singularmente mal.

			Había pasado la noche en vela en la oficina del Paseo de la Castellana de Brown & McCombie, trabajando en la presentación de un informe que debía estar listo para la reunión de las doce. Una reunión de gran importancia para su empresa. Se jugaban un contrato importante con el que mejorar sustancialmente la menguante cuenta de explotación de la consultora. 

			Fuad era por entonces un chaval joven, simpático y con agallas, atrapado en un mundo desconocido en el que no terminaba de encajar. Aquella madrugada no estaba muy optimista. Cierto es que se encontraba agotado tras una noche de trabajo en solitario. Nadie se ofreció a ayudarle y mucho menos sus jefes, quienes al final se colgarían las medallas. Mientras, los de abajo, quienes invierten horas y litros de café en sacar el trabajo adelante, reciben, si acaso, una palmada en la espalda. Generales y soldadesca, con la balanza inclinada siempre del lado del que con más galones cuenta. Te dejas el sueldo en comprarte trajes y corbatas con el fin de cumplir las normas del departamento y para que los clientes no piensen que eres tan pobre como eres y en abonos de transporte para llegar temprano a la oficina y echarle doce horas diarias para contentar a jefes y clientes. ¿Y para qué?

			—Considéralo una inversión —le había dicho Marcial el primer día. Marcial era, entonces, su único amigo en Madrid—. Cobras un sueldo ridículo. Te dejas la piel todas las horas de la semana. Desfalleces y te recuperas. Lo importante es no perder de vista la zanahoria al final del camino.

			—¿Qué quieres decir? —había preguntado Fuad.

			—Unos años aquí dentro y luego te colocas en un puesto directivo en la empresa de algún cliente. Eso si no te proponen pasar a ser sénior o socio, y a vivir la vida. Esto es la mili, macho. Consultio ergo sum, que diría aquél.

			A medida que avanzaban las semanas, ese objetivo, ese sueño de todo consultor, iba perdiendo atractivo. «El apasionante mundo de la consultoría, musitó: vender proyectos a precios desorbitados a empresas que no los necesitan, prometiendo plazos imposibles y contando para ello con becarios y jóvenes recién licenciados.» Coincido con Fuad, yo, a los consultores, los tengo casi en tan alta estima como a la CIA.

			Agotado, rescató la enésima copia del documento de la bandeja de la fotocopiadora y consideró el grueso volumen de folios. El cliente era una gran multinacional que se adaptaba mal a los cambios del nuevo milenio. Hacía dos años que sus competidores les ganaban terreno y los beneficios esperados no hacían su ansiada aparición. El presidente de la multinacional había encargado un informe a fin de darle la vuelta a tan problemática situación, evaluar la gestión de la empresa y poner en marcha un plan estratégico que reflotara el negocio. Contrató a Brown & McCombie. La consultora trabajó intensamente durante el año 2005 (de paso exprimió al máximo las arcas de su cliente) hasta poner sobre la mesa El Plan Estratégico Para Los Tres Años Siguientes, con mayúsculas. De 2006 a 2008, B&M ayudó a la multinacional a implementar «el Plan».

			En unas horas, los consultores de Brown & McCombie defenderían dicho plan: llegaba el momento de evaluar si las recomendaciones de 2005 habían surtido efecto y si el rumbo de la multinacional se había enderezado. Reestructuración de divisiones, recortes de personal, más inversión en marketing, traslado de las fábricas a países con mano de obra barata infantil. ¿Có-mo habrían funcionado aquellas líneas maestras propuestas treinta y seis meses atrás? ¿Éxito o fracaso?

			La realidad es que el Plan no había funcionado según las expectativas. Lo que sorprendió a Fuad fue el descaro con el que los malos resultados se camuflaban, en ocasiones de forma nada sutil; diríase incluso que se ponían a prueba las fronteras de la ética profesional. Un ajuste aquí, me olvido de esto allá. Las conclusiones de las campañas de impacto en los consumidores, inventadas; los estudios de reconocimiento de marca, pura fantasía; los números más negativos ocultos entre la maraña de hojas de papel. Al fin y al cabo, razonaba la consultora, los directores de departamento del cliente no querían escuchar malas noticias, sino que su trabajo era el correcto, a pesar de los dudosos beneficios que obtenía la empresa. Ellos no eran los culpables de la situación, y ahí estaban las grandes consultoras para atestiguarlo. Vender humo y tranquilidad, eso es lo que hacemos, pensaba Fuad.

			A esas horas tan tempranas, con la ciudad protegida por la oscuridad, las secretarias y compañeros de oficina estaban aún por llegar. Pero su inmediato superior, un guaperas que respondía al nombre de Alejandro de Quinto, hombre de un bagaje personal exiguo y un ego sobredimensionado, le había advertido que se presentaría temprano en el despacho y que esperaba encontrar todo el material encima de su mesa.

			La relación de Fuad con Alejandro de Quinto, un joven que transpira una enervante autocomplacencia y desprecia a todo el que se encuentra por debajo de él (Marcial lo apodaba Su Alteza Real), era pésima. Al fin y al cabo, él es «de buena familia», emparentado hasta con los Reyes Católicos, y el pobre Fuad no es más que un morito de Ceuta. Como si de una enfermedad contagiosa se tratase. A Fuad le traía sin cuidado aquella condescendencia, habituado como estaba a que más de uno lo considerara español de segunda, pero le irritaba sobremanera que se apropiaran de su trabajo, cosa que Su Alteza Real hacía con frecuencia.

			La segunda planta del edificio, donde se apiñan consultores y secretarias, es amplia, flanqueados los extremos por despachos con ventanales en los que se refugian los jefes a leer los periódicos. En el centro, medio centenar de mesas separadas por paneles a media altura forman cubículos herméticos y albergan a los sufridos júniores. Decenas de armarios almacenan las toneladas de papel que, paradoja de la era digital, se producen sin descanso: informes, tablas, estadísticas, contratos, recortes de artículos de publicaciones extranjeras, copias del BOE, revistas de management y un largo etcétera de conocimiento sectorial. Algún puesto de trabajo se adorna con una planta raquítica o con la foto de una playa tropical pero, en términos generales, el espacio es austero y desangelado.

			Faltaba una hora para que amaneciese y Fuad se ensimismó mirando por la ventana el arco iris de un charco de gasóleo a la luz de una farola. Lloviznaba, y los coches, al pasar, alteraban su geometría. Los azules, rojos y verdes se movían al son de neumáticos y... se sobresaltó cuando la fotocopiadora a color interrumpió su labor con un graznido de protesta. Se fijó en las hojas que se apilaban en la bandeja. Ilegibles. Agotado el tóner.

			El cansancio, que suele magnificar los reveses, casi le pudo y estuvo en un tris de mandarlo todo al infierno e irse a su casa. Estaba harto de las horas intempestivas, de Alejandro de Quinto, Su Alteza Real, con su ambición desmedida, y del vacío que rodeaba los días en Madrid. Su familia y su vida pertenecían a Ceuta. Al término de sus estudios, máster en finanzas incluido, su padre, un comerciante de escasos recursos, quemó el último cartucho que atesoraba en el zaguán: el hijo de un conocido trabajaba en el departamento de personal de Brown & McCombie. Le consiguió una entrevista y, cuando Fuad le comunicó que había sido aceptado, organizó una fiesta por todo lo alto y se gastó una buena parte de sus ahorros. Pero un Fuad de veintipocos años, algo musulmán, no termina de integrarse en su nuevo mundo. Salvo Marcial, no puede decirse que tenga amigos. Las mujeres..., las mujeres..., ¡uf! Eso es aparte. Un aspecto de su existencia al que, con terquedad sobrenatural, Alá presta poca atención y menos ayuda. ¡Madrid es tan distinto de Ceuta!

			Miró por décima vez aquella noche la mesa de Bárbara y se palpó el bolsillo de la camisa. Unas horas antes había abierto la cajonera y había fisgado entre sus objetos personales (un estuche de maquillaje, una cuartilla con los nombres de amigos para una fiesta, un sobre repleto de fotografías) para después cerrarla de golpe. ¡Actuaba como un adolescente sin control! Pero ¿qué remedio tenía? Era una diosa; más que eso. Era el objeto de deseo de los propios dioses, de la oficina y de Fuad. Rubia de ojos claros, tan claros que te prendían el alma, te la estrujaban y te la devolvían en trocitos. Labios carnosos. El cuello..., mejor no pensar en él. En una de las fotografías posaba acompañada de una amiga entre las dunas blancas de una playa. Posiblemente Tarifa. Qué más daba; un minúsculo biquini a duras penas cubría su intimidad. Fuad se fijó en dos notables puntos de su orografía femenina: en su sonrisa, gesto inocente que escondía la certeza de saber que cualquier hombre mataría por poseerla, y en sus pechos, generosos, opulentos... Llegó hasta los diez adjetivos, cada vez más subidos de tono. Durante ciento veinte latidos de su corazón se aferró a aquella visión sublime, que luego escaneó y guardó en su bolsillo.

			Ella lo saludaba todas las mañanas con una sonrisa deslumbrante y él respondía con una frase torpe que luego lo atormentaba el resto del día. Atesoraba los momentos en los que se acercaba a pedirle algo y Fuad, hecho un manojo de nervios, procuraba no perder la compostura por ayudarla.

			La fotocopiadora volvió a pitar y Fuad regresó a la Tierra. Tomó aire, contó silenciosamente hasta diez, resolvió mantener su puesto de trabajo e ir a buscar tóner. Encontró un cartucho en el almacén de papelería y, cuando lo consiguió instalar a pesar de las inexpugnables instrucciones en japonés mal traducido, se colocó de nuevo frente a la ventana y reanudó su vigilancia del charco multicolor. Media hora más tarde, con la aguja de su reloj acariciando las seis, apiló todos los informes en una mesa de la sala de reuniones y comenzó a encuadernarlos. Cuando terminó, el sol se insinuaba entre los rascacielos de la capital.

			Fuad recolectó los quince cuadernos y dio un respingo al ver la figura del presidente saliendo del ascensor. No solía don Eleuterio Zabaleta descender de la planta noble, y menos a esas intempestivas horas. Zabaleta se percató de la presencia de Fuad y preguntó:

			—¿No hay nadie?

			Fuad titubeó antes de contestar.

			—Son apenas las siete. Hasta las ocho no llegan las secretarias. Y luego el resto.

			Zabaleta consideró las mesas vacías con expresión de sorpresa. Las ojeras delataban su cansancio.

			—Y usted, ¿qué hace aquí?

			—El informe final de proyecto para la reunión de este mediodía. Acabándolo. Creo que usted va a asistir.

			Zabaleta rezongó. Uno de sus proyectos estrella de los dos últimos años tocaba a su fin. Una jugosa facturación que se escapaba como agua entre los dedos. El mero pensamiento le recrudeció el dolor de estómago. Era la última oportunidad de alargar el contrato y mantener el cliente.

			La reunión resultó ser una verdadera debacle. Por parte del cliente sólo asistieron tres personas, ninguna de ellas de la alta dirección (el director general se excusó quince minutos antes de comenzar). Por parte de Brown & McCombie hicieron acto de presencia Zabaleta, ausente durante el intervalo de tiempo que duró el evento, dos consultores sénior (incluyendo a Su Alteza Real), que empeñaron sus mejores esfuerzos en revender, sin éxito alguno, y cuatro júniores, entre los que pudo contarse a Fuad. Los representantes del cliente hicieron gala de sus mejores modales, atendiendo a explicaciones ya innecesarias, gráficos proyectados sin mayor repercusión, se mostraron apesadumbrados por la discontinuidad del contrato, miraron sus relojes sólo de reojo, y esquivaron las veladas súplicas que presentó Su Alteza Alejandro de Quinto con la vana esperanza de que el proyecto se comportara cual fénix y resurgiera de sus cenizas.

			Al final, los azorados cachorros yuppies de la multinacional se escabulleron llevándose copias del informe, felices de poder retirarse a la seguridad de su guarida.

			—Para celebrar tan magno y desastroso final, te invito a un atracón de pescado crudo y una borrachera de órdago —ofreció Marcial.

			Marcial es un año mayor que Fuad, chaparro y moreno, oriundo de los Monegros y viene dotado de serie de una mente preclara (certificada por un lustroso MBA del IESE).

			—Estoy molido —contestó Fuad—. Me voy directamente a la cama.

			Marcial hizo unos aspavientos enérgicos en el aire con las manos.

			—Ni hablar. Somos jóvenes, consultores y, por tanto, inmunes al sueño y al desfallecimiento. Como un Rambo con corbata y hoja de asignación de tiempos. Te doy licencia para irte a casa a cambiarte de ropa. Te recojo a las nueve, nos vamos a cenar a Naomí y luego asistiremos a una fiesta en casa de unos amigos —y se marchó corriendo a sus quehaceres.

			Más tarde Fuad apagó el ordenador y evitó a Alejandro, que buscaba desahogar su disgusto con el primero que pasara. De camino a su apartamento recapacitó sobre lo rápido que había capitulado ante Marcial cuando éste le había informado:

			—Bárbara acudirá a la fiesta.

			 

			 

			Puede decirse que la dueña del restaurante Naomí concentra un millón de años de sabiduría japonesa sobre sus frágiles hombros y que el peso de milenarias dinastías asiáticas destilan de cada arruga de su piel. Hiperbólico, sin duda, pero da esa impresión. La habitual presencia de nutridos grupos de comensales orientales atestigua la calidad de su gastronomía y, en efecto, en ese establecimiento se come bien. Una cocina occidentalizada, no queda otro remedio si se quiere atraer al lugareño, pero de exquisita y sencilla elegancia. A su favor tiene una decoración sobria, y que la dueña haya sabido evitar la tentación de entelar las paredes con dragones dorados y de colgar farolillos de «todo a cien» del techo.

			—He leído —entonó Marcial— que se requieren años de especialización para llegar a cortar sushi correctamente. En el Lejano Oriente es una religión más que un arte. Se necesitan técnicas especiales, adiestramientos rigurosos, y es el camino a la gloria para todo cocinero de la tierra del sol naciente que se precie.

			—No sé qué hago aquí —protestó Fuad—. Se me cierran los ojos.

			Marcial levantó su cerveza oriental. Tsingtao.

			—Brindo por Bárbara, sublime musa de los meros mortales. Inspiración de nuestras más obscenas fantasías. Te saludamos, ¡oh, diosa del sexo!

			Fuad entornó los ojos.

			—Mira que eres pesado. Déjame ver la carta.

			—Sushi, maki roll y mucho sake —dijo Marcial—. No considero otras opciones. También he leído que el pescado crudo absorbe el alcohol, recubre el estómago con una fina y protectora película de grasa y funciona como potente reductor de la molécula de etanol, o metanol, nunca me acuerdo de cuál es cuál. Confieso que lo leí en el Muy Interesante, y a saber qué becario borracho estaba al mando de la redacción cuando se escribió el artículo, pero la ilusión del conocimiento mantiene firme mi propósito de pescarme una buena cogorza esta noche. Volvamos al tema de Bárbara.

			—Marcial...

			Había entablado amistad con Marcial en cuanto entró en Brown & McCombie. Les unía el ser extraños en una ciudad demasiado grande y la antipatía por su jefe, Alejandro de Quinto. Marcial luchaba contra la xenofobia de éste, reacio a aceptar que la periferia de Madrid perteneciese al primer mundo, y Fuad sobrellevaba su estatus de refugiado tercermundista con paciencia. «Ceuta es África», decía Alejandro a quien quisiese escucharlo. 

			—Fuad —insistió su amigo—, a la fiesta debemos ir, que luego nos injurian por falta de espíritu de equipo y por no saber divertirnos. Un rato, aunque sea. Después nos vamos a un garito de salsa con unos colegas de mi hermano. Mulatitas sabrosonas —dijo con acento presuntamente dominicano y la mezcla con el maño resultó cómica.

			—¿Para qué? Entre lo mal que bailo y que las chicas y yo no operamos en la misma frecuencia... Es una receta para un desastre seguro. En Ceuta resulta todo más fácil, sobre todo en mi entorno.

			—¿Qué quieres decir? ¿Hablas de relaciones concertadas y de matrimonios de conveniencia? ¡Venga ya, Fuad!

			—No, no —se excusó—. Me refiero a que nuestra comunidad es pequeña, cerrada, y a que conozco a las chicas de toda la vida. He jugado con ellas desde pequeño y, en parte, acabas entendiéndolas. Si es que eso es posible. Al menos las reglas están claras. Aquí, en Madrid, son como lobas hambrientas. Un paso en falso y te despellejan. No sé, no me entiendo con ninguna. Las que me atraen me dejan las piernas temblando.

			—Acojona tu falta de confianza —rumió Marcial con gesto de desesperación—. ¡Un consultor, por Dios! Y de Brown & McCombie, nada menos. Es un sacrilegio siquiera concebir una actitud tan derrotista.

			Fuad captó la ironía y se echó a reír.

			—Lo de bailar —continuó Marcial— es cuestión de mover las caderas e ingerir muchos mojitos. ¿Qué pasa? ¿En Ceuta no hay música? Y lo de las mujeres... Me parece que lo que a ti te falta es que te lleve de putas.

			Fuad levantó las palmas de las manos.

			—Oye... —comenzó antes de que continuara su amigo.

			—Sí, hombre. Lo pone todo en su justa medida. Verás, a nosotros lo que nos paraliza es el sexo. Ellas atesoran algo misterioso entre las piernas por lo que todo hombre que se precie mataría, y lo saben. Y, no te quepa duda, hermano, que emplean ese poder, arcaico conocimiento heredado de madres a hijas, al máximo de su potencial. Antes de enfrentarte con el género femenino de la gran urbe hay que desposeerlas de su misterio. Imagínate superior a ellas, saciado tu apetito sexual y, por tanto, inmune a sus atractivos... Fíjate en Bárbara. Mal ejemplo —rectificó—. Fíjate en cualquier otra chica de la oficina. Si pudieras tener tus hormonas bajo control, ¿te robaría el sueño? No, ¿verdad?

			—¿Y las recepcionistas? ¿La morena de la mañana? Esa que está tan buena.

			Marcial suspiró.

			—Chico, me lo pones difícil.

			—Tendrás razón, pero de prostitutas nada.

			—Desisto, pues. Aunque mi empeño en buscarte rollo sigue en pie. 

			La llegada de los primeros platos interrumpió la disertación de Marcial.

			—Olvidemos este asunto. Tengo hambre. ¿Qué te ha parecido la reunión de hoy?

			Fuad puso cara de disgusto.

			—Me he pasado un año currando y toda la noche preparando documentación para nada. Al final han tomado la decisión de no continuar con nosotros. ¡Qué esfuerzo tan inútil! Una pérdida de tiempo colosal.

			Marcial asentía.

			—Me han dicho los de Fiscal —dijo éste— que tampoco les va muy bien. Han perdido un par de contratos gordos en lo que va de año.

			—Ayer me enteré —añadió Fuad— de que Boston Consulting despidió a un diez por ciento de su plantilla. Los más jóvenes. En Accenture, por lo visto, también están pasándolas canutas. Malos tiempos para la lírica y la consultoría —sentenció.

			Dejaron pasar medio minuto en silencio y Marcial levantó su copa.

			—Posiblemente. Pero ¿qué te parece si esta noche mandamos las preocupaciones al carajo?

			 

			 

			Rondaba la medianoche cuando se subieron a un taxi camino de la fiesta, que tenía lugar en una casa en la zona de la glorieta de Bilbao. Cuando llegaron, el ambiente ya estaba cargado de humo, la música sonaba a suficientes decibelios como para escucharse desde la calle, y un buen puñado de botellas vacías rodaba por el suelo. No había muebles, apenas una mesa de tijera sobre la que colocar los vasos de plástico y las bebidas, unas cuantas cajas de madera ocupadas por ceniceros repletos, y alguna que otra silla de madera atiborrada de abrigos. El equipo de música estaba apoyado en el suelo, presto a cortocircuitarse con la primera copa que lo regara. Cien o doscientas personas se agolpaban en el reducido espacio, junto a un centenar de megavatios de electricidad hormonal y varios millones de espermatozoides en celo.

			Predominaban las chaquetas marrones y zapatillas de deporte, minifaldas y tejanos de corte bajo, en una mezcla de grunge moderno o modernismo deconstruido, según. Para Fuad, la moda actual era como un conejo esquivo para un galgo desgarbado, siempre varios pasos por delante, nunca alcanzable. ¿Cómo comparar el garbo de la gente que lo rodeaba con sus insulsas vestimentas y su herencia escasamente cosmopolita? Cerca de ellos, un joven adonis, consciente del efecto que producía en las féminas de alrededor, se ajustaba con casual indiferencia la chaqueta de pana, se atusaba la bufanda o se acariciaba la perilla con gestos estudiados. ¡Cuán insignificante le hacían sentir aquellos idiotas glamurosos! 

			Y, sin embargo, se dijo, ¡cuánta banalidad! ¡Cuánta conversación insulsa carente de interés! Cuánto desprecio por la inteligencia... Pensó que la tecnología, esa que acelera el mundo sin remedio camino de no se sabe qué (su padre afirmaba que la gran diferencia entre este siglo y el de nuestros abuelos es el ansia por la velocidad), empobrece la relación entre los hombres. La realidad adolescente se basa en el anonimato y la brevedad de los SMS, del Twitter, del Facebook; redes sociales que favorecen la inmediatez y la globalidad, el «aquí» y «ahora», en detrimento del concepto intelectual del «qué».

			Sortearon un grupo que bailaba al son de Robbie Williams y enfilaron hacia la terraza buscando algo de oxígeno. Allí se encontraron con varios compañeros de la consultora, inmersos en una acalorada discusión futbolística. Algo sobre si éste o aquél era el mejor delantero de la liga, mentando a jugadores que Fuad apenas había oído mencionar. Se retiraron al interior y le llegaron conversaciones que hablaban de gentes que no conocía y círculos privados que no frecuentaba. Dieron una vuelta intentando encontrar una charla sobre temas de interés a la que unirse: la crisis, las tensiones de Oriente Medio, la cartelera de cine si hiciera falta..., cualquier tema que se alejara de la banalidad que escuchaba a su alrededor. Al final, tiró de su amigo.

			—Vámonos, Marcial. Estoy agotado y esta fiesta es una pérdida de tiempo...

			—Espera, no tengas tanta prisa, que los dioses hacen acto de presencia.

			Allí estaba Bárbara, enfundada en un jersey de cuello vuelto negro que se pegaba al cuerpo como una capa de pintura y una falda minúscula, febril creación de algún diseñador cruce entre Valentino y el marqués de Sade. Por debajo de la mini, surgían dos interminables piernas, muslos y pantorrillas sublimes, enfundadas en lycra negra. A su lado, Alejandro de Quinto, Su Alteza Real, sonreía desde la atalaya de su metro noventa con una mueca de superioridad que replegaba su labio superior y le afeaba sus perfectos rasgos. Echó la cabeza hacia atrás con el comentario de un acólito y dejó escapar una risotada que Fuad no alcanzó a escuchar por encima de la música. Parecía que se movían a cámara lenta, rodeados por un halo luminoso.

			—Acompañada del bufón mayor del reino —añadió Marcial con tono de asco—. ¡Qué desperdicio! Pone en entredicho la sabiduría de la Madre Naturaleza.

			Bárbara paseó su vista por la habitación y, al cruzarla con la de Fuad, lo dejó tan deslumbrado como un conejo ante los faros de un coche. Se ruborizó al verse descubierto in fraganti, pero no desvió la mirada. Eso habría sido conceder una derrota imperdonable. Agarró el vaso con firmeza para evitar derramar la bebida; le temblaban las manos. Y luego ella le sonrió y esbozó un «hola» esperanzador. La sangre se le congeló en las venas al ver que Su Alteza Real y Bárbara se abrían paso en su dirección.

			—¡Coño! —voceó Alejandro—. El moro y el maño. Suena a título de película de Almodóvar, ¿eh, chicos?

			—Alejandro, eres un gilipollas —dijo Marcial.

			Éste rio de buena gana:

			—Vamos, Bárbara. Necesito un ron.

			—Alex, eres un bruto —amonestó ella, mientras lo seguía camino de las copas.

			A Fuad le pareció que le quedaban quince segundos de vida.

			—Uno no puede más que maravillarse ante el declive genético de ciertas familias nobles españolas —dijo Marcial. Viendo la expresión de su amigo, continuó—: Anda, te propongo que abandonemos este nido de deficientes mentales y vayamos a mover el esqueleto al ritmo de la mejor salsa caribeña.

			Salieron y la noche transcurrió entre salsa y mojitos.

			Fuad pasó el día siguiente postrado en un sofá, procurando amansar a la docena de cuadrigas que amenazaba con reventarle la cabeza. Entretanto, yo me iba al hipódromo, siguiendo indicaciones del Cordobés, a buscar al inspector Moraguer.
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			A media mañana crucé la rotonda que protege la entrada del hipódromo de Madrid, vigilada por dos motoristas de la Guardia Civil (saludo amable a la Benemérita), seguí las indicaciones de un aparcacoches para buscar plaza y compré una entrada a las carreras de caballos. Según el Cordobés encontraría al inspector Moraguer quemando su dinero en las apuestas hípicas. Que a Moraguer se le esfumara el magro sueldo en el hipódromo todos los fines de semana de temporada hacía mucho más sencilla la tarea de sobornarlo: su habitual falta de tino para acertar con el caballo ganador multiplicaría el atractivo de mis euros. Moraguer. Un personaje siniestro de los que dan mala reputación a la especie humana. 

			Crucé por las taquillas y me encontré en una explanada al aire libre entre las tribunas y los aparcamientos, donde varios miles de personas consultaban sus programas con el afán de lucrarse sin el esfuerzo asociado a la labor.

			A pesar de su fealdad, la tribuna del hipódromo tiene cierto atractivo decadente que al menos deja atrás la polución y el politiqueo de la gran ciudad. El público no es tan elegante como el de Ascott, pero se respira un aire mucho más festivo y despreocupado. Aficionados y neófitos, familias que han encontrado el cercano Parque de Atracciones cerrado e intuyen una alternativa de diversión, madrileños atraídos por el deseo de saberse partícipes de un evento reservado antaño a reyes y ricos, dueños de cuadras, preparadores, trabajadores, mozos y petiseros todos entremezclados al olor del juego y la adrenalina de los purasangre.

			Más allá de la tribuna, a través de un acceso de grava y cemento, está la pista de hierba en la que se celebran las carreras. Entre una carrera y otra el público suele concentrarse alrededor de los bares (varios al aire libre, otros bajo una enorme carpa frente a la tribuna principal) o pasea alrededor del paddock, el círculo central donde propietarios y gentes importantes lucen palmito y los ganadores reciben los premios (por ganadores entiéndase los humanos, y no los caballos, que son los que, en realidad, realizan el esfuerzo).

			Antes de cada carrera, los purasangre se exhiben dando vueltas alrededor del paddock, mientras los entendidos los analizan con ojo crítico: éste está nervioso y en exceso sudado, aquél tiene buen aspecto, el de más allá adolece de mala forma, éste ganó el último premio que corrió la temporada pasada, la madre de este otro pastaba en Irlanda... Cosas tan complicadas que ni a usted ni a mí nos alcanzan. Y encima, las apuestas se deciden y se hacen allí mismo mientras los jockeys reciben sus últimas instrucciones. 

			Lucía el sol y, como la temperatura acompañaba, me agencié una cerveza fría en vaso de plástico antes de encaminarme con el resto de la multitud hacia el turf, que para los legos es la pista de hierba. Las gradas se llenaban de espectadores con prismáticos y sopesé la posibilidad de subir a una de ellas para, desde una posición de altura, otear en busca de mi presa. Deseché la idea porque había demasiado público aquella mañana y habría sido como buscar una aguja en un pajar. De todos modos, sabía dónde encontrar a Moraguer al término de la carrera, así que me mezclé con el respetable a pie de pista y me propuse disfrutar del espectáculo. Por megafonía se anunciaba que los caballos estaban ya en manos del director de carrera y que se encontraban en sus cajones de salida. Sonaron unas campanadas por los altavoces y la voz inconfundible del locutor hípico, mezcla precisa de excitación y profesionalidad, llegó hasta el último rincón del hipódromo y probablemente más allá. El número tres, un tal Midnight Wind, se adelantó en los primeros compases, seguido de cerca de Royal Smile. De lejos se distinguían mal los avances de los caballos y hasta que no doblaron la curva de entrada a la recta final, no pude ver cómo galopaban los animales a sesenta kilómetros por hora hacia su destino, jaleados por sus jinetes, que los atizaban con ahínco en las grupas. Midnight Wind se desinfló a mitad de la recta y fue superado por varios de sus competidores. Lástima, me caía bien. Noble animal, arrancar el primero con dos cojones. Reconozco que ponerse a rebufo y dejar que otro haga de liebre es una táctica ganadora, pero valoro a los que le echan un par desde el principio.

			 

			 

			Me propuse volver a la zona del paddock. Como todo jugador empedernido, Moraguer estaría ansioso por evaluar el estado de las yeguas de la siguiente carrera para decidir sus apuestas. Seguí la riada humana de vuelta al recinto central y me instalé alrededor de la barrera de madera que lo circunda. Instantes después llegaron los caballos bañados en sudor y algunos jinetes de la carrera anterior. El vencedor recibía las oportunas felicitaciones y su trofeo justo en el momento en que vislumbré al policía a una veintena de metros a mi izquierda. Estaba ensimismado con el programa del día. Vestía vaqueros viejos, zapatos marrones con muchos kilómetros a cuestas y una larga gabardina gris. Era inconfundible: cráneo redondo cubierto por escasos mechones que se arreglaba con la vana esperanza de disimular la calva, aspecto desaliñado y la nariz grande y roja, resultado de demasiado alcohol. Me acerqué dando un rodeo. 

			—¿Quién es tu favorito para la próxima? —le pregunté a su espalda.

			Moraguer se sobresaltó. Sus pequeños ojos me reconocieron de inmediato.

			—Luca Corsini —dijo despacio. Hasta su voz era desagradable—. Manda cojones verte a ti por aquí.

			—Disfruto de un día de sol.

			—Ya —contestó con cinismo.

			De las cuadras salió el siguiente lote de caballos que, acompañado de sus mozos, se agitaba inquieto ante tanta presencia extraña. 

			—Pensaba apostar unos euros, pero soy un novato. ¿Algún consejo?

			Señaló un animal enorme, el número seis. Una yegua con unos cuartos traseros imponentes y de larga zancada. Paseaba con la cabeza erguida y las orejas echadas hacia delante. Tenía un destello de locura en los ojos y aspiraba el aire con fuerza por sus fosas nasales. Su petisera, una chica diminuta, tiraba con fuerza de las bridas.

			—¿Qué sabes de purasangres? —me preguntó.

			—Poco o nada —confesé.

			—Déjame que te ilustre. Un caballo de carreras es como un fórmula uno: temperamental, delicado, veloz... una máquina perfecta. Los buenos saben que lo son y se comportan como estrellas. Verás. En ocasiones, los propietarios más noveles caen en la tentación de darles instrucciones a sus jockeys en el último minuto. Que tire desde la salida, o que lo aguante hasta la curva de tribunas; que vaya pegado a los palos, o que busque una línea exterior. Pero al final, ¿sabes?, cuando se abren los cajones, depende en un setenta por ciento del purasangre. ¿Ves ese ejemplar? —señaló de nuevo al número seis—. Está fuerte, tiene buenos genes y no corre mal en suelo firme. Si quieres ir sobre seguro, apuesta a colocado, pero yo te digo que ganará.

			—¿Sabes todo eso con sólo mirar al caballo?

			—No. Lo he leído en el programa. Y ahora, déjate de tonterías, y dime a qué viene este encuentro.

			Al grano.

			—¿Has oído hablar de los tres rusos que han matado?

			Rio a medias.

			—¿Y quién no?

			—Alguien ajeno a la casa se los cargó. Estoy interesado en cualquier cosa que se diga entre los tuyos que me ayude a descubrir la identidad del asesino.

			Moraguer consideró largamente la petición antes de indicarme que lo siguiera. Lo acompañé por el acceso de grava hasta las casetas de apuestas. Entregué cincuenta euros y me devolvieron un billete a colocado para el número seis. Él realizó una serie de complicadas combinaciones y luego volvimos al turf y nos aseguramos una buena visibilidad de la llegada. De nuevo se sucedieron los avisos y el galope. No acertó Moraguer y mi caballo arribó cuarto. Rompimos nuestros billetes y él farfulló que necesitaba una caña.

			—Cuéntamelo otra vez —me dijo, una vez que estuvimos acodados contra una barra.

			—Quiero saber quién se ocupa del caso. Qué saben y a quién están investigando. Quiero desollar al desgraciado que ha matado a los tres vori. Para ello necesito información y que no lleguen antes tus compañeros, no sea que lo pongan en manos de vuestra inefable Justicia, que lo dejará un par de años viviendo a expensas de todos, viendo la tele y jugando al parchís.

			Moraguer se bebió la cerveza casi de golpe y secó sus labios carnosos con una servilleta de papel.

			—Conozco a uno de los que trabajan en el asunto y me debe más de un favor. Podría quedar a comer con él. Cinco mil euros.

			—¿Te has vuelto loco? 

			Moraguer se acercó y retrocedí ante la pestilencia de su aliento. Sus pequeños ojos me miraron con tirria. Bajó el tono de voz, pero la violencia de sus palabras me dejó regado de gotitas de saliva. Costaba especular sobre la relación entre sus diversas actividades y la defensa de la ley.

			—Escúchame bien, mierda humana. Aquí el que manda soy yo. ¿Quieres que te joda la vida? Tócame los huevos y verás. Cinco mil o te puedes largar por donde has venido.

			En cada una de nuestras citas había tenido yo la prudencia de ocultar un micro en la solapa de mi chaqueta. Con esta treta había acumulado suficientes horas de conversación con el apestoso policía acerca de sobornos y pagos por la información que me proporcionaba, como para que sus jefes lo hicieran encerrar por una larga temporada. El inspector Moraguer no lo sabía, pero yo era tan intocable para él como un marajá para un paria de la India. No me preocupaban sus amenazas y, en el fondo, como disparaba yo con pólvora del rey, accedí al dispendio.

			—Está bien. Procura que la información sea buena.

			Moraguer se vio vencedor y en sus ojos se dibujaron dos símbolos de dólar.

			—¿Alguna vez no lo ha sido? Ya te llamaré.
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			El subinspector Román Valls recogió a Cruz en el apartamento de La Latina a las nueve de la noche de ese mismo sábado. Esperó en la calle el tiempo que ella tardó en rescatar un abrigo del armario y reunirse con él en el portal. Siguiendo las órdenes del comisario Jarrete, la pareja había invertido unas horas del fin de semana en buscarme.

			No me encontraron, pero era sólo cuestión de tiempo. Hablaron con el GRECO (el Grupo de Respuesta Especial al Crimen Organizado) y dieron, para mi desgracia, con uno de sus más molestos miembros, el agente Paco Durano. Un tipo provisto de una mala disposición legendaria. Suponía una complicación con la que yo no había contado. Le había prometido un año antes a Durano, tras mis problemas en Valencia, que de-saparecería una muy larga temporada de su vista. Desafortunadamente, no iban a ser suficientes los meses transcurridos para apaciguar el escaso aguante del agente.

			Tal como oí después, la conversación entre Valls y el agente Durano fue como sigue: tras los saludos iniciales, Durano se sorprendió con la mención de mi nombre.

			—Luca Corsini. Claro que conozco a ese cabronazo. ¿Qué hay?

			—Buscamos información —dijo Valls desde su despacho de la Comisaría Judicial; Cruz seguía la conversación con un auricular—. Creemos que puede estar relacionado con un asesinato y nos gustaría saber cómo localizarlo.

			—¿En España? —había preguntado Durano extrañado. Y ante la confirmación, exclamó—: ¡Vaya gilipollas! Me cuesta creer que un tipo tan listo se la juegue volviendo por aquí tan pronto. Y, para colmo, que se vea envuelto en una complicación de ese calibre.

			—No le entiendo —dijo Valls.

			—Luca Corsini trabajaba para Viktor Stonovich, pero acabaron peleados —explicó Durano—. No conozco bien los detalles del desencuentro, pero parece ser que Viktor envió a Corsini a Valencia a secuestrar a una chica que conocía el paradero de un chisme tecnológico de gran valor. Viktor quería robar el cacharro y venderlo al mejor postor, pero necesitaba saber dónde encontrarlo y la chica era la única persona que conocía su paradero. Así que Viktor decidió sacarle la información a la moza con su habitual delicadeza. Luca, que es un soplapollas sentimental, se enfrentó a su jefe y se negó a torturarla, y en ese punto acabó la relación laboral entre ambos. Viktor ordenó que lo liquidaran, cosa que Corsini no se tomó a bien y me vendió a su jefe en bandeja de plata a cambio de protección. Jugó bien sus cartas y sacó su buena tajada amén de salvar el pellejo. Lo que no alcanzo a comprender es cómo lo perdonaron en Moscú.

			Durano rio con un graznido desagradable y ronco.

			—El cabronazo me prometió que se alejaría de España. Me cabrea, debo confesarlo, que haya vuelto. Parece ser que no me respeta lo suficiente.

			Hubo una pausa.

			—Mejor pensado, Corsini no se la jugaría si no tuviera una razón poderosa para ello. Sabe que le rompo el alma si lo cazo merodeando por mi ciudad. Me inclino a pensar que alguien de mucho nivel le está apretando.

			—¿Quiere decir que le han ordenado que regrese a España? —dedujo Valls.

			—Pudiera ser.

			—Este Corsini, ¿es alguien importante dentro de la mafia rusa?

			—No diría tanto. Lo respetan en Rusia, eso es cierto. En una ocasión le salvó la vida a Boris Ivanovich Terchenko, uno de los grandes capos de Moscú, y esa deuda de sangre perdurará por mucho tiempo. Por lo que tengo entendido, sus habilidades son muy valoradas por esas tierras. En España, sin embargo, su traición a Viktor Stonovich levantó ampollas. Más de uno se la tiene jurada. Os digo una cosa, si Luca Corsini ha vuelto es que algo importante está pasando.

			Cruz tomaba notas furiosamente.

			—Dígame. ¿Cómo podemos localizarlo?

			—Bueno, no tan deprisa. Antes hay que darle un poco de toma y daca al viejo Durano. Contadme el porqué de tanto interés por Corsini.

			Y Valls puso cara de disgusto. No le agradaba tener que dar explicaciones a alguien que no estuviera directamente involucrado en el caso.

			—¿Ha visto las noticias? Hace seis días mataron a un jefe de la mafia rusa en Palma de Mallorca, y a otro vor en Madrid.

			Al igual que con la prensa, Valls evitó mencionar el primer asesinato en Granada.

			—¡Me cago en la leche! —Durano maldijo, cosa que hace regularmente—. ¿Corsini tiene algo que ver con todo aquello? ¡Qué barbaridad! ¿Quién lleva la investigación?

			Valls le dio los detalles, mencionando el nombre de su superior, para preguntarle de nuevo por mi paradero.

			—En condiciones normales exigiría acompañaros, pero lamentablemente viajo esta noche a La Haya por un tema de drogas y no estaré de vuelta hasta dentro de un par de semanas. ¡Estos cabrones holandeses! Primero legalizan el caballo y luego protestan cuando se les llena el país de mierda. Así que, chico, es tu día de suerte. Apunta. Tiene un apartamento en la plaza de Oriente. 

			Cruz apuntó mi dirección y Valls se despidió dándole las gracias.

			—No hay de qué. Siempre encantado de ayudar a mis hermanos —pero el tono iba cargado de condescendencia e ironía, como suele ser costumbre suya—. A cambio, pegadme un telefonazo cuando sepáis algo. 

			He podido relatar esta conversación con tanta precisión porque, al término de la misma, Durano me telefoneó. No sé cómo consiguió mi número, quizá se lo proporcionara Gagarin. Durano tiene contactos hasta en las calderas de Pedro Botero y es un experto en gestionar favores. En todo caso, tomo precauciones: una llamada a mi móvil rebota a lo largo de varias centrales del globo, hasta que un sistema digital me reenvía la señal. Así evito que los chicos de inteligencia puedan rastrear mi aparato y triangular mi posición en un mapa. 

			—Corsini —escuché su voz ronca—. ¿Qué cojones haces en Madrid?

			—Agente Durano —contesté sorprendido—. Saludo sus dotes de investig...

			—¡Déjate de tonterías! Te he hecho una pregunta.

			—Me ha enviado Boris Ivanovich. Alguien ha liquidado a tres vori.

			Evité los pormenores del descontrol que reinaba en el seno de la organización mafiosa y de la compra del Pink Palace.

			—¿Tres? Me dijeron que dos.

			Me contó su conversación con Valls.

			—Ya no hay honor ni entre policías —dije, compadeciéndome de él.

			—Bastardos —murmuró—. Sigue.

			—No hay mucho más. ¿Le parece poco? De continuar así, nos quedamos sin estructura de mando en un abrir y cerrar de ojos. En Moscú andan muy preocupados. Los responsables actuales no están a la altura en estas tareas. Durano, le aseguro que no me agrada estar aquí: me han atornillado hasta hacerme sangrar para que viniera a resolver el asunto.

			—Te creo, Luca, muchacho. Te confieso que la información que me proporcionaste acerca de tu ex jefe y su pandilla de secuaces me fue de gran utilidad. Me ascendieron y ahora soy el niño mimado del subsecretario. No me fío de los políticos, y éste es un imbécil, pero conviene estar bien relacionado. Yo ya no estoy en estas peccatas tan minutas, así que he pensado que te debía una, y antes de que un día vengas a cobrármela, te he llamado.

			—Se lo agradezco, pues. Estamos en paz.

			—Así es. Llámame cuando todo esto acabe y me cuentas.

			Colgó dejándome francamente atónito. 

			 

			 

			Tras su conversación con Durano, Cruz y Valls salieron en mi busca sin éxito; me mantenía lo más alejado posible de mi apartamento de la plaza de Oriente. Nada supieron tampoco del Cordobés, que andaba desaparecido desde que lo abordaran en Atocha. Al mediodía, la pareja capituló. 

			Yo, en cambio, cuando no recorría los bajos fondos tratando de encontrar a mis viejos contactos y alguna pista, me reunía con mafiosos rusos y sus lugartenientes o invertía horas en estudiar la documentación referente a la compra del Pink Palace. Era demasiado técnica para mí y los colaboradores de Gagarin eran una pandilla de inútiles; aunque la idea de contar con Eleuterio Zabaleta cobraba un atractivo inesperado. Su equipo y él podrían ayudarme a allanar el camino para que, cuando llegaran los refuerzos desde Moscú, parte del trabajo de campo estuviese hecho. No es fácil conseguir que una persona acabe colaborando con la mafia rusa: lo ve como un riesgo y recela. Spock, mi hacker personal, todavía no había encontrado nada en internet para presionar a Zabaleta, por lo que me vi devanándome los sesos en busca de un método (sin que mediara la amenaza directa, siempre una frágil garantía) que resultara efectivo para que el dichoso consultor no acudiera a la Policía y acabara ayudándonos con nuestra problemática financiera.

			 

			 

			Cruz y Valls se encaminaron juntos a El Viajero. Recuerdo que aquella noche fue fresca y despejada; mientras escribo imagino que el barrio se llenaría de gentes dispuestas a pasar la noche del domingo maldiciendo la semana entrante entre pinchos y cañas. El Viajero es uno de los bares clásicos de La Latina.

			—Hemos puesto vigilancia a Timofeev. Si el golpe lo ordenó él, deberíamos saberlo en breve. El coronel Dratshev no se quedará de brazos cruzados. ¿Tus compañeros vigilan al coronel?

			—Día y noche —confirmó Cruz—. ¿Crees que lo hizo él? ¿Timo?

			—O su segundo, el Ladrillo. ¡Uf!, no lo sé. De ser así, veremos más muertos aún. Una guerra entre Timofeev y los leales a Viktor Stonovich tiene que acabar con ríos de sangre. Han encontrado la moto desde la cual el asesino acribilló a Zagonek. Robada poco tiempo antes en Pozuelo.

			—Y nada de huellas, claro —supuso Cruz.

			Valls negó con la cabeza. Caminaron una calle en silencio.

			—He estado pensando antes..., ¿no sería posible obtener una muestra del ADN de Timo y del Ladrillo y compararlo con la orina encontrada en el hotel de Granada?

			—Es una buena idea —respondió Valls—. Fue lo primero que pensé cuando tus compañeros nos dieron el nombre de Timo; ya está cursada la petición al juez. Lamentablemente, no creo que nos la den. Pedirle a un magistrado que nos permita detener a un millonario ruso para extraerle saliva... Imposible.

			—Oye —dijo Cruz—, ¿no te parece difícil que sea una sola persona? Entre Granada y Palma tuvo tiempo de sobra para desplazarse; pero viajar tan rápido a Madrid tras matar a Chernekov... Es muy arriesgado. 

			Valls bufó:

			—Si esta cruzada la dirige Timofeev, no le supondría un problema. Cuenta con más asesinos a sueldo que dedos en las manos. Esto, querida Cruz, no va a ser fácil.

			Anduvieron unos cientos de metros.

			—Me encanta este barrio —dijo de repente Valls—. Sucio, grafitero, que huele mal. ¿Has estado en alguna ciudad de la Europa civilizada? Fui a Viena el año pasado. Impoluta. Ni un papel por el suelo, ni una pintada en las paredes de los edificios. Pulcra, perfecta y aburrida —rio—. Este barrio —añadió, abriendo los brazos— tiene vida. 

			Cruz gruñó una contestación.

			—¿Te pasa algo? —preguntó al rato Valls.

			—No.

			—Lo digo porque te veo baja de forma.

			—¿Cómo lo sabes? Si no me conoces.

			—Tengo buen ojo clínico. Sólo quiero que sepas que sé escuchar y que tengo una memoria terriblemente mala.

			Valls se ajustó las gafas y abrió la puerta de El Viajero. Abarrotado. Buscaron un hueco al fondo. 

			—Me dijiste que nos reuniríamos con más gente —dijo Cruz.

			—Así es. Vendrán en un rato. Supuse que querrías hablar.

			—¿Del caso?

			—Hasta el lunes, déjalo estar. De ti. Pregunté por ahí... ¡Eh, no me mires así! Me gusta saber con quién trabajo. Es comprensible. Me contaron lo del chaval que mataste.

			Cruz sintió como si la golpearan.

			—De vez en cuando te noto ausente, soy muy intuitivo. Y poco discreto. Nos pasa con frecuencia a los gays —aclaró con un guiño.

			—A lo mejor no es asunto tuyo.

			—Es posible. A decir verdad, te veo hecha polvo. No me voy a ofender por tu brusquedad y, si prefieres guardártelo, por mí está bien.

			Cruz sintió necesidad urgente de beber algo.

			—El chaval al que te refieres acababa de robar en un almacén y me disparó cuando le di el alto. Dicen que fue en defensa propia.

			—Eso he oído. Espero que lo tengas superado.

			Cruz consideró largamente un charquito de cerveza sobre el mármol.

			—En absoluto. Nunca había disparado mi arma en acto de servicio y, menos aún, herido a nadie.

			Luego dio un sorbo a su cerveza.

			—No sé cuándo me lo quitaré de la cabeza. Me despierto por las noches con la misma pesadilla —dijo—. ¡Bah!, algún día lo olvidaré.

			—Olvidarlo no. Aprenderás a vivir con ello, como todos.

			Cruz se entretuvo con un pincho de solomillo antes de continuar. No había hablado con nadie del asunto, pero Román Valls le inspiraba una sorprendente confianza. Estaba cansada; cansada de tantas dudas, de tener que levantarse cada mañana con una excusa.

			—¿Alguna vez te has preguntado por qué escogiste este trabajo?

			—Ése es tu problema, Cruz. Piensas demasiado. Uno acaba metido en problemas cuando piensa demasiado.

			—No me digas.

			—Te digo. Nos pagan una miseria, los jueces ponen en la calle a los mismos desgraciados a los que arrestamos una y otra vez, y las perspectivas profesionales son más bien limitadas, por decirlo suavemente. Si todo va mal, acabas con una bala en el cuerpo o una pensión que da asco. Hazme caso, compañera, pensar en nuestro negocio es nefasto.

			Pensar. Soñar. Despertarse con pesadillas todas las noches. ¿Y todo por qué? ¿Porque su padre maldijo la estampa de un inspector de policía de Euskadi que acababa de perder la vida dejando huérfanas a dos niñas? ¿Porque dio cobijo a sus asesinos? ¿Se había hecho policía por ese motivo o porque creía realmente en lo que hacía?

			—¡Qué complicado resulta todo! A ratos me siento como una malabarista que maneja demasiadas bolas al mismo tiempo.

			—Suelta alguna.

			—Fácil decirlo —contestó Cruz—. A decir verdad, todavía no tengo claro yo misma lo que quiero.

			—Puedes comenzar por superar tus tendencias autodestructivas.

			—Vaya. Nos ha salido psicoanalista.

			—En absoluto. Basta tener dos ojos en la cara para entender lo que te pasa.

			—¿Y qué me pasa?

			—Que todavía no has aceptado quién eres. ¡Ah!, nos hemos quedado sin tiempo en esta sesión, porque acaba de entrar Pablo. Te hablé de él. Mi pareja.

			Su «pareja». Fue una coincidencia que media hora más tarde la llamara Carlos desde Mallorca. Le recriminó celoso no haber dado señales de vida en los últimos días.

			—¡Cruz! Oye, me han dicho que han abierto un magnífico restaurante francés en Pollença. Si te parece, te invito pasado mañana.

			La indecisión no la dejó hablar.

			—¿Estás ahí?

			Al final dijo:

			—No sé si quiero saber de ti, Carlos. Probablemente no quiera verte más.

			—¡Cruz...!

			Colgó el teléfono. Cada palabra le había costado un esfuerzo angustioso, y aunque se sintió todavía más vacía, era lastre que debía soltar. Esperaba, sin demasiada fe, que aquello llegara a cambiar en algo su vida.
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			El alba del lunes me sorprendió con una taza de café en la mano, espeso de cafeína y cargado de azúcar. Necesitaba despejar la cabeza tras una noche de insomnio y de preocupaciones. Me desvelé pensando en Eleuterio Zabaleta. Cierto es que se trataba de un personaje implicado involuntariamente en tal trance; y yo no podía dejar correr por más tiempo aquel contratiempo. Di varias vueltas en la cama antes de que amaneciese, y finalmente me envolví en un manto de agua caliente y en el olor penetrante de un espresso italiano.

			Necesitaba saber qué habían averiguado mis hackers acerca de él, así que desconecté el móvil de su cargador y busqué el número en la agenda. El Doctor Spock respondió a la tercera llamada.

			—Hummm. 

			—Spock, despierta. Soy tu italiano preferido.

			Silencio.

			—¿Spock?

			—¿Corsini...? ¿Qué hora es? —me contestó una voz con el sueño pegado. 

			—La hora de los triunfadores. ¿Qué sabes de mi encargo?

			Recibí un gruñido y una blasfemia a través del auricular.

			—Te iba a llamar más tarde..., a una hora prudente.

			—Venga, Spock, que no tengo todo el día.

			—¡Vale, vale! Zabaleta —e hizo una pausa para ordenar las ideas— preside una multinacional de consultoría que se llama Brown & McCombie. Currículo clásico. Empresariales y MBA. Trabajó en varias empresas en Estados Unidos antes de volver al viejo continente; primero a Londres y, finalmente, a Madrid. Te envío su currículo por e-mail y, de paso, te apunto su dirección postal y un detalle de sus cuentas corrientes. Gana un dineral, que gasta con un frenesí asombroso, aunque, por lo que veo, no tiene deudas excesivas con los bancos. Una hipoteca y el leasing de un barco. Acciones en bolsa, plan de pensiones y un seguro médico de reembolso. Una economía familiar bien saneada.

			—¿Y Brown & McCombie? —inquirí.

			—La consultora no es de las grandes, pero tiene renombre: cara, de matriz americana y con clientes de postín. Con todo, en los últimos ejercicios anda de capa caída. He pedido informes financieros a la Cámara de Comercio y en varios sitios de internet y, sorpresa: números rojos como el trasero de un babuino.

			—No me digas. ¿Qué más?

			Resopló:

			—¿No te sirve el correo? Te juro que lo recibes en menos de...

			—Haz un esfuerzo.

			—¡Uf...! Lo tienes todo en el emilio —continuó protestando—. Te haré un resumen. El nivel de su deuda en España es considerable. Circulan muchos rumores acerca de la posible destitución de alguno de sus directivos. Me conecté a un foro de economía y la sola mención del nombre de la empresa provocó un revuelo. Mis conocimientos financieros son escasos, y, aun así, me parece que los resultados publicados no son alentadores.

			—Para mí eso podría ser una buena noticia —musité—. ¿Qué más?

			—Según la prensa financiera —continuó Spock—, en las dos últimas semanas han perdido dos de sus contratos estrella: una operadora telefónica (Telefónica, Vodafone o una de ésas, se me escapa) y Repsol.

			—Cuéntame más —insistí con creciente interés.

			—Lo de Repsol se ha publicado en internet esta misma noche. No recuerdo bien los detalles y menos a estas horas, pero se refería a un contrato en Rusia y a que la petrolera española cancelaba el contrato con B&M para irse con la competencia. Con Accenture —aclaró.

			Tomé buena nota de la información.

			—Bien. ¿Y de Zabaleta?

			—Lo dicho. Chalecito en las afueras. Cuenta corriente de dar envidia. Porsche en el garaje. Casa de veraneo y barco de ocho metros en el náutico de Palma. Ni más ni menos. También te puede interesar saber que es socio de la consultora y, por tanto, deduzco que le afecta de forma muy personal que el negocio vaya mal.

			—Está bien, Spock. Gracias. Necesito el correo ya mismo.

			—Corsini, hombre... —protestó.

			—Ahora, Spock. 

			 

			 

			Tuve que esperar media hora a que me llegara el correo y, entretanto, llamé a Gagarin con satisfacción perversa por lo temprano que era. Gagarin, sabía yo, no se levantaría hasta tarde. Me contestó su mujer y pude escuchar unas blasfemias quedas antes de que el ruso se pusiera al aparato. Le ordené que aquella noche reuniera en su casa a los lugartenientes (brigadir en argot) de los vori muertos en Madrid. Necesitaba verlos sin excusa ni pretexto. Gruñó su asentimiento y colgamos sin más.

			 

			 

			El correo de Spock me aportó gran cantidad de detalles acerca de Eleuterio Zabaleta y de su empresa, pero lo que más me interesó fue lo relativo al contrato perdido con Repsol.

			Según se leía en la misiva electrónica, Rusia acababa de descubrir un vasto campo de petróleo en la región de Perm, una provincia situada a dos mil kilómetros al oeste de Moscú a los pies de los montes Urales. Dos empresas extranjeras fueron invitadas, junto con las petroleras estatales rusas, a participar en la explotación: Repsol y BP. Me enteré de que ese tipo de contratos se denominan farm-in y sirven para obtener recursos rápidos cuando el Gobierno local no cuenta con los fondos necesarios para acometer una explotación en condiciones. A Repsol le asignaron derechos sobre uno de los campos más orientales, y ésta prestaría, a cambio, servicios gratuitos de exploración a los rusos, amén de pagar un jugoso canon por sus extracciones y compartir con ellos sus explotaciones en Sudamérica. Concretamente, la Federación Rusa obtenía derechos de campos en Venezuela propiedad de la petrolera española que Chávez aún no había nacionalizado. Pero lo importante era que Repsol había cancelado, una sorpresiva (sobre todo para Zabaleta) decisión de su Consejo de Administración, el contrato que mantenía con Brown & McCombie desde tiempo inmemorial para entregárselo a su competencia más acérrima: Accenture.

			Mi entusiasmo se debía a que hacía unos años había conocido al jefe de Lukoil-Perm, la agencia regional de la compañía de petróleos Lukoil, a la sazón una de las mayores de la Federación Rusa. De hecho, era la dueña de los campos recientemente descubiertos. No recuerdo su nombre pero sí que el susodicho presidente era un tipo de aspecto bruto, con ojos pequeños y desconfiados. Además de mandamás de la empresa, era uno de los vori más destacados de la mafia de la región, y amigo personal de Boris Ivanovich Terchenko. No debiera sorprender a nadie la revelación de los vínculos de la mafia con las petroleras rusas: la Federación Rusa ha crecido a ritmo vertiginoso en la última década, en gran medida gracias a sus reservas de crudo y gas. La corrupción y burocracia de sus ineficientes gobiernos, más preocupados por mantener statu quo y poltronas, ha dejado en manos de emprendedores poco escrupulosos los altos cargos dentro de las administraciones públicas. La mafia rusa tiene mucho dinero y más contactos, y ha sabido aprovechar oportunidades para colarse en la política y en la industria postsoviética. Pongo por caso el ejemplo del presidente de Lukoil-Perm que además de mafioso y gerente de una petrolera que controla más de cien depósitos de gas y crudo en la región de Perm, el interfecto atesora cargos de importancia dentro del aparato político. Es también secretario del comité encargado de Política Economía e Impuestos de la Duma de la región. Los intentos por parte de Putin de erradicar la influencia de la mafia de la vida pública rusa, colocando en puestos de responsabilidad a todos sus amigos del KGB, han sido sólo en algunos casos exitosos, de forma que los principales negocios del país continúan en manos «amigas».

			Descolgué de nuevo el móvil y marqué el número de Boris Ivanovich. En Moscú serían las diez de la mañana.

			—Luca, ¿cómo van problemas en España? —preguntó sin preámbulos.

			—Van —contesté. Y le hice un resumen rápido de la situación—. Todavía no hay nada sobre los asesinatos, pero mis contactos en la Policía y en la calle están en ello. He pedido a Gagarin que reuniera esta tarde a los brigadir de Chernekov, Zagonek y Tamaev a ver qué saben ellos. Lo que yo sé es que el asesino es un hijo de puta bien peligroso. Más no te puedo contar, Boris. Es demasiado pronto. 

			—Chiert!

			—En realidad te llamo por la compra del Pink Palace.

			Le referí la iniciativa de Gagarin de intentar contratar a Zabaleta y a B&M para ocuparse de la consultoría.

			—¡Aj! ¡Gagarin es cretino! —exclamó airado—. Nosotros enviamos advocat mes que viene. Dile que no haga nada. Ordené que estudiara datos preliminares. Que preparara informe básico para equipo de mí. ¡Puaj! ¡Idiota! Luca, encárgate tú. Coge alguien... Sólo quiero simple informe de situación inicial —volvió a decir—. No es tanto difícil.

			—No te preocupes, hoy mismo lo resuelvo antes de que llegue la sangre al río. Pero necesito que me eches una mano. He averiguado que la consultora que preside Zabaleta acaba de perder un contrato con Repsol de gran importancia para ellos; y Repsol acaba de obtener derechos de explotación de uno de los campos de Lukoil en Perm. Se trata de lo siguiente: habla con tus amigos de Perm y que intercedan ante Repsol. Si pudiéramos devolverle el contrato a Zabaleta, evitaría que acudiese a la Policía.

			—¿Y por qué no le pegas tiro a hombre este y solucionas? —sugirió haciendo gala de su delicado tacto moscovita.

			—Aquí no se puede, Boris. Va contra la ley. Y, además, a decir verdad, la de Gagarin puede no ser tan mala idea. Tengo un plan.

			Se lo conté.

			—Tú estás como oveja —me dijo, y le corregí: «cabra». Lo consideró unos segundos—. Decisión tuya. Hablaré con colega de Perm. Considéralo hecho. A ellos les dará igual quién hace consulting para Repsol en España. 

			De esta manera, gracias a mis contactos en Moscú, conseguía que a B&M se le devolviese el contrato con Repsol, lo que me convertiría en el héroe del día. Zabaleta, en consecuencia, me debería un favor enorme, que yo cobraría sin dilación. Y todos tan contentos. Pero si Zabaleta no aceptaba el trato, me vería forzado a recurrir a métodos más expeditivos (muy del agrado de Boris Ivanovich).

			Tocaba ahora ir en su busca.

			 

			 

			Esperé a que amaneciese y marqué el número de la centralita de Brown & McCombie. Pedí que me pusieran al habla con la secretaria del señor presidente y, cuando tuve comunicación con la señora o señorita, dije:

			—Quisiera hablar con don Eleuterio Zabaleta. Es un asunto importante.

			—¿De parte de quién? —inquirió en un tono que indicaba que mis posibilidades de hablar con su jefe eran escasas tirando a nulas.

			—Enric Villabés.

			—¿Sobre qué asunto?

			Proseguí con mi mejor imitación de un hombre que porta malas noticias.

			—Le llamo del puerto deportivo de Palma. Esta noche hemos sufrido un incendio y la lancha del señor Zabaleta se ha visto afectada. No sabemos cómo ha sucedido. Estamos totalmente desolados e investigamos el asunto con la mayor de las diligencias. Un desastre, se lo aseguro.

			A pesar de que estaría acostumbrada a interceptar decenas de llamadas a lo largo del día de gente que pretendía, sin más, hablar con su jefe, conseguí desmoronar sus defensas.

			—Vaya por Dios —balbució—. Pues..., el señor Zabaleta no está en el despacho.

			—¡Qué contrariedad! —exclamé con todo el compungimiento que pude—. Es imperativo que hable con él de inmediato. Se encuentra aquí la Guardia Costera y sospechan que el incendio se originó en su embarcación. Un gran incendio. Veintitantos barcos ardiendo y fíjese que muy cerca de la gasolinera del puerto. Cuatro personas ingresadas por intoxicación. Podía haber sido una catástrofe.

			—¡Qué horror! —exclamó—. Está en un desayuno de trabajo. Voy a intentar localizarlo en el móvil y le paso la llamada.

			—Eso sería magnífico.

			—Aguarde un momento —me pidió—. Espero que se controle el incendio sin mayores contratiempos. ¿Ha habido... muertos? —preguntó bajando la voz.

			—El yorkshire de una propietaria que dormía en el velero contiguo —contesté—. Una tragedia para la dueña, como se imaginará.

			Pensé que había llegado demasiado lejos. Finalmente, tras un instante de duda, se despidió y me puso en espera. Permanecí unos momentos acompañado de una musiquita electrónica hasta que ésta fue sustituida por la azorada voz de Zabaleta.

			—Dígame —dijo atropelladamente.

			—¿Señor Zabaleta?

			—El mismo. Me llama usted del deportivo. ¿Qué ha pasado?

			—En realidad, nada. —Disponía de un segundo para captar su atención antes de que me colgara—. Le llamo para darle buenas noticias, esta misma mañana recuperarán ustedes el contrato de consultoría con Repsol.

			Siguió un silencio prolongado.

			—¿Qué ha dicho?

			Ya lo tenía.

			—Me llamo Luca Corsini. Tengo relación con el responsable de Lukoil-Perm a través de un conocido en Moscú. Hace tres horas me puse en contacto con ellos y han accedido a presionar a Repsol para que les recontraten y amplíen los trabajos por un período adicional de tres años. Rescindirán de inmediato sus servicios con Accenture. Tendrá confirmación de la noticia a lo largo de la tarde. Sin embargo, señor Zabaleta, debo advertirle que puedo revocar esta decisión en cualquier momento. Le llamaré a su despacho después de comer. A las cinco. ¿Estará localizable?

			—Oiga —dijo—. ¿Es esto una broma?

			—En absoluto. Hasta las cinco.

			Colgué.

			 

			 

			Almorcé con calma en un restaurante cercano y, mientras hacía tiempo, coordiné una reunión con los lugartenientes de los vori asesinados. Necesitaba información de primera mano sobre lo acaecido y, de paso, pretendía someterles a un interrogatorio acerca de cualquier actividad anómala, rencilla, pelea o disputa que pudiera haber derivado en tal baño de sangre. El asesino debía de tener algún motivo para matar a los tres vori, y descubrir ese motivo era prioritario. Los cité a todos en casa de Gagarin a las diez de la noche.

			A pesar del desasosiego que me producía pensar que alguno de los vori poco leales a Viktor Stonovich estuviera maniobrando para quedarse con el mando de la mafia rusa en España, ahora que mi ex jefe estaba a la sombra, ésa era la razón más probable. Desgraciadamente las guerras y tensiones entre familias son el pan nuestro de cada día. De ser así, éste habría calculado mal la capacidad de intervención de Boris Ivanovich (a pesar de la distancia entre Moscú y Madrid) y las consecuencias para él y los suyos iban a resultar letales. Repasé a quienes conocía que fueran lo suficientemente ambiciosos y osados para jugarse el pellejo de manera tan inconsciente: dos o tres nombres se me vinieron a la cabeza.

			Boris da manga ancha a sus subordinados, se inmiscuye poco en las operaciones locales y prefiere dejarlas, salvo las más importantes, en sus manos. Con esto, me dijo una vez, pretende generar confianza y «crear equipo» (concepto que aprendió de un libro de management que le regalaron); pero algo tan relevante como que una carrera sucesoria, a sangre y fuego, se llevara por delante a tres de sus chicos de confianza, sería cruzar una línea que él no podría ignorar. Enfrentado con un problema similar en Hannover hace unos cuantos años, Boris resolvió el asunto dejando ocho muertos y dieciséis hospitalizados. Conozco bien la anécdota, porque me tocó arreglar los papeles con las autoridades. 

			A las cinco en punto volví a llamar a la secretaria de Zabaleta, y en esa ocasión empleé mi verdadero nombre. Transfirió la llamada sin mayores miramientos y comprobé que mi presa se había repuesto de la sorpresa inicial y se encontraba preparado para lidiar conmigo.

			—Señor Corsini —dijo al descolgar el auricular. Su tono era seguro y enérgico—. Tiene usted razón en afirmar que hemos recuperado cierto contrato, pero no veo en qué ha podido participar usted. Brown & McCombie es una de las más destacadas empresas de este país y su relación con sus clientes se basa en proyectos de éxito y en la confianza mutua. Mantenemos, con este cliente en concreto, una larga y estrecha colaboración que ahora...

			—Hace unos días le visitó un colega mío, de nombre Mijaíl Gagarin. ¿Lo recuerda?

			—... volvemos a reanudar... ¿Qué? ¿Qué ha dicho?

			A Zabaleta le vino súbitamente a la memoria la entrevista en su despacho con el mafioso ruso y de golpe se le secó la boca.

			—Un caballero de aspecto más bien zafio y cuyas actividades pueden considerarse, digamos, fuera de la ley. Lo represento. También represento a hombres mucho más poderosos e influyentes en Rusia que han conseguido que usted haya recuperado la «confianza», como usted tan elocuentemente dice, de Repsol. Como le dije antes, con otra llamada telefónica puedo revertir la situación.

			—Señor Corsini. Me temo que esta conversación ha durado suficiente...

			—No sea idiota, Zabaleta. El petróleo que hay en Perm pertenece a la mafia rusa. Controlan las empresas petrolíferas, protegen el transporte y mantienen acuerdos con el Estado para su distribución. Los hombres de los que hablo son de los más ricos y poderosos de Rusia, y no crea que amasaron sus fortunas vendiendo gorros a las puertas del Kremlin.

			—¿Qué tiene que ver...?

			—Si Repsol quiere explotar esos campos, imagínese con quién ha tenido que negociar. Y como contrapartida a entrar en Perm, la mafia cierra el círculo participando en los campos españoles en Venezuela..., la Venezuela de Chávez, ¿me entiende? ¿Usted cree que todo esto son simples arreglos entre hombres de negocios? No sea ingenuo. Una palabra mía a cierto biznessmensk moscovita, como les gusta que se les llame, y usted pierde de nuevo su contrato. ¿Prefiere seguir hablando, o cuelgo y llamo de vuelta a Moscú? 

			—¡No! —se le escapó y el pánico se adueñó momentáneamente de su voz. Luego continuó con un control admirable—. Digamos que le creo. Es sólo una suposición. ¿Qué quiere?

			Sonreí al auricular.

			—Que nos veamos. En su despacho, dentro de una hora. Le haré una oferta que no podrá rechazar.

			Una chiquillada, pero siempre he deseado pronunciar esa frase. Colgué con sus protestas llenándome el oído.

			—¡En mi despacho, no...!

			 

			 

			Al levantarse aquella mañana, horas antes de nuestra conversación, Eleuterio Zabaleta se encontró mortalmente cansado. Otra noche de pesadillas y de falta de sueño le había atormentado sin tregua. A los resultados negativos de la empresa, a su desdorada situación matrimonial, a los desquiciantes lienzos que su señora se empeñaba en adquirir, a la pérdida de la multinacional de las telecomunicaciones como cliente, se unía ahora la revocación del contrato vigente con Repsol. 

			Al llegar a su despacho había un correo electrónico esperándole en su bandeja de entrada, provenía de Estados Unidos. Con sintaxis fría y calculada le informaban de que el director general de la matriz americana viajaría la semana siguiente a Madrid y esperaba reunirse con él, con el vicepresidente, con el director de consultoría y con los jefes de departamento. No otorgaban más crédito a la desastrosa situación y exigían «respuestas» inmediatas. El tono del mensaje no le dejó dudas sobre las intenciones del directivo y, cuando llamó a Estados Unidos para suavizar la situación, la secretaria del director general dijo que éste no podía atenderlo. 

			El mundo se le venía encima.

			Por la tarde recibiría aquella llamada... ¡La de un mafioso ruso con nombre de opereta italiana!, invocando el burdo pretexto del incendio de su barco. Luca Corsini, representante del matón aquel que lo había visitado en su oficina días atrás y cuya delirante propuesta de contratar a sus consultores para comprar una cadena de prostíbulos de carretera, maldita sea, seguía sin resolver. ¿Cómo había retrasado tanto su entrevista con la Policía?

			Unas horas más tarde iba a conocer por su interlocutor en Repsol que Brown & McCombie había recuperado el ansiado contrato ¡por tres años más! ¡Duplicando, o hasta triplicando, la facturación! La noticia estallaría en los principales diarios económicos del país como una bomba nuclear. Eleuterio Zabaleta, proclamaría la prensa financiera, gurú indiscutible de los negocios. Soñó con su foto en la portada del principal semanario económico. 

			Canceló todas las visitas y reuniones de la tarde, y cuando le informaron de que el señor Corsini había llegado, se arregló delante de un espejo, bebió largamente de un vaso de agua, se tomó dos pastillas contra el dolor de cabeza y le hizo entrar.

			Luca Corsini le pareció una especie muy diferente a la del mafioso Gagarin. Bastante más refinado, educado y sensato (perdonará el lector este elogio de mí mismo, pero quisiera aclarar las patentes diferencias que me distinguen de mis colegas de la mafia en Madrid). Alto, moreno y de ojos grises como una mañana de invierno. Vestía de sport, elegante. Le dio un apretón firme y ambos tomaron asiento en sendos butacones.

			—Señor Zabaleta, le agradezco que me reciba.

			Don Eleuterio apretó los labios y permitió (con galantería, pensó él, y un certero toque de inspiración, añado yo) que su interlocutor hiciera uso de la primera palabra. Bebió más agua para lubricar la garganta. Estaba acostumbrado a tratar con gente de la peor especie: gerentes de multinacionales, líderes sindicales, abogados y consultores ávidos de dinero y poder capaces de machacar al prójimo con tal de obtener un ascenso. Jugaba con soltura en un mundo donde la puñalada por la espalda es frecuente moneda de cambio a la corrección y decoro profesional. Pero nunca se las había visto tan de cerca con un criminal confeso de semejante índole. Rectificó un tanto su primera impresión: Corsini irradiaba un aire ominoso y letal, como si se tratara de un paquete de plutonio mal sellado plantado encima de su regazo. Las piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas con las palmas hacia abajo y la expresión firme. En sus ojos no adivinó simpatía, ni siquiera un atisbo de intento del italiano por resultar agradable.

			Antes de comenzar a hablar, Corsini le entregó en silencio un fax. Lo leyó con detenimiento. El membrete era de Lukoil-Perm y venía firmado por su presidente. Explicaba, en sucintas palabras y en un inglés algo errático, que ellos, efectivamente, habían intervenido ante Repsol para devolverles el contrato y que al portador de la misiva se le debía dispensar la máxima colaboración no fuera que la situación revirtiera a su estado anterior. Podía tratarse de una falsificación, pensó don Eleuterio, pero nunca había sido buen jugador de póquer y menos cuando las apuestas estaban tan altas (el fax era real). Abatido, dejó el papel encima de la mesa que le separaba del italiano.

			—Entiendo —comencé— que me toma en serio. Sus negocios, le aseguro, dependen del devenir de esta conversación. Estoy convencido de que sabrá usted apreciar la conveniencia de colaborar conmigo. Le reportará, no le quepa duda, jugosos beneficios.

			—Tratar con la mafia no encaja en nuestra política empresarial —contestó don Eleuterio, perdiendo el escaso aplomo que había conseguido reunir al inicio de la reunión.

			Asentí sin alterar el gesto.

			—Estoy seguro de ello. Está en su derecho, pero entonces perderá el contrato con Repsol.

			Don Eleuterio se tomó su tiempo para responder.

			—Me pide que incurra en una actividad delictiva...

			Levanté las manos.

			—Le pido solamente dos cosas. La primera, que olvide la visita del señor Gagarin. Es un hombre impulsivo y se equivocó viniéndole a ver sin preparar la entrevista. No molestemos a la Policía.

			—Bien —contestó al cabo don Eleuterio.

			En realidad, aquello le quitaba una enorme preocupación de encima. Sospechaba que si acudía a las autoridades, éstas le exigirían que colaborara con ellos en contra de la mafia; estaba seguro de que le obligarían a entregarles cuanta información los rusos pusieran en su poder y hasta a llevar micros ocultos debajo de la chaqueta. En todo caso, su vida se complicaría irremisiblemente y el mero pensamiento le había provocado una migraña dolorosísima.

			—¿Y la segunda?

			—Esto es algo más delicado. Recordará su conversación con el señor Gagarin referente a la compra de unos establecimientos llamados Pink Palace. El señor Gagarin actuó con precipitación, pero no falto de un cierto instinto animal. No disponemos en la actualidad de nadie en nuestra organización capaz de llevar a término con garantías esta empresa. Coincidirá conmigo en que este tipo de operaciones exige profesionales de primer orden, con años de experiencia y una formación adecuada. Los interlocutores, tanto compradores como vendedores, deben hablar el mismo idioma: resultados económicos, flujos de caja, ebitdas, TIR, VAN...; ya sabe, todos esos acrónimos que a ustedes les pirran. Nosotros... hablamos otro lenguaje bien diferente —dije y sonreí amenazador—. Una adquisición de esta magnitud es compleja: exige un estudio profundo, contar con expertos doctos en las filigranas financieras necesarias para optimizar la venta y un buen bufete que aporte renombre y seriedad a la operación. 

			Zabaleta estaba descompuesto.

			—La operación es estrictamente legal, se lo aseguro. Aunque convendría obviar la procedencia del dinero —añadí—. No pretendo que nos ayude con los aspectos más sórdidos, pero sí que nos preste alguno de sus consultores para que se ocupe de los prolegómenos contractuales.

			—¿Nosotros? ¿No tienen ustedes a nadie que pudiera...? ¿Y si contratan a alguien de la calle? Podríamos ayudarles, aconsejarles en cómo mejor...

			—Señor Zabaleta —interrumpí—. Figúrese que no contamos con departamentos de selección de recursos humanos. Uno no busca a nuestros colaboradores en la sección salmón de la prensa económica. Imagínese: sería un proceso de selección atípico, ¿no le parece? Le confesaré la verdad aunque sea un tanto embarazosa: nuestro último director financiero está ahora... a cargo del Estado. De retiro forzoso, como si dijéramos. Pero le estoy pintando un panorama en exceso negro. En realidad sólo los precisamos para ponernos en marcha. Ya sabe, redactar informes preliminares, recabar los primeros datos, etcétera... Luego vendrán expertos de Moscú que llevarán a término la compra. Ustedes, llegado el caso, podrán desvincularse de nosotros si así lo desean. Necesitamos a alguien que incorpore conocimiento de la legislación y fiscalidad española en las negociaciones. Eso lo dejo a su elección —dije, ante un Zabaleta que parecía estar sufriendo un infarto de miocardio.

			Y continué: 

			—No le queda más remedio. Le tengo cogido por las pelotas, perdone la expresión. 

			—Me pide que infrinja la ley —insistió don Eleuterio con el alma en vilo.

			—No seamos tan quisquillosos. Le repito que la compra-venta de la que hablamos es legal, aun cuando la procedencia del dinero sea ilícita. Iré al grano. Asigne a uno de sus consultores y, si la cosa se pone fea, échelo a los leones.

			—¿Qué quiere decir?

			—No haga público el encargo. Me refiero a que no se lo cuente a nadie dentro de su empresa, ni siquiera a sus más allegados. Considérelo un proyecto reservado. Mantenga la discreción. Emplee a alguien de confianza y, si se pone nervioso o levantamos las sospechas de los jueces, despídalo. Diga que actuaba por su cuenta. Yo le respaldaré en lo que declare. O, si prefiere, nos ocuparíamos nosotros. Con discreción.

			Esto último era hiperbólico y exagerado: no acostumbro «ocu-parme» con «discreción» de los inocentes, pero la amenaza convenía a mi imagen de mafioso inmisericorde. 

			—¡Por todos los santos! —exclamó don Eleuterio—. ¡No me hable de eso! Déjeme un segundo para que recapacite.

			Luchó contra el vacío de la desesperanza que invadía su mente, y procuró ordenar las ideas a pesar de lo difícil que le resultaba discurrir con claridad. Si no ayudaba a los rusos perdería irremisiblemente el contrato con Repsol, arribarían sus jefes estadounidenses con el cuchillo en la boca y su vida profesional culminaría en un anticlímax espectacular. Perdería todo cuanto poseía, salvo la casa de Madrid y algún dinero ahorrado. Las deudas lo ahogarían y se vería obligado a vender el barco y el apartamento de Palma. El Porsche estaba a nombre de la empresa, a resultas de lo cual se esfumaría. La campaña de marketing personal que había soñado horas antes nunca sucedería... Muy al contrario, su imagen agraciaría diarios como testimonio de un fracaso personal. ¿Cómo iba a conseguir otro trabajo a su edad? ¿Y Lourdes? ¿Lo abandonaría si su estatus social se desvanecía?

			Sin embargo, si colaboraba, todo seguiría igual, si no mejor. La consultora, la prensa, los americanos, Lourdes y las niñas... todo a salvo. Pero ¡colaborar con el crimen organizado! Espera... de vencedores era preguntarse «cómo» colaborar con el crimen organizado sin arriesgar más de la cuenta. El truco consistía en redactar los informes solicitados sin que trascendiese la naturaleza de los fondos ni de los compradores, y hacerlos sin involucrar el nombre de B&M (emplear, por así decir, papel sin membrete o evitar dejar rastro en el servidor corporativo). Informes preliminares, había asegurado el mafioso, y Zabaleta se aferró al apelativo. ¿Cuánto tiempo podría tardar en ello? ¿Un mes? No era demasiado trabajo. Si la cosa se torcía podría alegar desconocimiento e intentar culpar a su vicepresidente o a alguno de los directivos. No era la primera vez que transgredía la legalidad: ¿cuántos de sus clientes «honrados» le habían encargado proyectos igualmente ilegales? Todos aquellos fondos en paraísos fiscales creados para empresas del boom inmobiliario eran, en realidad, evasión de capitales; las comisiones pagadas a funcionarios de ayuntamientos rurales para conseguir licencias de instalación de parques eólicos era, una vez desnudo de todo eufemismo, soborno; las reuniones secretas, destinadas a fijar precios, pactadas entre uno de sus mejores clientes y empresas competidoras de éste, eran simplemente un delito contra la competencia. Todo el mundo infringía la ley, ¿no era cierto? Hacía escasas semanas, cenando en casa de un amigo banquero había compartido mantel con un deportista de élite cuyo domicilio fiscal estaba en Andorra para así pagar menos impuestos; con el dueño de una conocida clínica estética que se jactaba de cobrar tanto en negro que le costaba llevárselo de la consulta a Suiza; con dos políticos nacionales tan acostumbrados a aceptar prebendas a cambio de favores que tenían tarifas; ¿cuán largo era el etcétera? Y con cada ejemplo Zabaleta se iba animando.

			—¿Me asegura que no hay gato encerrado?

			Achaco su inocencia a la zozobra que le producía la entrevista.

			—Le doy mi palabra —mentí. 

			—Es muy arriesgado.

			—Señor Zabaleta, su consultora está en serios apuros y usted, como responsable, es el principal culpable. Yo vengo a sacarle las castañas del fuego y, para ello, usted debe asumir un grado de riesgo. La decisión es suya.

			—¿Y si me niego? —preguntó vacilante.

			Sonreí ante la súbita cara de aprensión de don Eleuterio.

			—¡No sea melodramático, hombre! Los tiempos del tiro en la nuca han quedado atrás —no era cierto, pero la verdad no habría servido para tranquilizarlo—. Ahora somos hombres de negocios. Si no acepta, cancelaré el famoso contrato y desapareceré. Si usted no habla con la Policía nunca más me volverá a ver. Eso es todo. —Hice una pausa estratégica y repetí—: Siempre que no hable con la Policía.

			—¿Y si ese extremo ocurriese?

			Dejé que la gentileza se me desvaneciera del tono:

			—Entonces alguien se «ocuparía», con «discreción», de usted.

			Don Eleuterio se mesó los cabellos con furia.

			—Tendría que encontrar a alguien joven —caviló en alto con los ojos desenfocados—, con experiencia contable y que no tenga demasiados amigos. Que no tenga pareja, eso desde luego. Es menester evitar las confesiones de alcoba. 

			Levantó la vista y clavó sus ojos en mí.

			—Le pido dos días para reflexionar y...

			—En condiciones normales le daría dos minutos pero, considerando las circunstancias, tiene hasta mañana. —Me puse de pie—. Señor Zabaleta, le dejo con una última advertencia: no olvide con quién está tratando.

			 

			 

			Cuando se hubo marchado la visita, don Eleuterio se dirigió al campo de golf con un extraño pálpito. El dolor de cabeza de las últimas semanas se había evaporado a la vez que la losa de la bancarrota, que pendía sobre su cabeza como una enorme espada de Damocles, se había levantado. Más allá de salvar el pellejo, jugando bien sus cartas y con algo de suerte, podría sacar provecho de la situación. Lo primero era encontrar un consultor que se ocupara de semejante encargo, mientras él se aseguraba de quedar blindado contra cualquier acusación de corrupción o colaboración en actividades delictivas. Tendría que tener especial cuidado de esconderse del equipo directivo, en especial del vicepresidente Andrés Barras. No se fiaba de él. No resultaría sencillo, pero era factible si el consultor era discreto y el trabajo se concluía en poco tiempo. El camino hacia el éxito está siempre plagado de retos, razonó. Eleuterio Zabaleta, se dijo con el ánimo in crescendo «eres un superviviente nato».

			El primer swing envió la bola a la derecha con un terrible slice, pero a él no le importó; el día le sonreía.

			 

			 

			Como le había prometido a Boris, a las diez de la noche me detuve ante las puertas de la finca de Gagarin, donde tendría la cita con los lugartenientes de los vori asesinados. En aquella ocasión no disimulé mi aspecto con disfraces inútiles; mi presencia en la ciudad era ya de sobra conocida por la UDYCO. Esperé impaciente a que la cancela se abriera y a que hiciese acto de presencia mi comité de bienvenida: los dos gigantones guardeses de la finca junto a sus inseparables rottweilers.

			Bajé de nuevo a la sala de descanso de los trofeos de Gagarin y encontré a los lugartenientes de Zagonek (Sierra madrileña, colador en el aparcamiento del restaurante), Tamaev (Granada, aventura con su querida) y al coronel Dratshev, segundo de Chernekov (Mallorca, lanzagranadas en la piscina), apurando tragos. Recuerdo que me sentí gratamente sorprendido: no esperaba que Gagarin hubiera logrado reunir a los tres en tan poco tiempo y desde puntos tan distantes de la geografía española. De hecho, llegaba yo presto a abroncar a Gagarin por su incapacidad para imponer su jerarquía y tuve que tragarme la crítica. Se me ocurrió que Viktor Stonovich, desde la cárcel, estaba tan preocupado como yo (más, si tomábamos como válida la teoría de otro vor buscando usurparle el poder) y habría instado a Gagarin a que todas mis órdenes se cumplieran con celeridad.

			Los tres brigadir eran peligrosos e inestables, y todos ellos me escudriñaron con abierta hostilidad. Claro que la antipatía era mutua. Supuse que recibir y acatar instrucciones de un «traidor» como yo les debía de carcomer la hombría.

			—Me alegra que os encontréis todos aquí —saludé al entrar, aunque Gagarin fue el único que aparentó reparar en mí.

			Los demás prefirieron ignorarme y continuaron hablando entre ellos y bebiendo vodka.

			Gagarin me ofreció un vodka frío. Todo rito ruso se concibe con la premisa de la inevitable borrachera final. No creo que nada ocurra en Rusia sin que medie el alcohol. Las reuniones se centran alrededor del vodka. En las cenas, los comensales, especialmente los hombres, llevan siempre su propia botella; y la mayoría de los acontecimientos sociales no terminan hasta que desaparece la última gota. Una tradición que incluso va más allá del culto al vino que se profesa en España; es algo difícil de explicar.

			Opté por la prudencia y probé un sorbo del líquido en lugar de apurarlo de golpe como exigía la costumbre. Mantener la cabeza despejada se me antojaba sensato. El coronel Dratshev arrugó el hocico e hizo un comentario poco amable sobre mi falta de masculinidad.

			Nos conocíamos de mi anterior etapa a las órdenes de Viktor Stonovich y ya entonces nuestra relación distaba de ser cordial: la opinión que me formé de él desde un principio era la de un mercenario ultranacionalista y sádico, ducho en imaginativas y crueles formas de tortura aprendidas en el frente soviético de Afganistán, y otras guerras (privadas y lucrativas) en las que había alquilado sus servicios. Era un brigadir experimentado y listo, pero aquella noche lo vi jodido. No debía de resultarle fácil asumir el asesinato tan rocambolesco de su patrón, y que se hubiese empleado un arma tan poco ortodoxa era sin duda para él un insulto inusualmente hiriente. Su figura desolada e iracunda aferrada al vodka casi despertó mi compasión. Casi.

			—Caballeros —dije, dirigiéndome a los cuatro—, os he reu-nido para esclarecer los hechos de los últimos días. Lo que requiero de vosotros es información que me permita...

			—Mudack —escupió el coronel Dratshev—. Pah. Tu madre era ramera. No hablaré contigo.

			Apuró su vaso y lo golpeó sonoramente contra una mesa metálica. El sonido seco imitó la detonación de un calibre pequeño. Una pistola de mujer que apoyada contra la sien mata, pero a más distancia resulta tan efectiva como un insulto de patio. En las circunstancias en las que nos encontrábamos, Dratshev pretendía insultarme. Como era evidente que no lo conseguía me dedicó un gesto soez con el dedo corazón. Los demás rieron. Gagarin le recriminó, pero sin demasiada convicción. Pedí una silla y me senté al lado del coronel.

			—Coronel, entiendo las circunstancias...

			Me escupió una suerte de espumarajo y vodka que me dejó el rostro regado y un ligero escozor en el ojo derecho. Pasaron unos segundos en los que esperó a que yo le devolviera la grosería. Le habría servido como excusa para llevar la situación a mayores.

			No lo hice, aunque sentí cómo el mercurio de mi sangre se caldeaba:

			—Coronel, te equivocas de hombre —silabeé, y en el silencio de la habitación hasta las testas disecadas de los animales contuvieron la respiración. Luego continué con un susurro ronco por la irritación que me secaba la garganta—. Llegado a este punto, tengo dos opciones: una, marcharme, y la otra, quedarme. Si me voy, cenaré una buena pizza margherita, tomaré un par de vasos de tinto de la tierra y es posible que me arriesgue con un zabaglione. Dormiré tranquilo esta noche, me levantaré tarde, y mientras desayuno en el bar de enfrente de mi apartamento, pediré a Boris Ivanovich que firme tu sentencia de muerte. No la ejecutaré personalmente porque resultaría contraproducente para mi posición ante la comunidad madrileña, ya de por sí resentida, pero Boris Ivanovich no tardará ni cinco minutos en dar la orden.

			Dejé que pasará un minuto antes de continuar. El escupitajo del coronel todavía me resbalaba por la cara, pero hice un esfuerzo por mantener el ojo abierto y no pestañear.

			—La otra opción es quedarme. Limpiarme la cara y hablar como personas civilizadas —y me toqué el pecho—; es decir, yo, a brigadir de mierda que no sabe mantener a su jefe vivo, es decir, tú. E intentaremos entender por qué tres vori están muertos. ¿Qué sugieres que haga?

			Gagarin estalló horrorizado:

			—Luca, ¡Lukasha...!

			Levanté un dedo para silenciarlo sin quitarle la vista al coronel y lo mantuve en el aire hasta que este último suspiró un «hablemos» prácticamente inaudible. Alcancé una servilleta que había encima de una mesa, sacudí algunos restos de cacahuetes y la mojé en agua de una botella. Me limpié la cara a conciencia. Los otros tres seguían sin mover un músculo.

			 

			 

			Retiré la silla de la vera del coronel para captar la atención de todos (y darle un poco de aire al viejo brigadir; conviene ofrecer a la alimaña acorralada espacio para recuperar la honra) y me dirigí al lugarteniente de Zagonek, pidiéndole que me detallara las últimas horas de su jefe. Éste miró de reojo a Gagarin, al coronel y a su compañero.

			—No necesitas de la aprobación de nadie —le advertí—. Quiero saber qué ha ocurrido, cuándo y dónde, y con suerte llegaremos al porqué. Contadme todos los detalles, incluso aquellos que os parezcan irrelevantes.

			Según su relato, esa fatídica mañana, Zagonek se había levantado risueño (cuando pregunté por el motivo de su gozo, me explicó que era propenso a cambios de humor sin razón, unos días preso de una pesadumbre depresiva que le obligaba a guardar cama, otros de una euforia mayúscula; y ese día resultó ser de los de entusiasmo juvenil). Insistí buscando algún motivo de mayor calado para tan alegre disposición, pero no quiso o no supo darme más datos. Le pregunté si podía tener algo que ver con la muerte de Chernekov, si buscaba celebrar el fallecimiento de un estorbo, pero me aseguró con gesto afligido que la relación de su jefe con el vor mallorquín era excelente y que, muy al contrario, el asesinato de su compadre lo consternó profundamente. Así pues, Zagonek subió a su mujer, hijos y dos guardaespaldas a su recién adquirido todoterreno alemán y marcharon todos juntos a un restaurante de la Sierra madrileña. Dieron buena cuenta de varias fuentes de gambas a la plancha, tres botellas de vino y varios chupitos de Stolichnaya, a falta de un vodka mejor. Terminaron pasadas las once de la noche y al salir al aparcamiento les aguardaba un motorista enfundado en cuero, casco de visera oscura, una moto de potente cilindrada al ralentí y dos UZI prestos a la masacre. No tuvieron tiempo de reaccionar, tal fue el río de plomo que se les vino encima; aunque el guardaespaldas hizo una encendida defensa de su actuación. Raudo como un rayo y sin importarle el peligro ni su integridad física, desenfundó el arma con tan mala fortuna que se le encasquilló la pistola y no pudo hacer más que ver cómo su jefe moría ante sus ojos. Eso me contó. Lo miré con desconfianza, seguro de que el cobarde había caído de bruces al suelo para salvar la vida en cuanto escuchó el primer disparo. Daba igual; el resultado era que Zagonek había caído fulminado y que el motorista se había alejado del aparcamiento como una exhalación, dejando a los niños y a la mujer gritando en plena histeria. No le dio tiempo, confesó, de anotar la matrícula de la moto; aunque, se defendió, sería robada y poca información hubiéramos podido obtener de nuestros contactos. El brigadir actuó con cabeza en los momentos posteriores y cuando la Guardia Civil llegó a tomarles declaración, el abogado de la familia se encontraba presente y pudo evitar que se los llevaran al cuartelillo. Los guardias quisieron que una UCI móvil atendiera a la mujer de Zagonek, presa de una crisis nerviosa, pero el abogado los envió a todos a casa y avisó al médico personal del vor. En los días siguientes recibieron la visita de varios agentes de la Fiscalía Antidrogas, de la UDYCO, del GRECO, de la Guardia Civil y de otras agencias del Estado, siempre tan bien coordinadas. Quedaba pendiente la declaración ante el juez, prevista para la semana siguiente, tiempo suficiente para que el picapleitos urdiera una explicación razonable, no necesariamente creíble, que protegiera a sus clientes.

			Luego pedí al otro su relato. Tamaev se había citado con su querida para el amorío semanal en un hotelito cercano a la Alhambra. Dejó a dos de sus hombres, incluido al que entonces hablaba, en la cafetería del hotel a cargo de la vigilancia (otro motivo para sentirse inseguro era que sospechaba que su mujer tenía la mosca detrás de la oreja y había contratado un detective). Poca protección resultaron ser. El asesino burló a los centinelas, subió a la habitación y ejecutó a Tamaev y a su querida con sendos tiros en la nuca. El servicio de habitaciones, cuando subió con el champán, se llevó una impresión de las que no se olvidan. Los guardaespaldas se percataron de la muerte de su jefe al ver llegar varias dotaciones de nacionales y una ambulancia. Pensando que era lo más inteligente, hicieron mutis por el foro y volvieron a casa del interfecto con cara de no haber roto un plato, y llamaron acto seguido a Gagarin solicitando auxilio. Esa misma tarde su viuda habló con el abogado de la familia para iniciar los trámites de divorcio, no fuera que se determinara que los bienes pasaban, muerto Tamaev, a su descendencia y que ella, por tanto, se quedaba sin más que el usufructo del piso. Informada por el letrado de que eso ya no era posible, sufrió un segundo ataque de histeria y tuvo que ser internada en el hospital de los Hermanos de San Juan de Dios.

			Por último, me encaré de nuevo con el coronel Dratshev, que acabó por relatarme, de muy mala gana y parco en detalles, lo acaecido en George Sand. Sentado en una butaca con la espalda rígida contra el respaldo y un rictus hierático solamente roto por los destellos de ira mal controlada que fulgían de sus ojos oscuros, pensé de pronto que su actitud le hacía justicia a la fama de asesino perturbado, ganada a pulso entre los prisioneros de guerra allá donde éstos habían tenido la mala fortuna de caer en sus garras. Movido por un perverso placer, volví varias veces a preguntarle cómo había logrado el asesino tomar altura impunemente desde una loma para bombardear a su jefe con una granada. Contestó rechinando los dientes, blancos los nudillos.

			—Está bien —dije al cabo de unos minutos de reflexión—. Dejando a un lado lo obvio, ¿quién tendría especial inclinación por ver muertos a vuestros jefes? —Me tuve que explicar ante sus miradas incrédulas—: Mucha gente, ya lo sé. ¡Emplead la mollera! Me refiero a si recibieron amenazas directas en las últimas semanas.

			Se miraron entre ellos y, al final, dos de ellos hicieron el gesto de no saberlo. Dratshev seguía impasible.

			—¿Quién iba a amenazar vori? —preguntó Gagarin, y lo mandé callar.

			—¿Nadie? —les insistí.

			Menearon de nuevo la cabeza.

			—¡Venga, chicos! —los conminé mostrando algo de camaradería—. Concentraos y dadme una respuesta. Algún callo que pisaran últimamente. Un negocio que saliera mal, un agravio imperdonable... No se mata a tres vori sin motivo. Algo grave, fuera de lo ordinario, tenéis que haber notado. Vayamos a lo básico: ¿los visteis nerviosos últimamente?

			—Nadie nervioso —respondió uno de ellos—. Negocio bien. Dinero bien. 

			—Entonces —espeté perdiendo la paciencia—, ¿a quién dieron por el culo que quisiera matarlos a los tres? Porque alguien los ha ejecutado y se ha reído en nuestras caras. Alguien, con una gran dosis de atrevimiento, porque no lo ha hecho con un rifle de larga distancia, no, sino de cerca y de formas jodidamente insultantes. Los han matado y me deja estupefacto que no paséis noches en vela devanándoos los sesos en busca de respuestas. Así que, ¡colaborad de una maldita vez! ¿Quién quería ver muertos a vuestros jefes?

			Esto último me salió a gritos. 

			Tardaron en responder, mirándose furtivamente para darse apoyo moral. El único que bebía era Dratshev (y lo hacía con saña) y estuve por invitarle a que dejara el alcohol para más tarde. 

			—Puede rumanos —respondió uno tras mucho cavilar.

			Enarqué las cejas en un gesto de interrogación y esperé a que elaborara la acusación.

			—Jefe rumano —dijo con desprecio— es mudack. Desde hace tiempo tenemos problemas con él. Bogdan Brezneanu.

			—Verdad —coincidió su compañero.

			El hombre del que hablaban era el capo de una violenta banda rumana dedicada principalmente a las redes de prostitución y mendicidad. 

			—Explicaos —insté.

			—Ese mudack lleva tiempo molestando locales nuestros, buscando chicas y clientes para bares suyos. Es hiena.

			La mafia rusa, además de dedicarse al blanqueo de capitales, es dueña de un porcentaje sustancial del ocio nocturno de la capital. Cuenta con numerosos bares, restaurantes, discotecas y afters.

			—A ver si lo entiendo —dije—. ¿Los rumanos están matando a los nuestros para quedarse con nuestros negocios? 

			Ambos movieron la cabeza con entusiasmo, aliviados al suponer que yo coincidía con ellos.

			—Tonterías —espeté molesto—. Ya tienen suficiente con gestionar los suyos propios y evitar a los de Extranjería, como para embarcarse en una guerra con nosotros por un puñado de discotecas.

			—¡Pero verdad! —se defendió uno de los guardaespaldas—. Zagonek decía que mudack rumanos querían bizness nuestro, y Zagonek daba lección. Preparaba cortar pelotas. Todos verían con mafia no se juega.

			La gran familia del crimen organizado funciona en España como un engranaje de relojería suiza: cada etnia mantiene sus parcelas estancas y se inmiscuye rara vez en las ajenas. Los turcos controlan la heroína, los norteafricanos el hachís, los peruanos asaltan coches en las autopistas, los nigerianos venden pastilla de diseño, los colombianos coca (amén de traficar con armas, atracar joyerías y asesinar por encargo); las tríadas chinas se dedican al tráfico de personas, operan talleres clandestinos, falsifican tarjetas de crédito y todo tipo de productos que venden después en el mercado negro, y mantienen clínicas ilegales y prostíbulos; los albano-kosovares roban en todo establecimiento que se ponga a tiro (y se alquilan como sicarios al mejor postor); los búlgaros son maestros en la sustracción de coches; y los rumanos se especializan en la prostitución, hurtos y en las redes de mendicidad.

			Todo perfectamente organizado y estructurado, aunque de vez en cuando suceden roces inevitables, se solapan territorios. ¿Podía realmente ser este asunto un intento por parte de los rumanos por hacerse con un mayor porcentaje de la noche ahora que Viktor Stonovich estaba en la cárcel? El hecho de que Viktor estuviera entre rejas posibilitaba que más de un tipejo ambicioso intentase aumentar beneficios ocupando sus negocios, pero cargarse a tres vori era ir demasiado lejos, incluso para los rumanos. Miré a Gagarin, pero no obtuve confirmación alguna a las acusaciones de los brigadir.

			Se me antojaba improbable, pero no me quedaba más remedio que comprobarlo. Visitaría más tarde al señor Brezneanu. Decidí seguir otro camino a sabiendas de que a Gagarin no le iba a agradar.

			—Dejando de lado a los rumanos, ¿qué otro vor podría estar interesado...?

			—¡No, Luca, no! —me interrumpió Gagarin—. Imposible...

			—Mijaíl —dije levantando una mano—. Supongamos por un momento que alguien estuviera tentado de arrebatarle el liderazgo a Viktor... 

			—Imposible —repitió airado.

			—No sería la primera vez que sucede, Mijaíl. La organitskaia no es inmune a las guerras entre familias. 

			Apretó los labios.

			—Bien —continué—. Son muchos vori en España. Un nombre.

			El silencio se prolongó.

			—Timo —aventuró Gagarin por lo bajo, y el coronel le gritó que se callara.

			Gagarin saltó de su silla como un resorte, rugiendo como un oso. El escalafón mafioso es rígido y las insubordinaciones se toleran mal, pero el coronel estaba borracho como una cuba y por unos segundos se encaró con Gagarin. Podía entenderlo: este último es un pelele y el coronel, pese a todos sus defectos, un aguerrido soldado curtido en mil contiendas. Pero el incidente duró poco y los dos volvieron a sentarse ante mi insis-tencia.

			—Ya estamos suficientemente jodidos para peleas, ¿no os parece? Vladimir Matevosorich Timofeev —pronuncié, saboreando el nombre de un viejo conocido.

			A Timofeev no le faltaban arrestos ni disposición violenta. Un hombre audaz, sin duda. Ya había pensado en él. Mientras cavilaba en silencio, el ex coronel reconvertido en guardaespaldas irradiaba odio. Trincó otro vaso de vodka de un trago y golpeó con él de nuevo el mueble.

			—¿Por qué hablas con este mudack? —le preguntó a Gagarin.

			—Dratshev —replicó uno de sus compañeros—, no seas dolboy’eb. 

			Que lo insultaran sus colegas no le mejoró el ánimo, y de repente estalló en gritos:

			—Pizda! ¿Tenemos que sentar y escuchar a este traidor? —aulló—. Este mudack envió a Viktor a cárcel y viene ahora a dar órdenes. ¿Quién es él? 

			Luego me miró con expresión de comadreja:

			—Quién sabe si tú no mataste vori, da? Quizá quieres ocupar puesto Viktor. —Y se dirigió a sus colegas—: ¿Qué decís? ¿Habéis pensado? No Timo, que es vor honesto, pero Corsini...

			Los otros no se atrevieron a responder. El coronel se puso repentinamente en pie, tambaleante, y sacó su arma, aunque cuidó de no apuntarnos con ella.

			—No necesitamos espaguetis borrachos —eso iba por mí— para arreglar asuntos internos de organitskaia. Nyet, Gagarin, ¡niego derecho de mudack italiano a dar órdenes! Mejor acabamos con él. —Y entonces sí me apuntó con su pistola.

			—¡Quieto! —intervino Gagarin—. He hablado personalmente con Boris Ivanovich y aseguro a vosotros que es mejor obedecer a Luca.

			—Nyet! —vociferó el coronel fuera de sí. Liberó el seguro y amartilló su arma.

			Las cosas se ponían feas. En eso apareció en escena el jefe de seguridad de Gagarin, al que apodaban la Vara, armado con un Kalashnikov y, tras una escueta orden de su superior, acribilló al ex coronel ruso. Una imponente balacera cuyo estrépito hizo que nos tiráramos al suelo en busca de refugio al tiempo que Dratshev bailaba al son del plomo, frase cliché y manida, pero fiel reflejo de la realidad: el ritmo y potencia de fuego del fusil lo levantó, lo convulsionó en pleno vuelo y lo estampó contra una pared. Varias testas de bichos muertos, que tan macabramente adornaban los muros, quedaron salpicadas de sangre.

			El silencio que sobrevino fue brutal y el olor a pólvora me quemó las fosas nasales. El último tintineo de los casquillos al caer al suelo cesó mientras una espesa neblina rodeaba a Pavel la Vara.

			—¡Joder! ¡Maldita sea, Gagarin! —grité incorporándome—. ¿Has perdido el juicio?

			El ruso puso cara de sorpresa.

			—¿Qué he hecho?

			—¡Me cago en...!

			El coronel exhaló un último suspiro y quedó hecho un ovillo debajo de las barbas de un lince ibérico. Un gran charco de sangre comenzó a formarse a su alrededor. Me recompuse como pude y respiré hondo.

			—A ver, tú —me dirigí a Pavel, que aún blandía el humeante Kalashnikov—, suelta eso y busca una manta o, mejor, un plástico. Procúrate también aperos de limpieza y ocúpate de que no quede ni gota de sangre ni de... —hice un aspaviento en dirección a las tripas y materia gris del ex coronel— lo demás.

			Lancé una mirada furibunda a Gagarin, mientras su acólito se iba a por el Don Limpio:

			—¿Alguna idea de qué hacer con él? —pregunté retórico.

			—¡Iba a matar a ti! —exclamó—. ¿Lo tiramos a río?

			Cerré los ojos y me asaltó la visión del acribillado ruso atascado en alguna de las compuertas de depuración del Manzanares. Me sobrevino un escalofrío.

			—No. ¡Vaya desastre! Ya me ocuparé yo. Y a vosotros dos —dije en dirección a los dos mafiosos que, con cara de susto, apuraban las últimas gotas del vodka— os veré mañana en casa de Zagonek. A las nueve de la mañana. En punto. ¡Y procurad ser discretos!

			 

			 

			Tardamos cuatro horas en dejar inmaculada la habitación. Envolvimos al coronel en un saco de dormir (lo único que encontramos que nos sirviera) e introdujimos sus restos extracorpóreos en una bolsa de basura de treinta litros. Frotamos el piso y las paredes empleando lejía y los desinfectantes más potentes de que disponíamos, pasamos la aspiradora una docena de veces y, al término, incineramos la bolsa en la chimenea y descolgamos los trofeos de caza manchados (y los colindantes, por si acaso) y los enjabonamos a conciencia (el San Bernardo me miró acusador); en definitiva, nos afanamos para que no quedara ni rastro de su ADN. Habría hecho falta un equipo de videntes para descubrir traza de crimen alguno cuando hubimos terminado.

			Quedaba disponer con discreción del cadáver. Lo trasladamos, junto con el arma homicida, a uno de los Hummer de Gagarin: un vehículo más parecido a una tanqueta que a un coche, heredado de su jefe Viktor Stonovich. Invertí unos minutos en idear un plan para solventar tan nefasto contratiempo. Afortunadamente di con uno.

			Deslicé el Hummer por el camino de grava de la finca de Gagarin al filo de las cuatro de la madrugada. Esperé a que se abriera la cancela y me incorporé a la comarcal, sabiendo bien que la Policía nos vigilaba y rezando para que no nos dieran el alto. Dicen que ante la adversidad es imprescindible actuar con decisión, sin mirar atrás y sin titubeos, pero estuve tentado de dejarle a Gagarin el marrón para que lo resolviera como pudiera. No lo hice por mi maldita manía de imantarme a los problemas ajenos... y porque Boris Ivanovich no entendería que una complicación como ésta entrara en nuestro trato. 

			Existen cuatro formas fulminantes de deshacerse de un cadáver con garantías: enterrarlo (descuartizado o entero) en el monte; hundirlo en el mar o en una masa de agua profunda (evítense los ríos); cremarlo o entregárselo a Benjamín Antoñales. La primera es peligrosa y muchos han experimentado sus fatales consecuencias: se han dado casos de alimañas que, atraídas por el olor, desentierran el cuerpo y dejan los restos a disposición de los forenses de la Guardia Civil. La segunda requiere tener una costa cercana o, en su defecto, un pantano, y en mi caso no me atraía el viaje con los restos del coronel a bordo. La tercera implica contar con un horno lo suficientemente potente para convertir en polvo todo rastro del sujeto, horno que no tenía a mano; así que me decanté por la última.

			Antes tuvimos la precaución de extraer al coronel las doce balas causantes del fallecimiento. Fue una tarea escabrosa, pues, a falta de instrumental quirúrgico, nos vimos forzados a valernos de unas tijeras de cocina (con las consiguientes protestas de la señora Gagarin), que convirtieron la faena en tan poco agradable como suena.

			En cuanto tomé la comarcal detecté unos faros que se incorporaban precipitadamente a la carretera detrás de mí. Di unas vueltas por los alrededores hasta asegurarme de que, efectivamente, me seguían y me dispuse a darles esquinazo. En primer lugar me dirigí al aeropuerto, en la eventualidad de que mis perseguidores contaran con apoyo aéreo: el espacio restringido de Barajas hace imposible que un helicóptero pueda acercarse a menos de varios kilómetros y, por tanto, éstos deben abandonar en ese punto su molesta vigilancia. Salí de las terminales y me interné por Barajas pueblo, donde pude apretar a fondo y callejear hasta que los di por perdidos. Paré en una calle para inspeccionar el Hummer por si llevara adosados rastreadores, pero no encontré ninguno. Tras hora y media de jugar al gato y al ratón con la Policía proseguí mi camino a Mejorada del Campo, localidad del extrarradio donde encontraría el desguace de los Antoñales. Miles de coches, motocicletas, tractores, camionetas, furgonetas y otros automóviles pasan ahí el final de sus días en espera de ser reconvertidos en latas de refresco. Un alto muro coronado por dos palmos de oxidado alambre de espino protege el recinto de raterillos en busca de piezas gratis, que, por otro lado, Antoñales vende al público y a talleres con pocos escrúpulos. Obtiene con ello sus buenos beneficios de carburadores y otros elementos de mecánica, chapa, espejos retrovisores, aceite usado, asientos... todo se desmonta y se adjudica a quien mejor pague. 

			El desguace estaba sumido en una oscuridad total. Aparqué delante de la cancela de entrada y pulsé varias veces un timbre. Tuve que esperar unos minutos hasta que una luz asomó por la ventana de una caseta y un perrazo tremendo arrancó a ladrar. Escuché el protestar metálico de unos goznes al abrirse y una voz ronca me conminó a gritos que me largara si quería seguir con vida, pero insistí.

			—¡Antoñales! Soy Corsini. Ábreme.

			—¡Estáz loco, payo! ¿Zabes la hora? —me llegó desde la negrura.

			Le razoné en alto que los servicios que necesitaba de su desguace no podían emplearse a plena luz del día y, medio minuto más tarde, el portón metálico chasqueó y se abrió por sus medios eléctricos. 

			—Guapo —aduló, refiriéndose al Hummer, y en sus ojos aparecieron signos de dólar.

			Como comerciante nato que es, habría tardado minutos en desguazarlo y venderlo por piezas en Ucrania; lo lleva en la sangre.

			Benjamín Antoñales es un gitano de edad incierta, aunque imagino que debe de rozar la sesentena. Tiene la cara cuarteada como el desierto de Almería y está flanqueada por unas patillas que le acarician el mentón. Llevaría el pelo largo, suelto o en coleta, si no lo tuviera tan ralo. Se afeita con escasa asiduidad y se asea aún menos. Por lo demás, es un hombre traicionero y mentiroso, presto a buscar siempre su propio lucro, lo que en principio de-saconsejaba confiar en él la tarea tan delicada que me ocupaba. Sin embargo, sabía de su antipatía hacia las fuerzas de seguridad del Estado y de su respeto por los expeditivos métodos que emplea la mafia con aquellos que la traicionan. Sellaría su silencio, para mayor seguridad, con un buen fajo de billetes. 

			—Me diheron que cazi no zale vivo de Valencia.

			—No fue para tanto.

			—Ezo no é lo que he oío, pisha. Dejahte el ambiente revolucionao. Noh vamo hasiendo mayore, Corzini. Ehto hay que dehalo a los chavaleh, ¿ein? Yo lo que quiero eh retirarme a descansá.

			—Tú no te retiras ni dentro de la tumba. Eres más fenicio que Astarté.

			—¿Y éce quién eh?

			—Ésa. Una diosa fenicia.

			Puso los ojos en blanco.

			—¿Qué te trae por aquí, payo? —me preguntó.

			—En el maletero —contesté sucinto.

			Abrí la portezuela trasera y, con ayuda de un par de empleados que aparecieron por arte de magia, sobrinos resultaron ser, sacamos el saco de dormir y la bolsa de basura, y los depositamos ambos en el suelo. Una pequeña polvareda se levantó al soltar el saco y me hizo estornudar. Antoñales dio orden a uno de los chicos de que se asegurara desde la verja de que nadie espiaba la operación y luego habló:

			—Payo... ¿qué coza e éhta? 

			—Un saco de dormir y una bolsa de plástico. Necesito deshacerme de ellos.

			—Ay —se quejó—. ¿Eh que no zabe que ya estoy limpio? ¡Tú quiere buhcarme la ruina!

			—Antoñales, que nos conocemos.

			—¡Quiá!, que ahora tengo una nieta. La familia, me cago en tó, es lo primero, ¿ein? ¿Qué pazaría ci...?

			—Te duplico la tarifa vigente —ofrecí, atajando el resto de sus excusas.

			El gitano es un lamentable jugador de póquer y, al instante, se le abrieron los ojos de par de par. Supe que tenía la partida ganada. Se quitó el sombrero para rascarse la calva con uñas renegridas. El desguacero accedió y la operación se llevó a cabo en tiempo récord: pagué el precio convenido y el coronel fue depositado sin miramientos en el maletero de una berlina irreconocible, un siniestro total a la espera de traslado a las instalaciones de fragmentación. Allí enormes máquinas triturarían el acero hasta convertirlo en virutas metálicas prestas a ser enviadas a hornos de fundición, donde se reciclarían para su posterior uso industrial; la berlina y el coronel acabarían, como he mencionado antes, en las estanterías de algún supermercado.

			 

			 

			Con la tranquilidad del deber cumplido, llegué a mi apartamento con el tiempo justo de afeitarme y darme una ducha expedita y tomar un café. (Antes de subir comprobé que nadie acechara por los alrededores.) De ahí acudí a mi cita en casa del difunto Zagonek con el objeto de continuar mi charla con los lugartenientes de los vori; confiaba obtener mejores resultados que los de la noche anterior, o, al menos, no tan sangrientos. El piso de Zagonek se encuentra en la urbanización de Mirasierra, cercana al hospital La Paz. Aparqué frente a un edificio de ladrillo rojo y balcones repletos de plantas trepadoras, con garita y vigilante. «¿La casa del señor Zagonek? El portal A, ese que ve usted ahí. Una tragedia, su defunción», opinó el portero en busca de tertulia para mitigar el tedio. No contesté.

			Entré en el portal indicado y tomé el ascensor hasta al quinto. En la puerta me recibió una asistenta filipina que me hizo entrar. Me esperaban en el despacho del señor, me informó solícita, y yo la seguí sin demora.

			Era la primera vez que entraba en la casa del vor muerto y procuré memorizar los detalles de cada estancia a medida que cruzaba recibidor, pasillo, salón y finalmente accedía al consabido despacho. Me sorprendió que estuviera decorada con buen gusto. Una señora, presumiblemente la viuda del dueño, vestía de luto, se cruzó en mi camino sin mediar palabra. Me solidaricé con su situación. Qué desagradable tener que tolerar la presencia de extraños en su hogar, facinerosos y maleantes, a decir verdad, en el momento del duelo. 

			En el despacho de Zagonek, mis interlocutores desayunaban café y bollería, y en esta ocasión se levantaron al verme entrar; uno de ellos a punto estuvo de derramar su taza, tal fue la celeridad de la reacción.

			—Relajaos —gruñí.

			Me encontraba de un humor pésimo por falta de sueño, así que me desplomé en una silla, me serví un café de un termo y le requisé una rosquilla a uno de los sicarios rusos.

			—Retomamos donde lo dejamos anoche. ¿Por qué mataron a vuestros jefes? —pregunté.

			Los dos se miraron, los bollos a medio mojar, y luego musitaron «rumanos» al unísono. Suspiré.

			—Gilipolleces. Hablemos de Timo. ¿Hablaron Zagonek y Tamaev con Timo recientemente?

			Más miradas vacías.

			—Tamaev odiaba Timo. Decía que él...

			—... era un mudack, ya me lo imagino —completé el consabido adjetivo—. Pero ¿hablaron o no los días anteriores a sus muertes?

			El brigadir estaba perdido sin la protección de un superior; le ordené que me contestara.

			—Sí. Tuvieron discusión grande. Gritos en teléfono.

			—¿Acerca de?

			—No sé. Privado. Negocios.

			—¿Hubo amenazas?

			El brigadir afirmó timorato.

			—Entiendo: no fue una conversación amigable —resumí—. ¿Qué tipo de amenazas? Olvídalo (supongo que lo de siempre). ¿Qué ha estado haciendo Timo este último año?

			—Muchos negocios... por todo país. Algunos otros vori no contentos porque hace bizness en sus zonas. Muchas cosas construcción y energía.

			—¿Energía?

			—Da. Sol y aire. ¿Cómo se dice?

			—¿Energías renovables?

			—Da.

			Así pues, Timofeev había estado construyendo huertas solares en los territorios de otros vori y a éstos no les gustaba. Me surgió una duda:

			—¿No habrán sufrido desperfectos últimamente los parques de Timo, por ventura?

			Me miraron con cara circunspecta y yo dejé escapar una sonora blasfemia. Si Tamaev y Zagonek le estaban saboteando sus instalaciones eólicas y fotovoltaicas por no compartir las lucrativas primas que el Gobierno español daba para promocionar las energías limpias, entendería que Timo estuviera bien disgustado. ¿Tanto como para matarlos? Depende de cuánto dinero hubiera en juego, como de costumbre.

			—Por último —les dije, suponiendo que poco más iba a sacarles—, necesitaré las agendas, diarios y copias de la información de los ordenadores de vuestros jefes.

			Esto produjo una reacción curiosa: ambos balbucieron excusas y murmuraron algo sobre los registros policiales. Dieron a entender que las agendas y demás enseres de sus jefes no estaban disponibles. No querían dármelas. Antes de que se cavaran su propia tumba, los interrumpí.

			—De ser cierto lo que afirmáis, y de estar toda esa información comprometida o en lugar no seguro, vuestros problemas se multiplican —aseguré con tono amenazador.

			Se miraron de reojo y recularon de inmediato.

			—Neh, neh, información segura. Tenemos nosotros. Da. Pero no aquí.

			—¿Dónde?

			—Caja fuerte de banco. Abogado aconsejó guardar.

			—Muy bien —dije—. Os vais ahora mismo y la recuperáis. 

			Les di la dirección de una pizzería en Chueca y les dije que los esperaba a los cafés. El sitio se llama Casa Vostra, que a mí me suena a Cosa Nostra y me hace sentir como en casa.

			 

			 

			Les dejé marchar advirtiéndoles que no llegaran tarde. Me despedí de la viuda de Zagonek y, de camino al coche, llamé a Konstantin, el financiero de la organización que Gagarin me había presentado en su sala de fauna disecada. Kostya, al escuchar mi nombre, echó pestes en ruso. Le ordené que recopilara todo lo que tuviera sobre el Pink Palace y que me lo entregara en la pizzería. Antes de que pudiera ocurrírsele una excusa le colgué. De poco sirvió. Resultó que se trataba de unos cuantos recortes de prensa y algunas páginas web impresas en blanco y negro. Tenía razón Boris Ivanovich en pensar que Gagarin y sus chicos serían incapaces de reunir el más insignificante informe de interés sobre los prostíbulos. B&M tendría que partir de cero.

			Más tarde llamé a Timofeev para organizar una cita, pero sólo alcancé a dejarle un recado en el contestador. Todavía no tenía claro cómo abordarlo, porque si Timo había ordenado las tres muertes, no lo confesaría abiertamente. 

			Hice un poco de tiempo hasta las dos y me dirigí a Chueca. Dejé el coche en el aparcamiento de Chueca Andante. Los camareros de Casa Vostra son portugueses, cosa que no apruebo, pero tolero por la calidad de las pizzas. Ese día me decanté por una con chorizo picante. Perfecta: masa finísima no demasiado dura, crujiente por los bordes y poco grasienta, e ingredientes de primera. La acompañé con un martini rojo con albahaca, combinado curioso de la casa. A los postres llegó Konstantin con un sobre de color crema, menos abultado de lo que cabía esperar. Como he dicho antes, lo que me entregó y nada eran todo uno. Se despidió, mientras yo pedía un tiramisú.

			Luego llegaron los dos lugartenientes con las agendas y discos duros en un maletín cerrado con llave. Estaban nerviosos y no les culpo. En manos equivocadas el contenido de aquel maletín podía granjearles una buena temporada en la cárcel. Intentaron quedarse al café, pero no se lo permití. Se fueron enfurruñados.

			Llamé a continuación al móvil de Eleuterio Zabaleta. No contestó, así que dejé un recado en el contestador: le llevaría la documentación esa misma tarde a su despacho. Me devolvió la llamada a los cinco minutos.

			—¡No puede venir más a mi despacho!

			—Me dijo que me llamaría y no lo ha hecho, señor Zabaleta. Pienso que debería hablar con Moscú y volver a desactivarle el contrato de Repsol.

			—No, no lo haga. —Noté cansancio en su voz—. Dígame dónde podemos recoger... lo que quiera usted darme y enviaré un mensajero.

			—Entonces ¿tenemos un trato? 

			Pasaron unos segundos de espeso silencio.

			—Tenemos un trato —contestó por lo bajo, y yo meneé la cabeza. Menudo idiota, cerrar un trato con la mafia rusa por una línea telefónica sin encriptar.

			—Es usted un hombre inteligente. Lo llamaré puntualmente para comprobar los avances, y cuento con el trabajo terminado a finales de mes.

			 

			 

			Estaban allí fuera, cuando salí del restaurante. 
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			Localizarme no fue demasiado complicado para Cruz y Valls. Al no hacerlo la tarde anterior en mi apartamento de la plaza de Oriente, optaron por ponerse en contacto con los policías que vigilaban la casa de Gagarin. Corsini está dentro, les aseguraron; y, efectivamente, en aquel momento yo era testigo de cómo Pavel, la Vara, convertía al coronel Dratshev en colador humano. 

			Así pues, me vieron salir (con el fiambre en el maletero) camino del desguace de Antoñales, pero me perdieron. Su siguiente opción fue ponerse tras los pasos de los dos subalternos de los fallecidos Zagonek y Tamaev. Cuando éstos abandonaron la vivienda unas horas después que yo, Cruz y Valls se les pegaron a los talones y se aseguraron de no perderlos de vista. En eso estuve lento: no me di cuenta de que los dos lugartenientes rusos eran el eslabón débil. Los siguieron con discreción hasta la casa de Zagonek (lugar donde desayuné con ambos) y con satisfacción me vieron entrar y salir del portal de su viuda. Ya no se despegaron de mí en toda la mañana.

			Pagué la cuenta en el restaurante Casa Vostra, apuré un limoncello y salí.

			—Lo que más me irrita es ver a esos indeseables almorzando plácidamente mientras nosotros nos contentamos con un bocadillo en el coche —se quejó Valls—. Y para mayor desgracia nuestra, pasamos la mitad de la noche en vela. El atractivo del Cuerpo es como los renglones de Dios: inescrutable.

			—No me tires de la lengua —dijo Cruz— que saco todo lo que llevo dentro. Y además, te acabo de manchar la tapicería con un trozo de tortilla.

			—No te preocupes, mujer, que el coche es del depósito.

			Cruz observó de reojo a Valls: había surgido entre ellos una complicidad nacida de sus problemas en el trabajo y sustentada en un ostracismo personal similar: los desvelos de Cruz, de-sarraigada y confusa en cuanto a su vocación por una carrera que pocas alegrías proporciona; y el empeño de Valls en su solitaria lucha contra la homofobia de sus superiores. «Habría sido mejor disimular que soy gay, le decía Valls, pero me traicionaría. Maldita sea, ¡en pleno siglo xxi tengo que soportar las burlas ca-fres de compañeros y jefes!»

			Me vieron emerger del restaurante y ajustarme la chaqueta.

			Tuvieron el tiempo justo de terminar el frugal tentempié antes de apearse veloces e interceptarme, camino del aparcamiento donde había dejado el coche.

			—¿Luca Corsini? —me preguntó Valls.

			Era la pareja de la que me había advertido Durano. Yo, a diferencia del Cordobés, que tenía una opinión poco favorable del subinspector Valls, aprecié en él una cualidad que podía llegar a resultar molesta: tesón. No me dio la impresión de ser un perro de presa como otros que he conocido en mi carrera, y desde luego no estaba hecho de la pasta de Durano; y un policía tenaz siempre es motivo de inquietud. Puede que me equivocara en mi evaluación, pero me considero buen juez del carácter y en sus ojos se reflejaba un destello porfiado que me dio que pensar. No me dejé confundir por su patente homosexualidad; los gays, como las mujeres, tienen que trabajar el doble para demostrar que valen, y eso los convierte en enemigos encarnizados.

			—El mismo —dije mostrando mi lado más afable.

			Me enseñaron sus placas. 

			—¿Nos permite su documentación? 

			La chica me resultó familiar. De pronto, recordé: era la chica que descendió de un taxi, al que me subí, la noche que hablé por primera vez con el Cordobés. No se me borra una cara y menos la de una mujer como ella. 

			Les mostré mi pasaporte y Valls anotó el número en una libreta. Mientras escribía con letra pulcra y lenta en una hoja con cuadrícula, ella aguardó en silencio. Una mujer guapa y joven, con una mirada insegura asomada tras las gafas; como si tuviera el fuelle desinflado. Ojeras y pinta de estar en horas bajas. Demasiado joven para esto. Me fijé en ella por si resultaba una aliada involuntaria; por si en sus ojos pudiera descubrir si sabían mucho o poco, si querían tenderme una emboscada o simplemente andaban de pesca. «No faltaba más», contesté al varón cuando agradeció mi colaboración.

			—Trabaja usted para Viktor Stonovich, ¿no es así? —preguntó Valls.

			—Me temo que se equivoca, subinspector.

			—Pero lo hizo hasta hace poco —dijo.

			—Cierto, aunque podría decirse que nuestra relación no acabó de forma amistosa; esa información debería constar en sus informes. En la actualidad, el señor Stonovich cumple una prolongada condena en una de sus instituciones penitenciarias.

			—No tan prolongada como debiera —apostilló ella.

			El timbre de su voz, que en circunstancias más favorables sería sensual, me recordó al de una adolescente insegura, sin convicción.

			—Así opinan muchos —asentí—. Con todo, les aseguro que nuestra relación laboral se extinguió hace tiempo.

			—Entonces ¿para quién trabaja ahora, señor Corsini? —él volvió a retomar el liderazgo.

			Estuve tentado de mandarlos a paseo, pero me intrigaba el camino que pudiera tomar el improvisado interrogatorio. Y existía otra razón: sentía que sería sensato mantener una relación cordial con aquella pareja.

			—Digamos que soy autónomo. Ayudo aquí y allá cuando se me necesita.

			Valls me devolvió el pasaporte.

			—¿Qué tipo de ayuda ofrece, señor Corsini? —de nuevo Cruz, a medio camino entre una pregunta y una disculpa.

			Me miraba fijamente, sin apenas pestañear, sus ojos agrandados ligeramente detrás del cristal de las lentes.

			—Procuraré no insultarla negando la evidencia, agente...

			—Subinspectora.

			—... subinspectora, y a riesgo de que no me crea, en estos momentos solvento problemas de relaciones públicas entre socios de negocios. 

			—Ja. Un diplomático entre tanta chusma —intercedió Valls.

			—No diría tanto; un negociador.

			—¿Y qué negocia ahora, señor Corsini? 

			—¡Ah! Me imagino que estarán al tanto de los acontecimientos recientes. Sólo procuro apaciguar los ánimos; mantener la calma y devolver el río a su cauce. Ninguno deseamos más muertos, ¿no es así?

			Cruz dio medio paso hacia mí.

			—No nos coloque en el mismo bando, Corsini. No lo es-tamos.

			—En absoluto —contesté, sorprendido por su agresividad. Había enderezado la espalda y fortalecido el tono de su voz. ¿Podía ser que debajo de tanta derrota se escondiese una fortaleza desconocida?—. En el mismo sector, si prefiere. En ocasiones, como sucede ahora, nuestros intereses coinciden.

			Valls atajó una respuesta airada de Cruz con la siguiente frase:

			—Cuénteme algo: ¿cuáles son esos «acontecimientos recientes»?

			—Ahora le pediría que fuera usted el que no insultara «mi» inteligencia, subinspector Valls —me tocó decir—. Están tan al tanto como yo.

			—¿Le suena el nombre de Mijaíl Gagarin? —cambió de tercio sin inmutarse. 

			—Obviamente.

			—Usted visitó su casa ayer por la noche —afirmó consultando su cuaderno con más teatro que necesidad—. Salió a altas horas de la madrugada. ¿Una velada cordial?

			—En verdad, no. En mi trabajo, lo agradable suele estar reñido con lo necesario.

			—Cambie de trabajo.

			—Fácil de decir —contesté—. Por si les interesa, intento retirarme, pero no lo consigo.

			—¿De qué hablaron?

			Miré a mi alrededor. Una pareja de chicos, cogidos de la mano, se acercaba desde la plaza.

			—Secreto profesional.

			Consideró su siguiente pregunta. La pareja cruzó por detrás de Valls y, aunque nos ignoró, esperó a que se alejara antes de continuar.

			—Dígame una cosa, señor Corsini: ¿usted qué diría que está sucediendo?

			Invertí un tiempo similar en reflexionar sobre la respuesta.

			—Que ustedes tienen que atrapar a un asesino y yo evitar más muertes. No es a mí a quien buscan.

			Era sólo parte de la verdad, porque mi intención real era atraparlo y despacharlo personalmente, antes de que se dijera que la mafia rusa no era capaz de arreglar sus asuntos sin ayuda de la pasma.

			—Deme un nombre.

			—Nada me agradaría más, subinspector. El caso es que lo desconozco.

			—¿Le importa si lo intento yo?

			Incliné la cabeza. «Adelante.»

			—Vladimir Timofeev.

			Me cogió por sorpresa y se me debió de notar, aunque fuera apenas, porque le afloró el fantasma de una sonrisa. Un anzuelo envenenado, y yo había picado como un principiante. ¿De dónde habían sacado el nombre de Timo? Llegados a este punto, y sin conocer qué sabían los investigadores acerca de las ojerizas entre los vori, negar la evidencia parecía inútil.

			—El señor Timofeev —expliqué— ha tenido discusiones con algunos de sus colegas últimamente, tiene usted razón en sospechar. Algunas oportunidades de negocio, y las formas de llevar éstos a cabo, han provocado malestar, pero les aseguro, subinspectores, que de ahí a una vendetta de estas dimensiones... resulta impensable. Figúrense, ¡una venganza!

			Valls abrió los ojos fingiendo incredulidad y el gesto resultó femenino.

			—He oído que han sido más que discusiones.

			—Vladimir Timofeev es un hombre ambicioso dotado de un extraordinario sentido empresarial. Muchos lo envidian.

			—Veo que lo admira.

			—Nada más lejos de la realidad. Sólo expongo los hechos, subinspector. Lo aséptico me ofrece seguridad.

			Comenzaba a incomodarme la conversación. Antes de que pudiera ensayar mi retirada, Valls continuó: 

			—Déjeme que elabore una teoría: a Timofeev no le sentó bien el nombramiento de Gagarin como sucesor de Viktor Stonovich. Gagarin, por lo que dicen los informes, no es el más apropiado para dirigir la organización y, aunque Stonovich no quiere perder el control, se hace inevitable. Timofeev ve hueco y decide actuar. ¿Qué opina?

			—Comete usted un error. Mijaíl Gagarin no es el sucesor de Viktor Stonovich; lo sustituye temporalmente. Con respecto al resto de sus deducciones..., ¡ni en broma! El mundo ya es un lugar difícil sin que los vori se empeñen en matarse entre ellos. Pero tampoco quiero desmontarle su teoría, subinspector. Sobre todo, si es la mejor que tiene.

			Valls se golpeó pensativo el dorso de una mano con su cuaderno.

			—Imagino que sobre la identidad de la siguiente víctima no tendrá usted ni idea.

			—Si la conociera, le garantizo que no habría siguiente víctima.

			Valls asintió, un gesto para sí.

			—¿Dónde podemos encontrarle si necesitamos volver a hablar con usted?

			—Tengo un apartamento en la plaza de Oriente...

			—No para ahí a menudo —contrapuso.

			—Confío en que sabrán dar conmigo si así lo requieren.

			Ambos se despidieron con cortesía. A los pocos pasos, Valls se detuvo, se volvió y me preguntó al modo del detective Colombo:

			—Una última pregunta. De la casa de Gagarin salieron todos los invitados a excepción del coronel Dratshev. ¿No sabrá dónde se ha podido meter?

			A la pregunta reaccioné, espero, con gesto indiferente.

			—Me marché antes que él. Eso deberán preguntárselo al coronel —cosa harto compleja, a menos que se acercaran a Caprabo, sección enlatados. 

			 

			 

			—Miente —dijo Cruz al entrar en el coche.

			—Forma parte de la descripción de su puesto —asintió Valls—. Y, sin embargo, lo que se intuye entre líneas es interesante: no saben quién se los está cepillando. 

			—¿Estás seguro?

			—No, pero si así fuera, la ciudad estaría repleta de cadáveres. No habrían traído a un negociador, sino a un ejército de matones. Me parece que Corsini juega un papel de mayor protagonismo en esta obra de lo que nos dio a entender Durano. Lo de Timo le ha cogido por sorpresa. ¿Sabrá que llegó a Mallorca justo antes de que mataran a Chernekov? ¡Hummm! Debemos enterarnos del estado de las relaciones entre Timofeev y el resto de los vori. Creo, subinspectora, que acabamos de poner algo en marcha...

			Reflexionaron unos minutos sobre nuestra conversación hasta que les interrumpió una llamada de la comisaría de Palma. Por mi parte, yo inferí que los policías andaban tan perdidos como nosotros. No sabía si eso era mala o buena noticia. Contestó Cruz, era Moncada.

			—¡Hola! —contestó ella—. ¿Cómo van las cosas?

			—Trabajando con tesón y abnegación, como ordena nuestro líder. Escucha, el testigo de George Sand al que tomaste declaración tuvo razón con lo del coche misterioso. Requisamos la grabación de una cámara de seguridad de un vecino, y se distingue un Ford Focus oscuro (el vídeo es en blanco y negro) aparcado en una calle cercana desde las veintidós diecisiete hasta unos minutos después de morir Chernekov. Hemos preguntado a todos los propietarios y nadie recibió visitas durante ese período de tiempo. El coche está en un ángulo que no permite distinguir la matrícula, pero está claro que es un último modelo, de este año. 

			—Ésas son magníficas noticias —exclamó Cruz—. Espera un segundo.

			Conectó el altavoz para que Valls pudiera seguir la conversación.

			Cruz recordó:

			—Existía la posibilidad de que fuera de alquiler.

			—La gran mayoría de los Focus nuevos se vendió entre las agencias de alquiler de la isla. Algunos se compraron para flotas de comerciales, fundamentalmente por una agencia de renting. Los menos entre particulares, y ya están Charly y Marc ha-blando con cada uno de ellos. Me juego el cuello a que es alquilado.

			—Pudo ser robado.

			—Lo comprobamos. Nadie ha denunciado el robo de un Focus nuevo en las últimas semanas. En la cinta se distingue un hombre con una bolsa de deporte alargada, o similar, saliendo del vehículo y, más tarde, yéndose. Y antes de que te emociones, no se ven sus rasgos... está demasiado lejos y la calidad no es buena. Teníamos la esperanza de que fuera Kirpich —dijo refiriéndose al brigadir de Timo—. Pero es imposible decirlo. Por si acaso, hemos mostrado su fotografía, junto con la de Timofeev, en las principales agencias de alquiler. Para nuestra desgracia, nadie los reconoce. 

			—Kirpich —dijo Cruz—; puede ser que no andemos desencaminados... Acabamos de interrogar a un italiano que los vori han traído de fuera. Lo mencioné la última vez que hablamos. Enviado directamente por Boris Ivanovich Terchenko. Cuando le nombramos a Timofeev casi se atraganta. Es muy posible que los rusos sospechen de él.

			—Cuéntame más —pidió Moncada.

			Cruz le relató la conversación conmigo hasta el último detalle.

			—Da que pensar —dijo al término—. Más: trabajamos con la suposición de que hay un único asesino.

			—¿Y eso por qué? —preguntó Cruz. 

			—Porque de lo contrario no habrían muerto los vori en diferentes fechas. Si fuera obra de varios sicarios, lo inteligente habría sido coordinarse para liquidarlos a todos el mismo día. ¿Me explico? Para evitar que los siguientes pudieran ponerse en guardia.

			—Tiene sentido —dijo ella.

			—Eso le daría una ventaja de veinte horas, el tiempo transcurrido desde la muerte de Chernekov y la de Zagonek en Madrid, para regresar a la Península, hacerse con sus pistolas, robar la moto que utilizó, y presentarse en la Sierra ante el restaurante donde cenaban Zagonek y su familia. Justo de tiempo iba. Tal vez intente hacerse un nombre en el Guinness. Así pues, debió de devolver el coche y embarcarse en un vuelo antes de, calculo, las tres de la tarde. Ese lunes volaron cuatro aviones de Spanair, el primero de ellos a las ocho cuarenta, cinco de Iberia, cinco de Air Europa y un Air Berlin. Total, mil quinientas setenta y cinco personas con destino Madrid. De ésos, cuarenta y ocho alquilaron un Focus. Doy gracias a que no es el vehículo más popular. Por cierto, los chicos de Criminalística han hallado huellas de pisadas en los alrededores del lugar desde donde dispararon el lanzagranadas: mide algo menos de uno ochenta y pesa setenta y tantos. Talla del zapato, un cuarenta y dos. Según el ordenador, claro está. Con un grado de fiabilidad, en mi opinión, nulo. Chorradas.

			—Volviendo a los cuarenta y ocho, no todos serán españoles.

			—Efectivamente. Ocho son extranjeros sin residencia en España: alemanes, italianos, ingleses..., de todo un poco. Hemos alertado a las policías de estos países y a la Interpol. Españoles o residentes aquí, pues, cuarenta. Ya tenemos una lista con la que trabajar.

			Cruz:

			—Veo un inconveniente.

			Hubo un silencio.

			—¿Cuál? —preguntó Moncada.

			—Si el asesino viajó con identidad falsa, obtener un nombre de poco servirá. 

			—Ay, ¡qué poca fe! —se quejó el mallorquín.

			—Y eso ¿qué quiere decir?

			—Hemos incautado los cuarenta y ocho Focus.

			—¡No fastidies! —exclamó Cruz.

			—Créetelo. Al juez casi le da un infarto cuando cursamos la petición, pero accedió. Parece ser que el subsecretario está presionando de lo lindo. Con todo, no los podremos retener más de dos o tres días; las compañías de alquiler están que trinan y amenazan con acciones legales. Y nosotros no sabemos dónde meterlos. Pero si acotamos una docena de nombres, los de Criminalística se comprometen a analizar los coches y conseguirnos una huella en tiempo récord. A tu nombre falso le añadiremos, con suerte, sus huellas dactilares. Si eso se coteja con el ADN encontrado en el váter del hotelito de Granada, lo tendremos cogido por los huevos.

			Cruz rio. 

			—No te arriendo la ganancia en tu siguiente conversación con el juez, Moncada. Si puedes, envíame la relación a mi correo y hablo con el comisario aquí para ver cómo comprobamos las coartadas a toda prisa.

			—Muy bien, pero te advierto que solamente disponemos de unos días. ¿Algún adelanto con el ADN de la orina de Granada?

			—No está fichado en las bases de datos. Te mantendré al tanto —dijo Cruz y colgó.

			Acto seguido llamaron al comisario Jarrete.

			—Bien, Valls —dijo éste seco—. Regresen a la UDYCO y me muestran el listado. Les proporcionaré los medios para que pongan manos a la obra.

			—A la orden —contestó Valls—. Una cosa más, acabamos de hablar con Luca Corsini..., le mencioné el nombre, un mercenario que trabaja para los rusos y cuyo rastro seguimos desde hace unos días. Eso es... Dice que ha venido a Madrid a calmar los ánimos y a evitar que se maten los unos a los otros.

			Siguió un silencio hasta que Jarrete emitió un gruñido.

			—Les espero en mi despacho en media hora.

			 

			 

			De camino al despacho de Jarrete, Cruz se apoyó contra el reposacabezas y cerró los ojos, presa de un repentino cansancio. La noche anterior se había despertado bañada en sudor, de nuevo angustiada por su pesadilla recurrente. Los tranquilizantes sólo servían para atontarla aún más, así que había dejado de tomarlos. En sus sueños aparecía su padre, cubierto el rostro con una capucha. Una amenaza infinita rodeaba su hosca figura. Cruz daba el alto a los rateros y éstos, lejos de amedrentarse, la atosigaban entre grandes risotadas. Se acercaban a ella en medio de un torbellino frenético en cuyo centro se refugiaba el muchacho, acobardado e indefenso. A su alrededor un gentío inmundo la manoseaba sin piedad, aullando su nombre, histéricos algunos, en total calma otros, envueltos todos en un siniestro manto caótico..., un caos que lo consumía todo en su vida. Al final, el atronador fogonazo del disparo. El chico caía muerto y su padre la acusaba sin piedad.

			Al día siguiente, su madre la telefoneó demasiado temprano.

			—¿Qué tal estás, hija? Hace semanas que no me llamas. Perdona que yo lo haga a estas horas, pero, sabiendo que te levantas temprano, sale más barata la llamada.

			—Bien, mamá. Estoy bien.

			Las llamadas de su madre comenzaban siempre de la misma manera.

			—¿Dónde estás ahora?

			—En Madrid, mamá. Estoy trabajando en...

			—¿Y qué haces ahí? —preguntó sin escuchar—. Podrías habérmelo dicho. Sabes que mi prima vive en la periferia, no demasiado lejos, y estaría encantada de dejarte una habitación. ¿Dónde duermes?

			—En casa de una amiga —respondió Cruz.

			—¡Pero, hija! ¡Si Pilar te habría recibido entusiasmada! No me llames pesada, pero ¿estás comiendo bien? La última vez que te vi te encontré demasiado flaca. Estás en los huesos. Eso es el trabajo ese que tienes, demasiado peligroso y con horarios terribles.

			—Mamá...

			—Está bien, no te gusta que me meta en tu vida. Esta semana estuvimos en Galicia visitando a los tíos. Ya sabes lo que le gusta a tu padre pasear por el campo. 

			Dejó escapar un gran suspiro. Su madre, como tantas otras, sabía emplear las técnicas más ancestrales para generar culpabilidad. 

			—Mamá, no entremos en ese tema. 

			—Hija, hazlo por mí. No te puedes imaginar lo que sufro con esto. Un infierno, eso es lo que es. Tu padre está permanentemente malhumorado y la que pago los platos rotos soy yo. Al fin y al cabo es tu padre. Sois muy testarudos los dos.

			Al final colgaron. La súplica de su madre para que se cuidara envuelta en el habitual reproche: «Llama a tu padre, por favor, Crucita. No te cuesta nada.» No lo haría.

			 

			 

			Cuando Cruz se conectó a su correo para descargar el listado enviado por Moncada, se mareó de cansancio y tuvo que refrescarse la cara en el servicio. Quizá por eso la había visto tan demacrada a la salida del Casa Vostra: el agotamiento drena la confianza. Una vez recompuesta, pusieron al día al comisario Jarrete.

			Jarrete los envió a ver a Clara.

			 

			 

			Clara trabaja sin descanso en un sótano de las dependencias de la DGP en San Lorenzo de El Escorial, veinticuatro horas al día, trescientos sesenta y cinco días al año. Está encerrada en una habitación de máxima seguridad, refrigerada y dotada de los más modernos sistemas de seguridad, protegida por cuerpos de élite. En el exterior del edificio de hormigón y piedra, un antiguo seminario reformado a comienzos de los ochenta, no hay carteles indicativos ni mensajes de bienvenida. Prima la discreción. No obstante, las cámaras de videovigilancia y una valla electrificada no dejan lugar a dudas sobre la escasa disposición de sus ocupantes a recibir visitas. Los policías que hay en la garita de control tampoco acostumbran a sonreír.

			Acceder a Clara es imposible si no se cuenta con una autorización especial del Ministerio del Interior o no va uno acompañado del comisario responsable del centro. Para visitarla hay que sortear múltiples controles, entre ellos uno de huellas dactilares. Tras abandonar un montacargas activado con una tarjeta de banda magnética y una clave secreta que cambia varias veces a la semana, el visitante se detiene en un sótano a cuya entrada hay un pasillo de dos puertas, la segunda de las cuales se abre sólo cuando se ha bloqueado la primera. Al visitante se le examina de arriba abajo mediante un sistema de rayos X que detecta la más mínima esquirla de metal: entrar con un mechero es imposible y con un arma, ciencia ficción. Tras introducir de nuevo la tarjeta de seguridad se llega a una nave de hormigón de grandes dimensiones iluminada por potentes focos y protegida de ondas electromagnéticas por sistemas..., bueno, por cualquiera que sea la cacharrería que protege contra ese tipo de interferencias. Los móviles no funcionan y toda conversación con el exterior se graba y almacena automáticamente. En la sala, media docena de técnicos trabaja en turnos continuos de ocho horas para garantizar que Clara se encuentre a gusto.

			—No hay nada impenetrable al ciento por ciento —les confesó orgulloso el funcionario encargado del centro—, aunque nunca, en toda nuestra historia, hemos sucumbido al ataque de ningún intruso informático. El centro cuenta con varias redes desmilitarizadas situadas detrás de cortafuegos de última generación, con detección de sniffers y cambios constantes de contraseñas. No obstante, si alguien consiguiera acceder sin contar con la autorización pertinente, nuestros sistemas de vigilancia electrónica lo detectarían de inmediato y desviarían la llamada a una red paralela y segura, localizarían el origen de la misma y advertirían de ello a la Brigada de Información más cercana. Todo automatizado y en cuestión de segundos. Impresionante, ¿verdad?

			Cruz reflexionó sobre lo triste que debía de resultar trabajar todo el día bajo tierra, iluminada por la gélida luz fluorescente de los neones. El aire era frío, condiciones óptimas para los equipos informáticos, pero a ella le secó la garganta.

			—Clara es inmune a cualquier ataque externo —blasonó de nuevo el comisario.

			—Asombroso —asintió Valls.

			Sonó burlón, aunque mantuvo el gesto serio, y el comisario estaba demasiado absorto en su explicación para darse cuenta del tono irrespetuoso.

			—Todos los días se graban cuatro copias de seguridad de los archivos: una se almacena aquí, en el propio centro, dos más en búnkeres fortificados a cuarenta metros bajo tierra, y, la última..., la localización de la última es un secreto que no puedo revelar —dijo dándose aires.

			Centraba su atención directamente en Cruz, ora acercándose para confiar en tono quedo (con aliento rancio que Cruz soportaba a duras penas) como quien desvela secretos de Estado, que a ella interesaban poco; ora gesticulando con mohín regio para destacar la importancia de su cometido. «Pavo real», pensó Cruz. Contestaba con impaciencia las preguntas de Valls, pero con ella estiraba las explicaciones, prolijo con el más nimio de los detalles.

			—Déjenme que les dé una idea del enorme trasiego de datos que entra y sale de nuestras instalaciones: el año pasado registramos más de setenta millones de peticiones de información, con picos de cinco mil usuarios concurrentes. Una auténtica barbaridad que exige una infraestructura de primer nivel.

			Cruz, ante la mirada inquisitiva del comisario, se apresuró a confesar su admiración por el entramado técnico. Éste la cogió del codo y la condujo por un pasillo, dejando atrás a Valls.

			—Clara es —concluyó orgulloso— un prodigio.

			Y es que Clara es un ordenador Sun Microsystems de un metro ochenta de alto y varios terabytes de capacidad que costó la friolera de tres millones de euros al Estado. En sus tripas residen cientos de bancos de datos que almacenan información detallada sobre todos los españoles y ciudadanos extranjeros que residen, transitan (aunque sea fugazmente) o deambulan ilegalmente por nuestra España. Hay archivos que guardan datos personales de origen racial, vida sexual e historiales médicos; adscripción a asociaciones y clubes; afiliación a sindicatos y partidos políticos; suscripciones a revistas y diarios; el código genético de los implicados en delitos de cualquier tipo; y, por supuesto, los ingresos económicos, seguros, hipotecas, tarjetas de crédito, inversiones, renta, y un largo etcétera, de millones de personas. Recopila también datos de empresas, organismos e instituciones de todo tipo.

			Clara es el Gran Hermano de la Policía española. Desde mi punto de vista, es una tocapelotas monumental.

			—Valls, se va usted a El Escorial y habla con el comisario responsable del Centro de Datos —les había dicho Jarrete cuando se presentaron ante él—. Si hace falta, pasa usted la noche, porque mañana temprano quiero la lista, reducida a una docena de nombres. No podrán retener los vehículos más de cuarenta y ocho horas; trabajamos a contrarreloj. Subinspectora Navarro, usted no pertenece a mi grupo operativo y puede ir si quiere; es su elección. 

			Debían componérselas para seleccionar una docena de sospechosos de entre los cuarenta y ocho; es decir, eliminar a treinta y seis: confirmar identidades, comprobar coartadas y hablar con familiares y allegados. Los demás, los «doce magníficos» los llamaron, aquellos que despertaran sospecha o no pudieran ofrecer una coartada, serían interrogados en persona por inspectores de la Brigada Judicial. Ése era el motivo por el que habían tomado un coche en dirección a El Escorial y se habían puesto a las órdenes del aquel baboso del Centro de Datos de la DGP. En otros países de Europa, gendarmes, bobbies o la Bundespolizei, se afanaban en buscar las coartadas de los ocho ciudadanos franceses, británicos o alemanes que se encontraban en la lista de Moncada.

			El comisario hizo una seña a un hombre joven, de veintipocos, que se acercó de inmediato.

			—Éste es Juan, uno de nuestros mejores expertos en el uso de Clara.

			El informático llevaba gafas de grueso calibre, pelo largo y barba lampiña. Iba en vaqueros y camiseta negra, y parecía bien dispuesto. Cruz y Valls se sentaron frente a uno de los terminales y el joven se dispuso delante de un teclado.

			—He ordenado a Juan —prosiguió el responsable del centro, colocando una mano sobre el hombro de Cruz— que ponga el máximo empeño en la tarea en cuestión. Yo estaré en mi despacho hasta la hora de cenar y, si os parece bien, nos vamos juntos a un restaurante cercano. El chuletón es decente y las copas son gratis. Bueno, subinspectora, para cualquier cosa ya sabe dónde encontrarme.

			Una vez que se hubo ido, Valls hizo un comentario en voz baja; Cruz le chistó y el informático se rio entre dientes.

			—Es un necio maleable —dijo Juan sottovoce—. Sobre todo si llevas falda.

			—Vamos a ello —ordenó Valls sacando un disco USB de un bolsillo.

			Introdujeron el pen drive en un puerto y esperaron a que se cargaran los contenidos.

			—El listado de pasajeros. No son muchos, pero hay que revisarlos uno a uno y en el menor tiempo posible. Veamos. Avelino Almanzor. Aterrizó en Sant Joan dos días antes de la muerte de Chernekov y se marchó ocho horas después del asesinato. Vehículo de alquiler de Hertz. Viajó a Madrid con Iberia. Puede que estuviera de fin de semana o que tal vez sea un asesino. ¿Quién eres, Avelino?

			El informático tecleó unos comandos a gran velocidad.

			—Descubrámoslo —dijo con entusiasmo.
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			El asesino repasó el contenido de la cesta: leche para mitigar el ardor de estómago nocturno, galletas y café para el desayuno, unas latas de berberechos y almejas, DYC, Coca-Cola, embutido en sobres y papel higiénico. Esperó ante la caja a que una mujer entrada en años introdujera su compra en bolsas de plástico con el logotipo del supermercado de barrio. Enumeraba sus múltiples achaques y lo sola que se sentía desde que su marido, que en paz descansara, la hubiese dejado. La cajera asentía solidaria y no dejaba de darle palique. «¿Cómo se encuentra? A mí también me duele la ciática. Sí, los precios cada vez están más por las nubes. Ya sabe, la crisis.» El asesino dispuso latas y envases para su cobro, con mal disimulada impaciencia.

			—¿Habéis terminado? —Y en la cara se le notó el desprecio.

			La cajera replicó impertinente:

			—Guarde su turno. Estoy atendiendo a esta clienta.

			Mantuvo el control con mucho esfuerzo; su mal carácter le perdía. Le tembló el pulso y tuvo que apretar los dientes hasta que se quejaron los músculos de su mandíbula. El hombre que lo había contratado había dejado bien claro las consecuencias de incumplir su cometido: «No la fastidies, que conmigo no hay segundas oportunidades. Vuelves al talego si no te mato antes, ¿me entiendes? Si la armas y te arrestan, te devuelvo al hoyo donde te encontré.» Palabras huecas de amenaza; tenía demasiados años y muescas sobre sus espaldas como para que le amedrentaran tan fácilmente. «Se teme cuando se tiene algo que perder —pensó—. Pero ¿qué coño más puedo perder?» Conocía bien las miserias de la sociedad, las dentelladas que propina el hambre, las palizas de un padre borracho, los abusos de su sargento en la Legión, la tortura en países donde la vida vale menos que la bala que te la quita, la desesperación del mono, el repudio de quienes han nacido con más suerte..., viejos compañeros de viaje que no le acobardaban. «Tengo el alma negra de tanto sobrevivir», se dijo.

			—Diecisiete cincuenta —dijo la cajera, y él sacó unas mo-nedas.

			Fuera el sol calentaba a la cincuentena de personajes que se reunían por las mañanas en la plaza de la Luna, a un paso de la Gran Vía. Un microcosmos de rateros, mendigos, prostitutas y sus chulos, jubilados con el dinero ya escaso de final de mes en busca de descuentos, inmigrantes haciendo número para sentirse seguros, borrachos y drogadictos que alimentaban sus vicios y placeres, y comerciantes chinos y marroquíes haciendo caja. Dobló por la calle Desengaño y luego por Ballesta hasta alcanzar un portal desconchado y sucio. El barrio apenas merecía las atenciones del Ayuntamiento, ocupado en adecentar los distritos ricos más al norte, Chueca y Chamartín, y languidecía entre la suciedad y la pobreza, encajonado entre las riadas de turistas de la Gran Vía y el chic homosexual de pocas calles más allá. De tarde en tarde alguien perdía la vida en la plaza y los mandamases públicos enviaban un coche patrulla para dar buena imagen en el telediario del mediodía. Cuando desaparecía con la caída de la noche, los halcones volvían a surgir de debajo de las piedras. 

			Ascendió las escaleras roídas de un portal de paredes deterioradas y enfermas luces colgando de cables pelados, que servían sólo para oscurecer la penumbra de los rellanos. Había traspasado la barrera de los cincuenta, pero era un hombre nervudo y subió con agilidad los peldaños de dos en dos. En el tercero se detuvo, escuchó los crujidos de la madera, sintió el aliento fétido de la miseria que lo rodeaba y luego se entretuvo con la llave de una puerta. El apartamento era un fiel reflejo de su vida. Lo alquilaba por semanas a una anciana que cobraba menos de lo esperado, por miedo a lo que le pudiera hacer. Depositó las bolsas en una mesa que ocupaba el centro del salón y dejó sin encender la bombilla del techo. La claridad que se filtraba del patio interior era escasa pero suficiente. Prendió un rubio nacional y destapó un bote de grasa; con el cigarrillo colgado del labio y el humo acariciándole los ojos, desmontó dos siniestros UZI y varias pistolas y, con esmero, comenzó a limpiarlas. Una vez terminada la tarea, abrió una caja de cartón y extrajo de ella una bomba lapa. Comprobó el cableado y que el imán funcionara correctamente. Era rudimentaria, pero de gran potencia.

			Como buen hombre metódico, cuando recibió el encargo de matar a los vori rusos hurtó de una librería un libro sobre la psicología de la cultura soviética. Investigar al enemigo, conocerlo bien, era imprescindible. Eso le había dicho hacía muchos años, muchos, un antiguo cabo con el que combatió como mercenario en Angola. El cabo murió, pero su consejo se le quedó grabado.

			La tienda se ubicaba en el Madrid antiguo, en la calle de los Libreros, y el volumen había sido editado en la antigua Unión Sovietica y traducido al español por un viejo comunista exiliado. Nunca había viajado a Rusia. El concepto que se formó resultó idealizado (y obsoleto). Leyó con dedicación obsesiva y descubrió con sorpresa la indomable tenacidad del pueblo ruso. Un pueblo orgulloso que no acepta ni entiende la derrota. Perder la guerra fría ha dejado en ellos un deseo de venganza latente, una relación compleja con la sociedad occidental basada en la envidia, en el respeto, en el rencor y en la aceptación; un batiburrillo de sentimientos bien complicado. Las páginas suscitaron en él sentimientos encontrados: por un lado, de admiración por la fuerza interior y el espíritu de lucha de los bolcheviques; por otro, de desprecio hacia los perdedores. Habían sido derrotados.

			Esto es lo que infirió, no sé si equivocadamente; en algunos aspectos coincidíamos por completo. La idiosincrasia postsoviética es un galimatías que yo todavía no he conseguido des-cifrar. 

			Tanta disquisición hizo que le doliera la cabeza y, mientras tomaba un analgésico, pensó: «A mí qué más me da; a mí me toca terminar el trabajo e irme lejos...; una vida con dinero. ¡Coño!, me lo merezco.» 

			 

			 

			El asesino también tenía un jefe; y en el mismo momento en el que limpiaba y engrasaba sus instrumentos de matar, su patrón planeaba para él un nuevo trabajo. El cuarto vor de su lista había llegado de madrugada a la capital desde su residencia en Marbella, y se alojaba temporalmente en un céntrico hotel. La reserva la había hecho por una semana completa. Mejor así; prefería acabar con su siguiente víctima en la ciudad que conocía y dominaba. Cogió la chaqueta y, acompañado por dos de sus pistoleros, salió a la calle en busca de una cabina de teléfonos. Hizo una llamada para dar las instrucciones pertinentes. La conversación duró menos de un minuto y, satisfecho, el patrón entró en una cafetería y pidió un café cargado, servido en vaso como era su costumbre.

		

	


	
		
			20

			La mañana del mismo día en que me preguntaba si el asesino estaba urdiendo su siguiente crimen, en que Cruz y Valls pasaban las horas en un sótano en El Escorial y yo me rompía la mollera discurriendo un plan de acción, Fuad maldecía su torpeza. Sentado a su escritorio de Brown & McCombie, acababa de derramarse una taza de café caliente en el regazo. Soltó un sentido taco y se retiró de inmediato. Comprobó que el líquido no hubiera fundido ninguno de los enchufes ni conexiones eléctricas que había bajo su mesa, y que el ordenador siguiera activo, e hizo un somero control de daños: una gran mancha marrón se extendía del cinturón al muslo derecho. Los pantalones irían al tinte, pero la sola idea de atravesar la sala en dirección al baño, existiendo la posibilidad de que Su Alteza Real descubriera el accidente y tuviera ocasión de torturarlo, provocó que se le encogiera el estómago. Pero hizo de tripas corazón y cruzó como una exhalación delante de Bárbara (que afortunadamente en ese momento hablaba por teléfono y no reparó en él) y se refugió en el servicio de caballeros. Examinó el desaguisado con terror, pinzando con dos dedos la tela que se le pegaba a la piel. Buscó papel higiénico y se secó como mejor pudo. Consultó su reloj: las once de la mañana. Tendría que ir a casa a cambiarse, y eso suponía pedirle permiso a Su Alteza Real. Impensable; mejor escabullirse sin ser visto.

			Entreabrió la puerta del aseo con la esperanza de que su jefe se hubiera ausentado por alguna reunión, pero ahí estaba, enfrascado en su ordenador, probablemente haciendo un solitario mientras otros trabajaban por él. Respiró hondo y regresó a la carrera a su puesto de trabajo; tuvo que dar un rodeo para esquivar el de Bárbara. Se guareció tras su pantalla, se puso la chaqueta y estuvo por levantarse cuando le sonó el teléfono.

			Pensó en ignorarlo, pero al levantar la vista descubrió a la secretaria de planta haciéndole señas: «cógelo», venía a decir.

			—¿Sí?

			—El jefe quiere verte —dijo ella.

			—¿Alejandro? —preguntó con un hilo de voz.

			—No. El señor Zabaleta. 

			El corazón de Fuad se saltó un latido.

			—Ahora... ahora no puedo —balbució.

			—¿Qué dices, Fuad? Pide que subas inmediatamente. Lo que estás haciendo puede esperar...

			—No, no es eso. Es que... verás... me he derramado una taza de café encima y estoy impresentable. Voy a casa a cambiarme de ropa.

			La secretaria consideró el dilema.

			—Hummm —murmuró como quien, ante la Esfinge, se juega la vida con una contestación errónea—. Está bien. Aguarda, que llamo arriba a ver qué hacemos. No me cuelgues.

			Miró a su alrededor, consciente de que su rubor iluminaba la sala como un faro, pero nadie le prestaba atención.

			—Fuad, don Eleuterio dice que no importa, que subas de todas formas.

			—Maldita sea. Ahora voy.

			Con la chaqueta estratégicamente colocada para disimular la prueba del delito se encaminó a los ascensores. Se apeó en la planta presidencial y esperó con congoja a que la secretaria de Zabaleta anunciara su presencia. Lo inspeccionó crítica de arriba abajo y enarcó una ceja cuando se percató de la mancha de café. Meneó la cabeza con desaprobación y lo hizo pasar. El despacho le resultó enorme, una pasarela infinita desde la puerta hasta el escritorio de don Eleuterio, que lo aguardaba sentado. Fuad no lo sabía pero, en aquellos momentos, Eleuterio escribía un correo electrónico urgente al consejero delegado estadounidense, en el que avisaba de las buenas nuevas con respecto al contrato de Repsol. Sonrió de oreja a oreja al verlo entrar y se levantó presto de su butaca. Fuad se alarmó ante la actitud solícita del mandamás.

			—¡Ah! Le esperaba. Si le parece, tomamos asiento —e indicó dos cómodos sofás—. ¿Un café?

			—No, no, muchas gracias. Como verá, he tenido un accidente y...

			—No hay que preocuparse —dijo Zabaleta sin atender a las explicaciones de Fuad—. Estas cosas suceden, ¿verdad? Hasta en las mejores familias. Le he pedido que viniera para tratar un asunto de máxima importancia. Ante todo, quiero advertirle de la delicadeza de los temas que le expondré. Cuento con su probada discreción y lealtad hacia nuestra empresa, y con que sabrá usted llevar nuestra conversación con la mayor de las reservas.

			Zabaleta se calló de golpe y clavó sus ojos en los de Fuad, buscando una señal que aconsejara dar marcha atrás en su elección. El chico estaba sentado en el borde del asiento, con las manos entrelazadas sobre el regazo y aire asustado. Elegirlo no había sido fácil. Había pedido al director de Recursos Humanos las fichas personales de todos los empleados junto con sus evaluaciones semestrales. Necesitaba un consultor varón (su férrea caballerosidad no le permitía pensar en una mujer para el proyecto Pink Palace), maleable, alguien que se comportara con mesura y que, preferiblemente, no tuviera mujer e hijos (pensó que se tolera peor el riesgo cuando se tienen responsabilidades familiares). Alguien sosegado, de carácter pausado, que no sintiera la llamada del protagonismo y que pudiera resistir la tentación de desvelar un secreto tan delicado. 

			Zabaleta dudó por un instante, y la imagen del desastre se alzó ante él como una hidra mitológica. ¿Un consultor joven o uno más avezado? Cada elección tenía sus pros y sus contras: la experiencia versus su capacidad de influir en el sujeto. ¡Por todos los santos! ¡Una cadena de prostíbulos! Se había puesto manos a la obra ante el montón de expedientes y en menos de dos horas había seleccionado tres candidatos: Marcial Espeloso, Fuad Gómez y Alejandro Quinto. Había estudiado con detenimiento cada uno de ellos, evaluando sus perfiles con el esmero de quien contrata a su paladín salvador. Fuad Gómez era ceutí y vivía solo en Madrid. Le sonó bien.

			—Fuad... Es Fuad, ¿verdad? ¿Puedo contar con ello?

			—¿Con qué? —preguntó Fuad alarmado.

			—Con su discreción, hombre. Bien. Lo dicho, confío en usted. Nuestra consultora confía en usted.

			Fuad tragó saliva y movió afirmativamente la cabeza.

			—Tal vez no sea usted ajeno a que Brown & McCombie no ha logrado este año los sobresalientes éxitos de antaño. Hemos encontrado dificultades para renovar contratos valiosos con algunos de nuestros mejores clientes; el mundo de la consultoría, ya sabe, cuando la crisis aprieta, sufre, y no estamos, digámoslo abiertamente, en el mejor de los momentos.

			—¿No?

			Zabaleta levantó las manos y se recostó contra el respaldo.

			—Exagero. Las consultoras de élite siempre tendremos una posición predominante en el mercado, y Brown & McCombie, como bien sabe, mantiene un liderazgo indiscutible en su sector. En el mundo, ¿eh?, no sólo en España. Si le expusiera los resultados y el volumen de negocio del último lustro, sin duda, le impresionaría. ¿Tiene usted copia de nuestra memoria anual? Aguarde, que le digo a mi secretaria que le traiga una.

			—No... no se moleste —dijo Fuad—. La conozco. Vamos, que la he leído. Cuando me contrataron. Impresionante —dijo, aturdido como estaba, ante la evolución de la conversación.

			Zabaleta asintió gravemente con la cabeza, y a Fuad le dio vueltas la suya. Su frecuencia cardíaca subió de revoluciones como un coche de carreras. ¿Iría don Eleuterio a despedirlo? ¿Qué tremendo error habría cometido para que lo hiciera el presidente de la empresa, en vez de Su Alteza Real?

			—Impresionante —saboreó don Eleuterio—. En eso tiene usted razón, querido amigo.

			Zabaleta se entretuvo con una botella de agua de diseño.

			—No obstante, y como decía antes, los tiempos que se avecinan son complejos. Por fortuna, tenemos una gran oportunidad; un trabajo delicado que requiere de nuestros mejores hombres. He escuchado grandes cosas acerca de usted y ha llegado la hora de ponerlo a prueba —afirmó con gesto severo—. Si trabaja bien, su futuro en nuestra empresa será brillante. 

			Fuad se quedó perplejo: en vez de perder su empleo y ser duramente reprobado por la máxima autoridad de la empresa, lo alababan.

			—Debo advertirle que el cliente es poco ortodoxo. La cadena Pink Palace ha iniciado su proceso de venta y nuestro cliente, Moscow Hotel Investments quiere comprar. Se trata de una operación de envergadura, el monto de la misma podría superar los doscientos millones de euros, y MHI quiere que le ayudemos en los prolegómenos de la compra-venta.

			—¿MHI?

			—Moscow Hotel Investments, hombre. ¿No me escucha?

			Fuad asintió enérgicamente.

			—Entiendo —dijo recobrando el aliento perdido—. Llevar a cabo la due dilligence, estudiar los resultados financieros y operativos del grupo, calibrar la deuda y participar en el cierre de las negociaciones.

			—¡Exacto! —exclamó Zabaleta con inusitado entusiasmo.

			Fuad no acababa de entender muy bien su arrebato, era, al fin y al cabo, una de tantas operaciones similares que acometía la consultora al cabo del año. Le asaltó una duda.

			—¿Pink Palace? Un nombre extraño. ¿A qué se dedica la empresa? Nunca había oído hablar de ella.

			Zabaleta carraspeó.

			—Moteles de carretera.

			—¿Moteles?

			—Lupanares.

			—¿Lupanares?

			—¡No repita todo lo que le digo, hombre! Es un negocio legal según nuestra Constitución. 

			Fuad se quedó atónito, pero intentó recuperarse lo mejor que pudo.

			—Por supuesto, claro. Legal...

			Zabaleta estiró la barbilla con el fin de liberar la presión que ejercía la camisa sobre su cuello. Se frotó las manos y se aclaró la garganta.

			—Mire, Fuad. Entiendo que le sorprenda la naturaleza marginal del cliente, pero este contrato es importante. Créame, si pudiera evitarlo lo haría... No lo dude —dijo levantando una mano—. Me he asegurado de que contemos con toda la ayuda necesaria desde la central de MHI y, de hecho, vendrán sus asesores legales a negociar cuando hayamos avanzado nuestra parte. Nuestro cometido no es difícil, pero sí crucial. En realidad, consiste en recabar información preliminar sobre el Pink Palace: balances, pérdidas y ganancias, estructura societaria. 

			—¿Se trata de un proceso competido o Moscow Hotel Investments es el único comprador?

			—Lo segundo —contestó Zabaleta—. No hace falta decirle que debemos mantener la más estricta reserva. Evite discutirlo con sus compañeros de trabajo.

			A Fuad le extrañó el comentario.

			—¿Ni siquiera con mi jefe?

			—El cliente no quiere que se corra la voz y que la competencia acabe enterándose. Más importante: yo no quiero que salga de este despacho la naturaleza de... eh... este encargo. Entienda que es delicado. Hablaré personalmente con el director de su área para que no se entrometa en su trabajo y, si encuentra usted algún impedimento, hágamelo saber. Llevaré personalmente la dirección del proyecto. Hagámoslo lo más rápido posible y pasemos página. Tenga por seguro que no me olvidaré de su ayuda.

			—¿Trabajaré solo? —preguntó Fuad alarmado.

			Zabaleta hizo un gesto afirmativo y continuó:

			—Fuad, puedo asegurarle que nos jugamos mucho con esto. No es exagerado afirmar que el futuro de nuestra consultora descansa, en parte, sobre sus sólidos hombros. ¿Me defraudará?

			—No... por supuesto que no —se apresuró a asegurar Fuad—. Puede confiar en mí.

			Zabaleta le entregó una carpeta que contenía el informe que me había dado Kostya. 

			—Si le parece bien, nos reuniremos todas las mañanas para avanzar en los pormenores. Mañana temprano lo espero. Tengo un desayuno de trabajo en el hotel Santo Mauro, pero le haré un hueco. Pase a las diez. Tiempo suficiente para una primera valoración, ¿no?

			Fuad salió del despacho de Eleuterio Zabaleta con una sensación de profunda inseguridad. ¿Por qué le encargaba de forma tan misteriosa semejante tarea sin siquiera avisar a su departamento? ¿Por qué obviar los procedimientos más elementales de la empresa y por qué no debía comentarlo ni con sus compañeros ni con Su Alteza Real? ¿Y por qué se metía B&M en el sucio negocio de los prostíbulos de carretera?

			Cualquier otra consultora habría rechazado el acuerdo de plano. Se dijo que, pese a las exhortaciones de don Eleuterio, era mejor consultar con Marcial. Resolvió dirigirse inmediatamente a hablar con su único amigo, pero al llegar a su planta se topó con Bárbara.

			—Hola, Fuad —saludó.

			Estaba deslumbrante. 

			—Bárbara —tartamudeó él.

			—¿De dónde vienes?

			—Del despacho de don Eleuterio —y al decirlo recordó la admonición de Zabaleta de guardar silencio, y maldijo su lengua.

			—¿Ah, sí? Nunca lo había visto reunirse con consultores de nuestro nivel. 

			—No es nada importante —contestó azorado. 

			Ella lo miró y esbozó con su perfecta boca una suave sonrisa.

			—Iba a tomarme una coca. ¿Me acompañas?

			Lo agarró del brazo y al poco se encontraron juntos en una cocina con nevera, microondas y varias máquinas de bebidas y sándwiches. Mientras Bárbara introducía unas monedas en una de ellas, Fuad se excusó por la mancha de café, pero ella evitó el tema con elegancia. 

			—¿Qué tal estás? —preguntó Fuad, arrepintiéndose inmediatamente de una pregunta tan banal.

			—Muy bien —y se quedó mirándolo largo rato. A Fuad se le secó la garganta—. Me sentí mal por no haber aprovechado la oportunidad que tuvimos el otro día de charlar..., en la fiesta... Pero cuando fui a buscarte ya era tarde. Pregunté por ti y me dijeron que acababas de marcharte.

			—Tenía otro compromiso —balbució.

			Bárbara sonrió:

			—Qué pena. ¿Qué tal por aquí? ¿Mucho trabajo?

			—El contrato en el que llevo meses trabajando se cayó hace unos días...

			—... y don Eleuterio te ha asignado otro. ¿Lo ha hecho él personalmente? ¡Qué extraño...!

			El escote de barco de su top competía con los iris por atraer su atención y tuvo que hacer un esfuerzo para no resultar grosero. 

			—Bárbara, oye, que de eso no puedo hablar —«idiota», exclamó para sus adentros—. Si es que no es nada. Mantenemos charlas informales. Hemos quedado en vernos a la hora del desayuno mañana y...

			—¿Los dos solos?

			Fuad meneó la cabeza.

			—Ahora desayunas con los jefazos. ¡Eres un partidazo, chico! Apuesto a que más de una estará loquita por tus huesos. 

			Fuad, muy a su pesar, se ruborizó. Luego se dio cuenta del desliz que había cometido.

			—Oye, no puedes decírselo a nadie..., que me juego el puesto.

			—¿Alejandro no lo sabe?

			—No. A nadie —insistió—. Tengo que volver al trabajo, que luego tu novio se pone insoportable...

			—No es mi novio, Fuad. ¿Qué te ha hecho pensar eso?

			—Bueno..., es lo que se dice.

			—No hagas caso de rumores.

			Agachó la cabeza:

			—Lo siento.

			—No te apures. A cambio me cuentas tu gran secreto. ¿Qué te parece si comemos mañana y confiesas? No acepto una negativa, te lo advierto.

			Fuad sólo tuvo aliento para un «sí» escueto.

			Aturdido como estaba por el encargo de Zabaleta y la cita con Bárbara, Fuad resolvió marcharse a casa a cambiarse de ropa y recapacitar. Hablaría con Marcial más tarde, una vez que cesara el temblor de sus piernas. Salió de la cocina, se entretuvo en apagar el ordenador y en guardar bajo llave la carpeta confiada por don Eleuterio, y en los ascensores tuvo la mala fortuna de toparse de bruces con Alejandro Quinto. Al verlo, éste lo escrutó de arriba abajo y esbozó una fea mueca de complacencia.

			—El ceutí. ¿Y esa mancha?

			—Café —murmuró Fuad entre dientes.

			—¿Dónde estabas?

			—En el baño, limpiándome.

			—Mientes. Me acaba de contar la secretaria de planta que has estado con don Eleuterio.

			—Así es.

			—¿Y bien? ¿De qué iba la reunión?

			—No es nada..., quería hacerme unas preguntas sobre el mercado inmobiliario de Ceuta. Unos clientes están considerando invertir en la ciudad y quería la opinión de un oriundo.

			—¿Nada más?

			—Eso es todo.

			Alejandro lo observó con desconfianza y, sin más, se volvió y desapareció pasillo abajo.

			 

			 

			Zabaleta se quedó pensativo mientras la figura insegura de Fuad salía de su despacho. Asumía un riesgo enorme, el mayor de su vida, pero no tenía otra escapatoria. Había enviado al chófer de la empresa a recoger el sobre que yo tenía y que contenía la escasa información recopilada por los hombres de Gagarin, y ahora ésta se encontraba en poder del chico. Pensó a la desesperada: si las cosas se torcían, al menos el comprometedor paquete ya no lo tenía él. Lo sentía por Fuad, pero en momentos de crisis cada palo debía aguantar su vela. Sonaron unos golpes en su puerta y, sin pedir permiso, entró el vicepresidente de la empresa, Andrés Barras.

			—Eleuterio. ¿Estás ocupado?

			A pesar de la antipatía creciente que sentía por su segundo, Zabaleta mantuvo neutra la expresión.

			—En absoluto, Andrés, en absoluto. ¿Qué puedo hacer por ti?

			—Una charla informal. Me ha sorprendido lo de Repsol y quería saber cuál era tu opinión.

			Barras se sentó en uno de los butacones y cruzó las piernas. Juntó las yemas de los dedos y apoyó las manos contra el mentón. 

			—Ése es mi trabajo, Andrés. Atraer negocio a B&M y evitar perderlo. No iba a permitir que la competencia nos robara uno de nuestros mejores clientes, y he dedicado grandes esfuerzos estos días a solventar el problema. Me pregunto, sin embargo, si nuestros departamentos están haciendo el trabajo con el grado de excelencia que se les exige. 

			El vicepresidente entornó los ojos. Recibió la burda insinuación de Zabaleta como un insulto directo: era responsabilidad de Barras, y de su segundo, el director de Consultoría, asegurar que el trabajo de los consultores de B&M fuera impecable. Más que eso: una consultora de negocio de tamaño medio está obligada a producir resultados inequívocamente sobresalientes para sobrevivir en un mercado tan competitivo. 

			—Me ofende tu insinuación, Eleuterio. Nuestra gente trabaja catorce horas al día y nuestra reputación es intachable.

			Don Eleuterio no respondió. Pensaba ya en cómo cortar la conversación.

			—Andrés —dijo en tono conciliador—. Me has entendido mal. Sólo quiero recordarte que no podemos permitirnos nada que no sea la perfección absoluta. Ahora, si me permites, tengo que salir. Convocaré, más tarde, una reunión con los jefes de departamento a fin de evaluar las mejoras que debemos implementar a partir de este momento para asegurarnos de no volver a sufrir ningún traspié.

			La puerta, tras Barras, se cerró con un clac no más alto de lo habitual, pero consiguió transmitir nítidamente su enfado. 
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			Avelino Almanzor resultó tener coartada. Figuraba como el primero de la lista que Cruz y Valls investigaban en El Escorial, pero Almanzor trabajaba para una empresa de venta de maquinaria industrial y había viajado a la isla por negocios. Una semana repleta de reuniones con clientes y delegados comerciales, de eternas comidas culminadas con pacharán y whisky, y de interminables negociaciones sobre precios, márgenes y rápeles. Nada de asesinatos nocturnos con lanzagranadas. De ello testificarían sus jefes y los compañeros de empresa en Baleares. Les costó unas cuantas llamadas, pero al final tacharon su nombre.

			Uno menos.

			Llegaron hasta la C con idéntico resultado, hasta que el señor José María Cuadrado levantó las sospechas de Cruz y Valls. El proceso que seguían era laborioso: nombre a nombre comprobaban en las bases de datos de Clara la nacionalidad, el estado de las tarjetas de crédito, afiliaciones políticas, pisos alquilados o de propiedad, declaraciones del IRPF y otros datos que, a priori, pudieran resultar anómalos. José María Cuadrado, según Clara, era un sujeto perfectamente anodino. Lo llamaron al móvil, que obtuvieron de las tripas del superordenador, y éste contestó al tercer timbrazo. Cuando Cruz se identificó y comenzó a hacerle preguntas relativas a su estancia en Palma (el motivo del viaje, duración, qué hizo, testigos que pudieran corroborar sus afirmaciones), Cuadrado preguntó inseguro si debía solicitar un abogado. Cruz enarcó las cejas y se le pasó momentáneamente el cansancio. Le indicó con amabilidad que se trataba de preguntas rutinarias referentes a una investigación en curso, y que solicitaban su ayuda como buen ciudadano. «Nos sería enormemente útil, señor Cuadrado, que colaborara con nosotros», dijo. Cuadrado titubeó.

			Cruz receló de inmediato y se puso en contacto con Jarrete. Éste envió presto una pareja de inspectores a su domicilio (dirección obtenida, una vez más, con la colaboración de Clara). Resultó ser que el hombre estaba casado y que aquella fatídica noche se había ido de fulanas a un conocido prostíbulo[1] de la isla. Su nerviosismo nacía de su incertidumbre por saber si el sexo de pago constituía un delito y si podía acabar ante un tribunal. Acabó confesando que era la primera vez que se dejaba tentar por los pecados de la carne ajena y que, por sus muertos, no mentaran el hecho a su señora esposa, que se buscaba un problema serio. 

			Otro sospechoso menos.

			Cansados, saltaron a la siguiente letra. 
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			Al decir de los lugartenientes de Tamaev y Zagonek, los responsables de las muertes de sus jefes eran rumanos, empeñados en hacerse con una cuota mayor del negocio de la noche. Conozco bien a los de Bucarest y me escamaba que quisieran enzarzarse en una guerra con los rusos. Era ilógico y suicida. Llegarían refuerzos desde Moscú, enviados por Boris Ivanovich, y el Manzanares se teñiría de rojo hemoglobina en un abrir y cerrar de ojos. Mi obligación, no obstante, era averiguarlo. 

			Mi otro candidato era Timofeev, Timo. Tenía un motivo, despejar el camino para ocupar el puesto de Viktor. Él y su brigadir, Kirpich, habían estado en Mallorca el fin de semana en el que Chernekov fue asesinado. Poco concluyente, es cierto, pero lo más sólido con que contaba. Lo peor era que, si me fallaban ambas opciones, volvería al punto de partida sin una dirección clara en la que investigar.

			¿Las tríadas chinas y la yakuza japonesa? Me erizaba el cabello tener que enfrentarme con Fu y su asesino Cuervo, o con los mafiosos del sol naciente. Igualmente, los asesinatos con lanzagranadas no son el modus operandi de los orientales. Subfusiles UZI, sin duda. A machetazos, también. Pero un obús desde un centenar de metros es considerado poco tradicional. Poco feng-shui.

			¿Un grupo de policías emulando a los viejos GAL (pero, ¡malditos!, con más eficacia)? En este último caso, me vería en un serio aprieto y poco podría hacer, salvo obtener pruebas y ponerlas en manos de la prensa, vieja guardiana de las libertades de la ciudadanía (incluyendo en ella a los que andamos al margen de la ley). Los periodistas, cuando una noticia vende, y un renacido GAL haría correr ríos de tinta, se transforman en verdaderos perros de presa. Claman por su libertad de información y, se jodiese quien se jodiese, se arrogan el sacrosanto derecho de entrometerse donde quieran. Perros de presa, como digo.

			Considerándolo todo, esperaba que los rumanos fueran los culpables.

			En el Corredor de Henares, apodado la Pequeña Rumanía, vive la mitad de los ciento veintisiete mil inmigrantes rumanos de la ciudad (la comunidad de extranjeros más numerosa de la capital), muchos más si se toman en cuenta los sin papeles. Allí dirigí mis pasos, a Alcalá de Henares, donde encontraría a Bogdan Brezneanu, presidente de una asociación de inmigrantes (tapadera de sus varios negocios ilícitos), director del club de fútbol local, el Steaua de Alcalá, y el mudack mafioso al que se referían mis colegas rusos. Brezneanu controla buena parte del negocio de la inmigración ilegal de la comunidad: organiza a los mendigos que todas las mañanas se apostan en cruces y semáforos, les asigna cuotas, vende papeles a los que se los pueden permitir, gestiona clínicas ilegales y, en general, actúa como caudillo inmisericorde explotando a sus compatriotas. Era media mañana y el cielo se cubría con un manto plomizo, del color de la Glock que decidí llevar en la sobaquera en previsión de posibles problemas. Caían unas cuantas gotas así que, al llegar a mi destino, tuve que ajustarme las solapas de la chaqueta camino de un portal en cuyo canto rezaba una inscripción: «Asociación Rumana de Alcalá de Henares. Cuarto piso.» Subí a pie.

			Me encontré, tras franquear una puerta adornada con un cartel de entre sin llamar, en una estancia de suelo de loseta, paredes de DM sobre las que unos pósteres amarillentos de castillos rumanos resistían mal el paso del tiempo, y cuatro sillas de aula en las que una melancólica pareja esperaba a que, fuera lo que ofreciese la Asociación, alguien les hiciera caso. Una señora de grueso calibre y aspecto poco amigable (la recepcionista) leía una novela de tapa blanda. Algo rosa por el aspecto de la portada: un hombre musculoso con el pecho descubierto se abrazaba a una bella muchacha que caía rendida en sus brazos. Me dirigí a ella e inquirí por Bogdan Brezneanu, pero no dejó de leer las sobadas páginas. Carraspeé, pero ni por ésas. Temí que me viera obligado a perder mi natural templanza y a emplear métodos más enfáticos; colocarle la pipa encima de su mesa, por poner un ejemplo (o pegarle un tiro al monitor de su ordenador, si su capacidad de ignorarme superaba mi capacidad de aguante), pero me ahorró las molestias. Levantó la vista y me miró de mala gana, frunciendo el ceño. Dibujó un movimiento ascendente con la cabeza, gesto universal de quien pregunta a un molesto interlocutor por sus intenciones, pero me concedí el turno de quedarme callado. Esto la desestabilizó y, al final, preguntó: 

			—¿Quién es usted?

			—Un amigo.

			—El señor Brezneanu no se encuentra. Le dejaré recado: «un amigo ha venido a verlo» —dijo en voz alta sin pretender siquiera anotar el mensaje.

			Comencé a desabrocharme la americana, pero en aquel preciso instante se abrió una puerta a su izquierda y entró un tipo de tez cetrina, malencarado y desaliñado. Soltó el hombre una perorata en rumano, supuse, y le entregó a la recepcionista una hoja escrita a mano. Giró sobre sus talones sin siquiera reparar en mí.

			—¡Eh! Brezneanu. ¿Dónde está? —le conminé.

			El hombre se detuvo y me observó como quien descubre algo desagradable pegado a la suela de su zapato.

			—Ce curu’ meu vrei?

			—¿Tengo pinta de hablar rumano?

			—¿Eres policía?

			—No.

			—¿De Extranjería?

			Meneé la cabeza.

			—Entonces, vete a la mierda.

			La visita a la asociación rumana no estaba haciendo nada por mejorar mi estado de ánimo. 

			—Vengo de parte de Boris Ivanovich Terchenko.

			—Y a mí qué, gãoazã —dijo, y entendí que me había lanzado algún improperio.

			Desapareció por donde había venido. 

			Lo seguí, dejando a mis espaldas las voces de la recepcionista. Tras la puerta, un largo pasillo hacía de columna vertebral de varios despachos. El hombre caminaba con paso resuelto, pero al escucharme se detuvo en seco, y vino hacia mí con el puño en alto. Me empujó al tiempo que me amonestaba a gritos en su lengua natal; avisar no es lo mío, así que le propiné un cabezazo en la nariz que le dejó el tabique torcido y un reguero de sangre sobre el labio. Para estar seguro de que acaparaba su atención, lo acorralé contra la pared y lo agarré por los testículos. Apreté con fuerza, cosa que suele ser bastante efectiva. Gimió e intentó zafarse, pero lo sujeté con fuerza. Prefiero la diplomacia a la violencia, el problema es que ciertas personas no entienden otro lenguaje.

			—Dile a tu jefe que, si mañana quiere ver el sol, me busque en la cafetería que hay al otro lado de la calle. Esperaré media hora, el tiempo de un café.

			—¡Pero... tú...! —balbució, rojo de ira (o congestionado por la presión en sus partes nobles).

			—Ya han muerto tres de los nuestros, estarás al tanto. Boris Ivanovich Terchenko no aguantará ni un minuto más sin devolverle el favor a alguien, y los vori españoles os apuntan con el dedo. Media hora —advertí soltándolo.

			Estaba realmente cansado de lidiar con tanta gentuza y obtener unos resultados tan exiguos, y mi paciencia se agotaba a marchas forzadas. Así que en el bar pedí el café bien cargado, lo acompañé de un antiácido (los nervios me tenían revolucionados los jugos gástricos) y un cigarrillo, y resolví esperar los minutos ofrecidos. Me entretuve con un manoseado periódico deportivo del mostrador. Lo de siempre: dopaje en el ciclismo; apasionantes detalles de la vida íntima de los futbolistas; algo sobre las rodillas de Nadal; la familia real, siempre tan sencilla, ganándose el sustento a bordo del Bribón; anuncio a toda página de Banderas, efervescente de humildad, intentando hacernos tragar aquello de «no es lo que tengo, es lo que soy». 

			Leer la prensa me aflige y por eso, salvo las páginas de sucesos (que me mantienen al día de las actuaciones de jueces y policías contra mis empleadores), la evito; es fiel reflejo de la desdicha humana. Cerré el periódico deportivo con hastío.

			Rozaba el límite de tiempo cuando un Mercedes grande azul se detuvo violentamente delante de la entrada del local y de él descendió un hombre que me hizo señas para que me acercara. Pagué la cuenta y apuré un vaso de agua. Dejé algo de propina, seleccionando las monedas con parsimonia. Luego me dejé guiar al interior del coche. Él se acomodó en el asiento del copiloto. Al volante iba un conductor de espaldas imposiblemente anchas, y a mi vera, el rumano cuyos testículos había tenido en mis manos poco tiempo antes. Llevaba un esparadrapo sobre la nariz y los labios prietos, casi invisibles. Temblaba de furia. No me revelaron nuestro destino y el viaje transcurrió en silencio. Sobre el parabrisas salpicaban unas gotas que fueron incrementando su frecuencia a medida que avanzábamos hacia nuestro destino. Cruzamos por avenidas y calles hasta parar frente a un polideportivo moderno que se yergue en una gran explanada a las afueras de Alcalá de Henares. Intentaron detenernos en las taquillas de la entrada, pero los rumanos mostraron sus carnés y cruzamos por los tornos sin mayor contratiempo. A nuestro grupo de tres se unió el chófer, pluriempleado de guardaespaldas, a tenor de cómo movía su esqueleto con la dificultad propia del que ha inflado su musculatura con litros de anabolizantes. La lluvia descargaba ahora con fuerza, aunque las nubes negras se iban alternando con tímidos claros de cielo azul. El tiempo loco de la primavera madrileña.

			Caminamos por un pasillo cubierto por una techumbre de metal corrugado hasta llegar a las inmediaciones de un campito de arena en el que una docena de jugadores, seis contra seis, se disputaban una pelota en el barro. Resguardado bajo un enorme paraguas adornado con el blasón del Steaua de Alcalá, divisé a Bogdan Brezneanu. Vestía un chándal chillón, gorra de béisbol, calzado deportivo y un gran bigote en forma de «u» invertida que le otorgaba aspecto de oso fiero. Era enorme y de gran barriga. A su lado, dos técnicos le hablaban animadamente mientras se iban calando bajo la lluvia. El rumano herido abrió un paraguas y, sin pedirle permiso, me refugié de la lluvia debajo de el. Caminaba rígido. Cuando llegamos a la altura de Brezneanu, éste se volvió.

			—¡Ah, señor Corsini! —me saludó fingiendo placer al verme—. ¿Le gusta el fútbol?

			—No puedo decir que sí. 

			—Es una lástima —dijo en un potente barítono y con un castellano impecable—. Yo soy un gran aficionado, aunque ya no pueda jugar. ¿Sabe que el Steaua de Alcalá ocupa el segundo puesto actualmente en su categoría? No está mal, ¿verdad? Pero no sólo hacemos eso, señor Corsini. No. Apoyamos y desarrollamos proyectos de integración en la sociedad española, que tan bien nos ha acogido, para mis compatriotas. Junto con la Asociación, que sin duda ha visitado, nos esforzamos por integrar a los recién llegados en la vida cultural, social y deportiva de la ciudad. Un gran trabajo, merecedor de elogio, ¿no cree?

			Vaya, discurso preparado, folleto comercial; así que en silencio observé cómo los chavales se daban de patadas en el barro. Luego dije:

			—Un filántropo.

			No le hizo demasiada gracia el comentario y cambió el tono.

			—No ha venido para hablar de fútbol ni de inmigración. ¿Me equivoco? Ya veo que ha entablado amistad con mi empleado —dijo mirando de reojo el vendaje de la nariz de mi acompañante.

			—Íntimamente, se lo aseguro.

			Como llovía con fuerza, decidí no andarme por las ramas. Las gotas tamborileaban contra la tela del paraguas, pero se me mojaban los zapatos.

			—En Moscú no están contentos con el asesinato de tres de sus vori. Quieren que esto se acabe de inmediato.

			Brezneanu probó a poner expresión de inocencia.

			—Me solidarizo con usted, señor Corsini. Este tipo de situaciones son terribles, terribles —dijo moviendo su pesada cabeza de un lado a otro.

			—Puede imaginarse que Boris Ivanovich actuará enérgicamente.

			—Por supuesto.

			—Y entenderá que eso significa que alguien va a acabar muerto.

			—No me cabe la menor duda.

			—Varios testigos le apuntan a usted, señor Brezneanu, como culpable.

			Aunque pretendiera disimularlo bajo su apariencia de bruto, el rumano se sobresaltó.

			—No tengo nada que ver en este desagradable asunto. Créame.

			—Yo no creo en nada, señor Brezneanu. Son otros los que lo hacen.

			—¿Quiénes?

			—Otros. Los que lo acusan. A mí me pagan por resolverles los problemas. Ellos deciden lo que es un problema, yo aplico la solución. ¿Me entiende?

			Brezneanu perdió interés en el partido y se dio la vuelta para mirarme.

			—¿Qué gano con la muerte de los vori?

			—No lo sé y, francamente, me da igual. 

			Su gran masa rebosaba el paraguas y grandes goterones le mojaban el chándal. Uno de sus guardaespaldas, respondiendo a una orden que yo no había visto, le acercó un puro habano encendido. Brezneanu lo puso entre sus labios carnosos y dejó escapar el humo, cuidándose de que no me llegara a la cara. En eso estuvo cortés.

			—Es cierto que Zagonek y yo no... congeniábamos, pero ¿qué tengo yo con Chernekov y Tamaev? Nada. Actuamos en territorios completamente distintos. Si Boris Ivanovich me mata no resolverán nada. Se lo aseguro. 

			Consideré brevemente lo que me decía. 

			—En realidad —confesé—, no vengo a pedirle explicaciones ni a comprobar su coartada, sino a remitirle un mensaje: si nos enteramos de que alguien de su comunidad está detrás de esto, usted y toda su familia se convertirían en objetivos de Boris Ivanovich. Confío en que me crea.

			Lo dije de la forma más fría y aséptica posible, que es como mejor se transmite una amenaza. Brezneanu no es un cobarde, pero un «beso en la mejilla» de parte de nuestro Boris es algo que debe tomarse con la seriedad que merece.

			—No estoy acostumbrado —respondió en tono gélido— a que me amenacen en mi propia casa, señor Corsini. Usted también moriría.

			—Soy un mero mensajero, señor Brezneanu. Mi muerte le sería de exiguo consuelo.

			Un alarido victorioso emergió de uno de los dos bandos: alguien acababa de marcar un gol. Varios jugadores se abrazaron. Una vez presencié una pelea de barro entre dos chicas en un bar en Marsella. Las recuerdo más limpias.

			—Dígame —continué—, si no es usted, ¿quién?

			Meneó la gran cabeza.

			—He preguntado entre toda mi gente. Nadie sabe nada. Sólo se dice que el asesino es un poponaru de primera. Dígale a Boris Ivanovich que nosotros le ayudaremos a encontrar al asesino. Es posible..., es posible...

			—Dígame —le insté.

			—Quizá debiera mirar entre su gente. Oigo que no todos los vori están en armonía y que entre algunos hay tensiones.

			Timo una vez más. Si no era culpable, alguien estaba muy interesado en que lo pareciera.

			—No queremos una guerra; nadie la quiere, señor Corsini.

			Respiré hondo y me entretuve encendiéndome un rubio. Di un par de caladas y, de pronto, no me supo bien. Lo tiré al suelo.

			—En eso estamos de acuerdo —concedí.

			Di media vuelta y me dirigí a la salida.

			 

			 

			Eran las dos de la tarde y me acerqué a un restaurante con la esperanza de un calzone y la necesidad de pensar sobre el devenir de los acontecimientos. Seguía a la espera de que Timofeev contestara al mensaje que le había dejado en el buzón de voz. Por el momento no insistiría; había otro detalle del que ocuparse antes.

			Tenía en mi poder una información valiosa que urgía analizar: las agendas y copias de los discos duros de Zagonek y Tamaev. Llamé por teléfono a mis hackers particulares para asegurarme de que estaban despiertos (son gente más bien noctámbula) y me encaminé hacia su guarida. Tomé todas las precauciones para que no me siguieran: dejé el coche alquilado en un aparcamiento y me adentré en las tripas del metro. Nadie me siguió, cosa que me sorprendió; los polis perdían reflejos.

			 

			 

			De camino reflexioné sobre mi estado anímico. Me preocupaba tanta necesidad de introspección por mi parte; mala señal, cuando un mercenario comienza a cuestionarse sus principios. Porque ¿qué atractivo puede tener una existencia dedicada a salvarle la piel a gentes que no se lo merecen, por mucho dinero que a uno le reporte? La mafia antes era otra cosa: pero ahora, ¿vale la pena pasarse la vida esperando una bala por proteger a mafiosos de tres al cuarto, de camiseta de tirantes y chanclas; tipejos con menos clase, a pesar de sus riquezas, que los polis mileuristas a los que miran por encima del hombro? La época de Las Vegas de los ochenta, eso sí era otra cosa. 

			No tengo respuesta. Hacía un año había estado dispuesto a retirarme del servicio activo y dedicar el resto de mi vida a intentar preservarla. Olvidarme de los Stonovich, Gagarin, Boris Ivanovich y Valls/Durano de este mundo y buscar una paz interior que, debo confesar, no he encontrado aún. Hice un gran esfuerzo por convencerme de que había llegado la hora de mi retiro dorado, de convertirme en mecenas del arte, escribir mis memorias..., qué sé yo; pero algo tiró de mí en aquella isla idílica y me hizo cambiar de opinión. Quizá se trate de algún resorte interior que se rebela frente a la mansedumbre y el conformismo, que se alimenta vorazmente del riesgo, de ir a contracorriente. Maldita sea; y yo qué sé. ¿Seré un sociópata? Las reglas de la sociedad me aprietan como un corsé y la adrenalina de jugar a la contra me excita. Soy lo que soy, y sólo en algunos momentos de debilidad, cuando me pregunto qué carajo hago en este mundo, dudo. Así que procuro no hacerme preguntas.

			Emergí del metro al aire fresco y, como había dejado de llover, caminé unas manzanas hasta la casa de los hackers. A pesar de que les había avisado de mi inminente llegada, me recibieron con escasa efusividad. Cierto es que mi presencia, considerando a quien represento, puede resultar poco tranquilizadora, pero, a cambio, pago bien.

			—Spock. ¿Qué tal te van las cosas? 

			El hacker tartamudeó algo por lo bajo y me franqueó el paso. El apartamento tiene dos únicas habitaciones, una de ellas el salón principal con cocina americana, y la otra un dormitorio con un minúsculo baño incorporado. En el salón tienen instalado un verdadero arsenal de equipos informáticos, impresoras, cachivaches tecnológicos de impenetrable complejidad, cables que serpentean por el suelo como anguilas eléctricas, fotos clavadas en las paredes de chavalas en cueros, otras de famosos villanos del cine (Freddy, Hannibal, Darth), manuales informáticos y libros de programación, y una nevera llena de Red Bull para las noches de insomnio. El Doctor Spock y su compañero iban ataviados con vaqueros colgando bien por debajo de la cintura, calzoncillos asomando por encima, y sudaderas con capucha. Como de costumbre.

			Le entregué los discos duros portátiles a Spock.

			—Necesito que me abráis esto.

			—Discos USB. Se conectan automáticamente en cualquier ordenador.

			No quise enfadarme, pero me debió de notar el ligero cambio de actitud.

			—No me malinterpretes —retrocedió con presteza—, Corsini, que para eso estamos, pero es que te podías haber ahorrado el viaje. 

			—Lo sé, Spock. Pero ahora mismo no tengo ordenador disponible, y lo que es más importante, temo que al abrirlos se borren los datos. Es posible que tengan instalado algún tipo de protección. Y para eso os tengo a vosotros.

			—¿Protegidos? Sería demasiado pedir que conocieses la clave...

			—Si la supiera no estaría aquí.

			—¿Y el sistema de protección?

			—Estudié Económicas.

			Spock murmuró un «veamos qué puedo hacer» lacónico.

			Mientras ellos conectaban el primero de los discos a un ordenador, yo me entretuve con las agendas de Zagonek y Tamaev, sus libros de contabilidad y registros de operaciones del último año. ¿Son los vori tan insensatos como parece? Mantener una información tan comprometida es, sin duda, una temeridad. Lamentablemente, resulta necesario. Moscú exige conocer al detalle las actividades de sus filiales y son demasiadas como para confiarlas a la memoria. Más adelante, los enviaría por mensajero privado a Boris Ivanovich para mantenerlos a buen recaudo.

			Las agendas nada me sugirieron acerca de quién había podido matar a sus dueños.

			Esperé paciente cuatro horas en el apartamento de los hackers, mientras éstos se afanaban ante sus teclados. Probé un Red Bull del refrigerador, que resultó ser un brebaje infecto de agua, azúcar y cafeína con sabor a medicina. Los jóvenes ahora se lo toman con whisky para alargar la noche. Empleando fuel a base de pastillas y cafeína no es de extrañar que los after y las UVI estén abarrotadas los fines de semana. Me conformé con un vaso de agua. Encendí un pitillo y, como cada vez que lo hago, me miraron de refilón. Habían colgado, desde mi última visita, una señal de «no fumar», que ignoré.

			—¿Spock?

			El informático dio un brinco y levantó la vista de la pantalla.

			—¿Nunca sales a la calle?

			Puso cara de sorpresa.

			—Claro..., de vez en cuando, para hacer la compra, quedar con colegas.

			—¿A menudo? —pregunté.

			—No mucho, a decir verdad.

			—No te interesa la sociedad.

			—Poco. Prefiero los bits. Predecibles, auditables y en ellos se puede confiar. Cualidades escasas en los tiempos que vivimos.

			Me sorprendió tanta sagacidad y elocuencia.

			—Spock, ¿dirías que el Nebuchadnezzar es la mejor nave de todos los tiempos?

			Me refería a la nave de Matrix, esa que comandaba Morpheo. Había un gran póster colgado en la pared.

			Volvió a sobresaltarse. Tardó un rato en responder.

			—Creo que sí.

			Pasaron unos segundos y su compañero susurró:

			—El Enterprise.

			—¿Qué? —pregunté.

			—El U.S.S. Enterprise de Star Trek. Especialmente el de las Nuevas Generaciones. Es el más realista. Describe correctamente el salto al hiperespacio. La inversión del espectro lumínico. Científicamente impecable.

			Meneé la cabeza y busqué algo que hiciera las veces de cenicero.

			—¿Tu elección? —me preguntó Spock inseguro.

			—El Halcón Milenario. Soy un clásico. Una nave apropiada para un canalla contrabandista como Solo, y yo me siento identificado, ¿eh? Y si encuentras otra nave que haga el salto Kessel en menos de doce parsecs, me llamas. Ja, ja.

			Los hackers no se rieron con mi astuta cita de La guerra de las galaxias, y lo achaco a su nerviosismo.

			Ya caída la tarde, Spock estiró la espalda y proclamó un «ya está» satisfecho. Me acerqué a él.

			—Ha sido algo más difícil de lo esperado —confesó—. El sistema de seguridad no era patético, como suele ser costumbre. Un password de treinta y dos bits asociado a una bomba de código que, al tercer intento fallido, habría borrado silenciosamente los datos. Poca cosa. He copiado la información de los dos discos en la misma carpeta. Para que te sea más fácil.

			—Te has ganado el salario, Spock —le aseguré entregándole el acostumbrado fajo de billetes (y anoté mentalmente el gasto para repercutirlo en mi minuta)—. Déjame ver.

			Me cedió su sitio y me senté en la silla, caliente, ¡aj!, delante de la pantalla. Lo más destacable fue descubrir que Moscow Hotel Investments tenía una filial en España llamada MHI Spain, de la cual eran accionistas los tres vori asesinados. La compra del Pink Palace les atañía, pues, directamente. Me extrañó que Moscú permitiese a los vori locales participar en el negocio, estando como estaba ese dinero de Boris Ivanovich destinado a limpiar ventas de armas, pero bien pudiera ser su modo de garantizar lealtades. 

			No acababa, empero, de ver la relación entre la compra del Pink Palace, MHI y los asesinatos. ¿Qué ganaba alguien quitando de en medio a los tres accionistas de MHI Spain? ¿Y cuántos más vori estaban involucrados en la operación de compraventa? 

			Me llevó otras dos horas revisar los documentos más interesantes, mientras Spock se dormía en un sofá viejo. Su compañero estaba enchufado a su iPod, plantado delante de su teclado ignorándome (aunque de vez en cuando me lanzaba miradas de preocupación).

			Tamaev, Chernekov y Zagonek no eran los únicos que poseían acciones de MHI Spain; otros cinco jefes rusos participaban en el negocio. Viktor Stonovich y cuatro más. El primero de éstos residía en Galicia y se ocupaba de controlar gran parte de la droga que entraba desde Colombia junto a los imprescindibles capos gallegos; el segundo manejaba Barcelona; y el tercero era un guaperas sin oficio que dedicaba sus horas a broncearse en la Costa del Sol. El vor gallego, el vor catalán y el vor dandi, por no mencionar más nombres. El quinto era Vladimir Timofeev.

			Encendí el enésimo pitillo y me apuré otro Red Bull que, pese a su sabor infernal, me encendía las neuronas como una central térmica. Antes de colocarle definitivamente la diana en la espalda a Timo, resolví reunir a los accionistas supervivientes cuanto antes. Confrontarlos, digamos, en un espacio cerrado, a ver qué pasaba. 

			Otro detalle: descubrí que Zagonek hacía pagos regulares a un tal Rasputín. Los pagos eran en metálico, y habían comenzado en el último año. Imaginé que se trataría de un informante de la Policía o de algún juzgado. Y de los buenos, por lo elevado de las sumas. Cada desembolso llevaba la cantidad, la fecha y un breve detalle. Algo llamó mi atención: la referencia «krysha Pink Palace» aparecía anotada junto a casi todas las cantidades. Krysha, «tejado» en ruso, es el eufemismo que emplea la mafia para la extorsión por protección. La conclusión bien podía ser la siguiente: Zagonek extorsionaba al dueño del Pink y pagaba parte del dinero recibido a Rasputín para que éste hiciera la vista gorda.

			Un policía involucrado en el asunto, lamenté. Me tomé dos antiácidos con el último sorbo de Red Bull.
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			Salí del apartamento de Spock cuando las farolas empezaban a encenderse y me detuve para despejar la cabeza: olía a meado, asfalto y a dióxido de carbono. Estaba de malhumor. Me metí un chicle en la boca para combatir el mal aliento, fruto de demasiado tabaco y bebida energética. La nicotina me tenía enganchado: tendría que volver a dejarla. Quizá cuando volviera a mi isla del Pacífico.

			Llamé a Gagarin para que convocara una skhodka, una reu-nión de mafiosos. Quería ver a todos los socios vivos de MHI Spain y, a pesar de sus protestas, dije que debían comparecer ante mí al día siguiente. Me era indiferente dónde se encontraran, o qué asuntos debían posponer. Resultó que Timofeev pasaba unos días en Madrid y accedía a verme, según dijo; el «gallego» tenía una cita ineludible para el almuerzo en Vigo, pero se avino cuando finalmente me llamó y le aseguré que la puta marisquería saltaría por los putos aires con él dentro si no cogía el primer puto vuelo a Madrid; al «dandi» hubo que localizarlo en brazos de una rubia despampanante; y el último, el vor catalán, que se inventó una retahíla de excusas que de nada le sirvieron, al final acató las órdenes y confirmó su asistencia. 

			La reunión tendría lugar en un reservado del restaurante que el encarcelado Viktor Stonovich tiene en la plaza de la Paja del Madrid antiguo. 

			Pasé el resto de la noche en mi apartamento con media botella de Laphroaig y, antes de acostarme, corrí los visillos de la ventana que da a la plaza. ¿Cuánta gente me vigilaba? Probablemente más que turistas deambulando de bar en bar. Brindé por ellos. Aun así, conseguí dormir ocho horas. Cuando salí de mi portal a la mañana siguiente camino del restaurante y de mi skhodka, un enorme Audi A8 con los cristales tintados me esperaba medio subido a una acera. Los municipales no lo molestaban; pensarían que se trataba de algún político almorzando por el barrio o comprando entradas para la ópera. Me acerqué con las manos en los bolsillos. Se abrió la puerta trasera y entré.

			Vladimir Matevosorich Timofeev tenía más años de los que aparentaba y menos clase de la que él creía. Iba vestido de negro y con el pelo engominado, escondidos sus ojos negros tras unas Vuarnet oscuras, de las que usan los policías americanos. Un brillante de al menos un quilate le centelleaba en la oreja derecha. Levantó un dedo mientras terminaba una llamada. Yo me acomodé en el asiento de cuero negro. Al acabar, Timofeev se volvió hacia mí para envolverme en un abrazo, a pesar de lo difícil del gesto teniendo en cuenta que nos separaba un reposabrazos. El cuero crepitó. Apestaba a colonia. 

			—Mis respetos a Boris Ivanovich —dijo con una voz sorprendentemente melódica.

			Incliné un poco la cabeza y él ordenó al chófer que arrancara y nos llevara al restaurante de Viktor. La berlina no hizo ningún ruido al acelerar en el tráfico del mediodía. El climatizador del coche mantenía la temperatura a diecinueve grados, un poco baja para mi gusto. 

			—Mal asunto, la muerte de un compañero.

			—No es bueno —confirmé.

			—¿Tus investigaciones progresando bien?

			—Aceptablemente.

			Torció las comisuras de los labios para mostrarme su aprobación.

			—Dratshev murió —dijo retórico.

			—Así es. 

			—Rumanos nada que ver —anunció cuando el Palacio Real desapareció por la ventanilla de su costado—. Brezneanu no es loco.

			Le di la razón a medias.

			—Hasta los más sensatos cometen locuras, Timo. La codicia es una pésima consejera. ¿Tú quién dirías que sí está lo suficientemente loco?

			—Hummm. Difícil decir. Hoy día, muchos.

			Timo jugaba con un pequeño rosario, dejando que las cuentas se le escaparan entre los dedos, para luego recogerlas en su lento peregrinar alrededor de la mano. El rosario se lo había arrebatado al primer hombre que había asesinado y lo guardaba como recuerdo de su bautizo de sangre. Sus uñas, inmaculadamente cuidadas, golpeaban de vez en cuando las cuentas de ébano; era el único ruido que se escuchaba en el interior del Audi. En la parte posterior del reposacabezas del conductor, una pantalla de vídeo, sin sonido, mostraba cotizaciones bursátiles.

			—¿Has hablado con Viktor recientemente?

			Se puso rígido. Las cuentas se detuvieron. 

			—Viktor está en cárcel y Gagarin es un idiota.

			—Boris los designó, Vladimir Matevosorich, y eso es inapelable. Harás bien en obedecer a tus superiores.

			—¿Obedecer? —susurró con una voz que ya no era el ronroneo hipnótico del gatito, perdida de pronto su estudiada suavidad.

			Si uno cerraba los ojos, el sensual felino se había convertido en una fiera tiñosa enjaulada en un circo de tercera, su odio alimentado por el rencor hacia sus captores.

			Nos detuvimos en un semáforo y un mensajero con el casco apoyado sobre la frente se contorsionó para descubrir qué político o artista refugiaba su anonimato tras los cristales opacos. Timo sorbió ruidosamente por la nariz y se quitó las gafas para limpiarlas: demasiada coca le había dejado los ojos rojos y un tic en un párpado. Dije:

			—La supervivencia de la organización se sustenta sobre una jerarquía estricta, no te lo tengo que recordar. Sin orden llega el caos, y en el caos hay bestias que acabarían con todos nosotros. El torpedy obedece al brigadir, éste al vor, y todos a Boris Ivanovich. Así ha sido siempre, y así continuará siendo, a pesar de quien quiera cambiarlo.

			Se puso las gafas y recobró su compostura.

			—Hablas verdad, Corsini. Organitskaia demasiado importante para poner en riesgo. ¿No es riesgo tener a vori débiles? Historia de mafia se ha construido sobre fuertes —y juntó los puños. Pasó al ruso para expresarse mejor y esto es lo que pude entender—: Hombres sin temor, Corsini, hombres decididos..., el siglo xxi es un mundo nuevo que no pertenece a los timoratos, sino a soldados fuertes, astutos, inteligentes. Hombres dispuestos a desafiar las reglas y buscar nuevos caminos. Cristo, Gengis Kan, César, Pizarro, Hitler, Stalin... ¿Crees que Viktor Stonovich o Gagarin son como esos hombres? Te digo que no. Son reliquias de un tiempo en el que no había competencia. Ahora el mundo se descompone como un cadáver viejo y compar-timos hueco con radicales islámicos que en unos años tendrán armas nucleares, piratas que atemorizarán a gobiernos, decenas de miles de mareros que no llegan a los veinte y que poseen número y armamento suficiente para invadir un pequeño país, mafias de cualquier mierda de Estado nacido del nacionalismo radical destinado a pudrirse. Hoy nos movemos entre superautopistas de información compartida, conexiones globales instantáneas... Corsini —añadió acercándose—, nuestro mundo ha cambiado; el tuyo y el mío. No lo reconocemos. Pero te puedo decir que, en este mundo, dinosaurios como Gagarin o Stonovich no tie-nen sitio.

			Su aliento olía a mentol.

			—Algún día, quizá pronto, se extinguirán. No poseen la inteligencia ni la pericia necesarias para sobrevivir. Por el momento, Boris Ivanovich les apoya. Espero que no seas tú el que está acelerando el proceso, Timo.

			—¡Bah! ¿Eso piensa Boris? Ya he oído esa acusación. Busca asesino tuyo en otra parte, Corsini. Yo sí tengo inteligencia de la que dices. 

			—He oído que Tamaev te saboteó una instalación solar.

			Rio entre dientes.

			—Pequeña planta en Almería. El seguro paga todos desperfectos. 

			—Y estuviste en Mallorca el mismo fin de semana en que murió Chernekov.

			—Compro hotel. Ahora baratos. ¿Y qué?

			El coche se detuvo delante del restaurante de Viktor y nos quedamos un rato en silencio, mecidos por el aire acondicionado mientras sopesábamos su discurso, él con la satisfacción del pregonero convencido y yo con el temor de que mis sospechas iban a confirmarse. Me apeé.

			La lluvia del día anterior había dejado paso a un sol debilitado que jugaba al gato y al ratón con grandes nubes blancas. El suelo empedrado de la plaza estaba cubierto de grandes charcos. El aire era fresco. 

			La última vez que había visitado aquel restaurante, Viktor me había embarcado en el encargo que supuso el comienzo de nuestras desavenencias y acabó con mi huida de España. Habría preferido cualquier otro lugar para mi cita con los mafiosos, un tribunal de la Audiencia Nacional por poner un ejemplo, pero Gagarin había insistido con tal vehemencia que no me quedó más remedio que ceder; supuse que pretendía incomodarme llevándome a un terreno nada neutral. Timo esperó a que el chófer le abriera la puerta y emergió con parsimonia regia, abrochándose la chaqueta y liberando los puños de la camisa con un golpe seco de hombros. 

			Franqueamos la doble puerta de madera y, nada más poner pie sobre la tarima oscura, nos recibió un solícito maître.

			—Dobry den’ —«buenas tardes», saludó—. Les esperan en un reservado. Si me acompañan.

			El restaurante de Viktor tiene fama de dar bien de comer. Se ha ganado un hueco entre los «emprendedores» rusos locales que saben que pueden paladear platos auténticos de la Madre Patria, y no los sucedáneos occidentalizados postsoviéticos que se sirven en otros sitios, adornados con coletillas como «Volga», «Brezhnev» o «Stravinski». 

			Llegábamos temprano y todavía quedaban mesas libres. Una estaba ocupada por cuatro hombres de anchas espaldas, vestidos con camisetas negras bajo trajes de Armani igualmente negros, gafas de sol innecesarias y gesto pétreo. Guardaespaldas de los vori con los que me iba a reunir. Reconocí a dos de ellos. Sus cristales oscuros nos siguieron por la habitación como las miras telescópicas de un rifle de alta precisión. El chófer de Timo comandó una mesa cerca de la puerta.

			El maître nos condujo a un reservado al fondo del restaurante, de paredes enteladas y adornadas con cuadros de pintores rusos de época, nos hizo una reverencia y dio un sonoro taconazo al anunciar nuestra presencia.

			Se hizo un silencio que no era mera ausencia de ruido, sino algo denso, vivo. Un silencio que resonaba en nuestros tímpanos como las campanas previas a una ejecución. Los cuatro vori, Gagarin, el gallego, el catalán y el dandi, estaban acompañados por el lugarteniente de Gagarin, Pavel, la Vara (el mismo que había cosido a balazos al coronel Dratshev en casa de Gagarin), y otros tres subalternos. Nos miraron como mira una ralea de perros callejeros a dos enemigos acérrimos. Todos saludaron con frialdad, Timo ocupó un extremo de la mesa y yo me senté entre ellos. Relucían relojes y anillos de oro y había suficiente gomina como para engrasar los rodamientos del Titanic. Deseaban no haber venido a Madrid y menos verse obligados a hablar conmigo o con Timo, y se notaba. El fantasma de sus tres cofrades asesinados flotaba entre nosotros.

			Saludé uno a uno a todos los presentes. Al vor gallego lo conocía bien; un hombre grueso con cara de bulldog afeada por profundas ojeras negras, pero de expresión sincera. Sus dedos regordetes, embutidos en anillos de oro, sostenían un imperioso habano cuya ceniza se balanceaba precaria sobre el mantel. Hasta que yo hube enviado a Viktor a la cárcel, habíamos congeniado. Le pregunté por sus negocios. 

			—Ahora en Galicia estamos bien —contestó—. Hace unos años, mucho ruido, ya digo, mucho arresto para telediarios. Entraba demasiada droga. Barcos llegaban a puerto con droga rebosando por bordas. Ahora todo más tranquilo. Policía ocupada con mafias rumanas, Turkiya, Bulgaria, etsétera. Muchos africanos en calle ahora que construcción terminada, mucho paro. Nos dejan en paz.

			—¡No seas modesto! Haces trabajo como gran biznessmensk. Viktor está orgulloso. 

			Quien interrumpió fue Gagarin, presto a recordar a todos quién seguía mandando en España. Y puede que la mención de Viktor se dirigiese expresamente a Timo, quizá no, pero sirvió para que el vor frunciera un labio disgustado. Como fuese, Gagarin continuó:

			—¿Cementera?

			El gallego contestó con aire contrito:

			—Mal, Mijaíl, mal. No venden pisos, no hago cemento. Echado muchas personas, compatriotas rusos que ahora buscan vida en alcantarillas. Pero droga bien. —Cerró los ojos y levantó las palmas de las manos—. Gente necesita olvidar problemas, da.

			Brindaron circunspectos por las renovadas perspectivas de negocio que la crisis financiera mundial les prometía. Yo apuré una cerveza. Estas situaciones me dan sed. Timo sorbió prudente un poco de vodka, que había tenido que servirse él mismo. Al fondo, los brigadir no probaban el alcohol, cosa harto extraña en ellos. Daba idea de lo que esperaban sus jefes de la velada. Un par de camareros entraron en el reservado y nos ofrecieron el pervoe blyudo, el primer plato: un cuenco de sopa caliente, borscht con remolacha.

			—¿Cómo está Viktor? —preguntó el vor gallego, anudándose una servilleta al pescuezo.

			Hubo miradas en dirección a Timo. 

			—Triste por no poder ver a su familia —respondió Gagarin con pesadumbre—, sus amigos. Da saludos a todos vosotros. ¿Viktor ha oído que has tenido problemas en Barcelona? —inquirió dirigiéndose a un hombre bajo y de pelo en retirada.

			El vor catalán entornó los ojos y apuró su vaso de vodka. Jugaba con una navaja de mango de madreperla, hurgando bajo las uñas.

			—Nyet, no es nada. Detienen mis hombres y abogados mañana arreglan asunto. Veinticuatro horas máximo. 

			—¿De qué se trata? —insistió Gagarin.

			El catalán se mostró visiblemente molesto. 

			—No es nada, he dicho —dijo elevando el tono—. Infiltrado de policía hizo perder un cargamento de coca semana pasada. Ya hemos descubierto y no molestará más. No pueden demostrar nada.

			Tenía los ojos pequeños e inteligentes, como los de una serpiente ante un ratón. Cambió la cuchilla por una cuchara e hizo un gesto con ella en el aire.

			—Está bien —concedió Gagarin—. Viktor siempre quiere saber cómo van cosas.

			Sorbió ruidosamente la sopa. Yo, entretanto, terminé mi plato, me serví vino y encendí un pitillo. Eché una bocanada de humo al techo y cerré los ojos. Dejé que mis sentidos, más allá de la vista, se empaparan de la electricidad que fluía a mi alrededor. La conversación siguió un rato más, forzada por las insistentes preguntas de Gagarin, pero evitando los asuntos más comprometedores: no se fiaban de mí (ni de Timo). Hacían bien. Al cabo, durante un silencio particularmente largo, Gagarin tomó la palabra y dijo:

			—Escuchemos lo que tiene que decir Luca Corsini, enviado por Boris Ivanovich.

			Abrí los ojos, levemente sorprendido de que siguiéramos todos con vida.

			—Como sospecho que estáis tan incómodos como yo —comencé—, seré breve. Ya hemos perdido a tres de vuestros compañeros. Uno de vosotros será el siguiente.

			—¿Nosotros? —se alarmó el dandi, un hombre de facciones perfectas y musculatura de diseño. Se había maquillado ligeramente los ojos. Antes de continuar, se atusó el pelo—. Hay otros vori en España... 

			—Cierto. No obstante, fuera de este reservado ninguno con relación directa con Moscow Hotel Investments.

			—¿MHI? ¿Qué tiene que ver?

			Había hablado Timo.

			—No tengo respuestas todavía. Las encontraré más tarde o más temprano. Hay algo, no obstante, que relaciona a Zagonek, Tamaev y Chernekov. Eran socios de MHI Spain. Los aquí presentes (más Viktor) representáis al resto del accionariado vivo. En el preciso momento en el que MHI se embarca en una operación comercial de cientos de millones de euros, sus socios comienzan a ser ejecutados. Detesto los tópicos, pero permitidme la licencia: no me fío de las casualidades. Cuando una marea de problemas fluye en mi dirección no pienso en la confluencia de los astros, sino en que hay alguien al otro lado empujando. Avisad a Viktor: no quiero cadáveres en la cárcel.

			Se miraron con cara de circunstancias, en un momento en que las circunstancias no eran particularmente alentadoras. El sonido rítmico de la fusta de Pavel, la Vara, al golpear contra sus botas de cocodrilo sonaba a hilo musical apropiado para la ocasión.

			—Este mudack —dijo el catalán, refiriéndose al asesino, fuera quien fuese— no vivirá mucho más. Todos buscamos. Hemos puesto un cien mil euros por su cabeza. Alguien delatará pronto y nosotros no dormiremos hasta que muerto. No tardaremos, esto lo juro.

			Si el asesino estaba a sueldo de Timo, como todos en aquel reservado pensaban, acababan de enviarle un mensaje bien claro. Yo obvié la mención y proseguí. 

			—No apostaría por ello —contesté—. El asesino es listo, tiene recursos y está decidido. Con cada segundo que corre afina su mira sobre uno de vosotros. Debéis extremar las precauciones.

			—¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó Gagarin—. El brigadir de Zagonek dijo que rumanos...

			Se sucedieron varias imprecaciones.

			—Gagarin —dije—, nadie se cree ese cuento.

			—Pink Palace es negocio normal —interrumpió el catalán, con su acento mezcla de Leningrado y Castelldefels. Había que joderse con su idea de un negocio normal—. No hay problemas. ¿Cuál problema con Pink Palace? ¿Por qué muertos por compra casa de putas?

			Apagué el cigarrillo, harto de fumar.

			—No lo sé. Lo cierto es que MHI Spain y Pink Palace son, por el momento, el único nexo de unión entre los tres asesinatos. Y nadie asesina a tres vori sin una razón de peso.

			A cada palabra mía esperaba que alguno de ellos se incorporara y apuntara con dedo acusador a Timo. Me froté las sienes para despejar un incipiente dolor de cabeza.

			—Necesito tiempo para acercarme a él. Entretanto, tengo tres preguntas. La primera: ¿cómo se articula la participación de MHI en la compra del Pink Palace?

			En ese momento los únicos decibelios que pululaban despistados por el reservado provinieron de la respiración nasal y pesada del vor gallego. Pavel se había quedado inmóvil. Jugamos a estar en silencio durante dos largos minutos. El dandi apuró su vodka de un trago y eso rompió el embrujo.

			—Moscow Hotel Investments son dos empresas —dijo finalmente uno de ellos—. MHI Moscva y MHI Spain. Algunos vori tenemos participación minoritaria en MHI Spain. 

			—¿Cuánto porcentaje?

			—Cuarenta por ciento.

			—¿Cuál de las dos sociedades compraría el Pink Palace?

			—MHI Spain. Sociedad Limitada —dijo el catalán.

			—Ya..., supongo que no cotiza. Entonces ¿el resto de MHI Spain pertenece a MHI Moscva?

			Los tres movieron la cabeza afirmativamente.

			—Y con la compra, ¿todos vosotros pasabais a ser accionistas del Pink?

			De nuevo un «sí» gesticulado.

			—Muy bien. La segunda pregunta: ¿qué ocurre con las acciones de los vori muertos?

			—Vuelven a matriz.

			En definitiva: nadie salvo Boris Ivanovich se beneficiaba de la muerte de Chernekov, Tamaev y Zagonek y, sin embargo, yo estaba seguro de que mi jefe no mataría a su gente para recuperar acciones. Corrijo: sí lo haría, pero, en ese caso, no me hubiese enviado a mí a investigar. Continué:

			—Y finalmente, quiero confirmar que solamente sois ocho los socios de MHI: Zagonek, Tamaev, Chernekov, vosotros tres y Timo, y Viktor.

			—Así es —confirmó el vor catalán.

			—Bien. Una última pregunta...

			—Eso es cuatro —protestó el dandi.

			Puse los ojos en blanco.

			—Estoy oxidado con la aritmética. ¿Quién es Rasputín?

			—Monje ruso en dinastía Romanov... —comenzó a entonar el dandi.

			—¡Idiota! —exclamó el catalán—. Se refiere a..., ¿qué sabes? —me preguntó con sospecha.

			—¿Qué tal si las preguntas las hago yo?

			Clavó su navaja en la madera de la mesa. Una bravuconada para mostrarme su malestar por mi insolencia, pero como el resto íbamos todos armados hasta los dientes, no resultó particularmente amenazador.

			—Rasputín —intervino Gagarin— es nombre de policía nuestro.

			—¿Vuestro?

			—Pagaba Zagonek, aquí en Madrid. Hacía ayuda en bizness. Muchas cosas. Bares. Protección. Sin papeles en hoteles. Inspección sanidad. Ya sabes. Protegía.

			—Contadme un poco.

			—Era de Zagonek. Zagonek decía que era mudack, pero alto poli. Mucha influencia. Ayudaba con krysha de Pink Palace. Problemas con él.

			—¿Qué tipo de problemas?

			—No aceptaba órdenes más..., quería más dinero o delataba.

			Mala cosa, un policía ambicioso.

			—¿Qué pasó?

			—Zagonek hizo callar. Tenía algo contra él. ¿Cómo se dice? Cuando..., ¡aj...!, santas.

			—No será chantaje la palabra que buscas —inquirí.

			—¡Eso es! Da.

			Me serví otra copa de tinto. Demasiadas.

			—Ya veo. Zagonek chantajeaba a un policía con galones. ¿Sabéis cómo?

			—Nyet. Decía que tenía grabados vídeo y audio. Muchas conversaciones en teléfono y visitas a casa. Mucha información. Pagos. Cogido por cojones, da? Poli iba cárcel. Ja, ja. Pero yo no creo. Zagonek no era listo. Yo creo que Zagonek no sabía nombre real de Rasputín. 

			—¿No sabía su nombre? —y solté un sentido suspiro.

			—Creo no. Habría dicho a nosotros. Zagonek hablaba mucho siempre. Nunca nos dijo nombre de Rasputín.

			—¿Zagonek tenía tratos con un agente de policía y no sabía quién era? ¡Por todos los...!

			—Era contacto Zagonek —se defendió el vor—. Rasputín usaba otros para recoger dinero y sólo hablaba por teléfono.

			—¿Cómo lo conoció?

			—Rasputín llamó a Zagonek primero. 

			—Brillante.

			—¿No crees? —se congratuló Gagarin, a todas luces inmune a mi ironía.

			—Muy bien —dije, dando por terminada la reunión—. Precaución máxima a partir de este momento. Y, sobre todo, no hagáis nada sin mi aprobación. No quiero muertos, secuestros, guerras entre familias... Nadie se mueve sin que yo lo diga.

			La puerta volvió a abrirse y los camareros retiraron los primeros y se afanaron con el vtoroe blyudo, los segundos para los entendidos: pelmeni de carne picada envueltos en fina masa, acompañada de repollo, patatas y kasha (una especie de papilla, en este caso, de calabaza). No llevaba antiácidos a mano y mi estómago comenzó a rebelarse. 

			 

			 

			Debieron de avisar a los guardaespaldas por radio, porque, en cuanto salimos del restaurante aparecieron en la puerta cuatro potentes coches con las ventanillas ahumadas. Una caravana poco discreta, pero mi trabajo no era asesorarles sobre cómo mantener un perfil bajo, así que me callé. Las puertas se abrieron y los rusos se refugiaron en ellos.

			Timo se asomó desde su Audi y me preguntó si podía acercarme a algún sitio. El coche me recordó a la cueva de una alimaña y decliné. Prefería dar un paseo para despejar la cabeza del humo del reservado.

			—Nos veremos —me dijo, escondido tras sus Vuarnet de espejo.

			Como si de una comitiva de ministros se tratara, los coches arrancaron a gran velocidad, hasta que uno de ellos voló por los aires envuelto en una enorme bola de fuego. La onda expansiva me golpeó como a quien abre un horno de golpe, y el calor trajo lágrimas a mis ojos. Pestañeé varias veces y maldije en alto al son del crash del metal al rebotar contra el pavimento. Un tapacubos rodó a cámara lenta por el empedrado y los demás coches continuaron calle abajo sin detenerse, acelerando para ponerse a salvo. Chirriar de ruedas. La bola de fuego se expandió como un hongo nuclear en miniatura. El depósito de combustible se unió a la fiesta con una segunda explosión. El sonido seco de la detonación rebotó por paredes medievales y góticas. Una mujer gritó, varios turistas se apresuraron a sacar fotos y un grupo de chavales se acercó a la carrera. Me quedé clavado ante la puerta del restaurante.

			Nadie escapó del coche; era imposible que quedase alguien con vida en aquel torbellino de calor y onda expansiva. Era el Audi de Vladimir Timofeev. No había más que hacer, así que doblé a la derecha y me perdí tras una esquina.
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			Clara llevaba diez horas trabajando sin descanso y, como buena máquina, no se fatigaba jamás. Cruz, al contrario, sentía que los párpados le pesaban como yunques. Hacía rato, había cambiado las lentillas por unas gafas de pasta (sus ojos se resentían con la sequedad y el frío de la sala). Valls, a su lado, se estiró y bebió un sorbo de café, tan bueno o malo como el de cualquier comisaría de Madrid. Habían pasado la tarde y las primeras horas de la noche (del día anterior a la muerte de Timo) ante el interfaz de Clara, viendo cómo los nombres iban y venían a medida que se afianzaban coartadas.

			Llegaron a la G, y luego a la M, y finalmente a la S, donde encontraron a José Luis Sanabria, veterinario de Illescas, Toledo. A pesar de que era tarde, llamaron. 

			—¡Maldita sea! —se oyó una voz adormilada al otro lado del auricular—. ¿Quién es a estas horas? ¡Las dos de la madrugada! La clínica no está de guardia.

			—¿Señor Sanabria?

			—Al aparato. Pero ya le he dicho que hoy no tenemos guardia.

			—Ni yo tengo un perro enfermo, señor Sanabria. Soy la subinspectora Navarro y le llamo de la Brigada Judicial de Madrid.

			—¡Coño!

			—Le agradecería que moderara su lenguaje, caballero. —Y prosiguió sin darle tiempo a disculparse—. Siento despertarlo, pero es un asunto de máxima importancia. Investigamos un asesinato.

			Hizo una pausa, para que la gravedad del cargo calara.

			—¡Hos...! Digo, perdón, ¡caramba!

			—Lo llamo en relación con un viaje que realizó usted recientemente a Palma de Mallorca.

			—Oiga, no pensarán que yo... ¿Mallorca? ¿Cuándo?

			Cruz le indicó la fecha exacta.

			—Eso no puede ser —contestó Sanabria.

			—¿Qué?

			—Yo no estuve en Mallorca durante esos días. Pueden ratificarlo varias personas.

			—Tenemos copia del billete electrónico que compró usted, señor Sanabria. Si me permite un minuto, le digo el vuelo y el asiento que ocupó. También tenemos su firma en el recibo del coche de Avis que alquiló durante su estancia.

			—Pues se equivoca usted, agente.

			—Subinspectora.

			—Perdón, subinspectora. Yo hace más de dos años que no viajo a Baleares. Debe de tratarse de una confusión.

			—¿Puede alguien corroborar su afirmación?

			—¡Claro que sí! Mi mujer y... espere. ¿Qué día dijo?

			—Viajó usted al aeropuerto de Palma el viernes 2, hoy hace trece días, y regresó el lunes siguiente.

			«Qué ocurre?», boqueó Valls. Cruz levantó una mano para que esperara. 

			—Imposible. ¿Ese fin de semana? Lo pasé de guardia en la clínica veterinaria. De hecho, en la madrugada del domingo asistí a una clienta. Nunca se me olvidará: una señora que había decidido que su pez de colores era demasiado viejo y quería dormirlo. Ya me entiende. Darle una inyección y enterrarlo en un cementerio. Tengo la factura y, estoy seguro, la señora testificará que estuve ahí. 

			—¿Me podría proporcionar su nombre?

			—Los tengo en la clínica. ¿Podría ser mañana?

			—No hay problema, señor Sanabria. Le llamo a primera hora. De todas formas, dos agentes pasarán a recoger su declaración temprano.

			—¡Cojo...! Perdón. Me deja usted con el alma en vilo. ¿Qué ha pasado?

			—Nada de lo que tenga usted que preocuparse. Una pregunta: ¿Qué hizo con el pez?

			El hombre titubeó unos instantes.

			—Le dije que me encargaría y lo tiré a la cisterna. No será eso delito, ¿no?

			—No, no lo es. Señor Sanabria: ¿perdió usted su documento nacional de identidad recientemente?

			—Efectivamente. Lo denuncié en una comisaría.

			Cruz anotó los detalles del hurto y finalmente se despidió:

			—Muchas gracias. Ha sido de gran ayuda.

			 

			 

			Valls levantó las cejas en muda interrogación.

			—Ya tenemos a nuestro hombre —dijo Cruz.

			—¿Y bien?

			—El señor Sanabria, residente en Illescas, provincia de Toledo, y con dirección y DNI conocido, no viajó a Palma el fin de semana en el que murió Chernekov. Sin embargo, la línea aérea y la agencia de alquiler de coches aseguran que sí lo hizo. Tenemos su firma en el recibo de Avis... Precisamente, en el recibo del coche que aparece en la cinta de seguridad de George Sand. Coincide con la firma digitalizada que tiene Clara de su documento de identidad.

			—Alguien usurpó su identidad.

			—Hace un mes le robaron la cartera en un bar. Juan, ¿se puede consultar la denuncia desde aquí?

			—Por supuesto —dijo, y tecleó unos comandos.

			Cruz leyó de la pantalla:

			—Aquí está. Nunca la encontró. Llevaba poco dinero y anuló las tarjetas de inmediato.

			—El asesino viajó con su identidad a Palma —concluyó Valls—. Hay que llamar a tus colegas. 

			A primera hora del día siguiente, una pareja de inspectores tomaron declaración a Sanabria en su clínica veterinaria y fotocopiaron su agenda de citas. En Palma devolvieron los Focus, salvo uno, a sus respectivas agencias; el empleado por el falso Sanabria fue llevado al taller de la Científica. Allí, un grupo de técnicos pasó varias horas escrutando cada centímetro cuadrado del vehículo en busca de huellas dactilares, colillas, restos de alimentos, cabellos, o cualquier otro elemento que pudiera descubrirles la identidad del asesino.

			Del coche no obtuvieron nada; tanto el exterior como el interior habían sido lavados a conciencia por operarios de Avis horas después de que el asesino lo entregara en el aeropuerto. Sin embargo, en el contrato de alquiler y en los papeles del seguro, almacenados en los archivos de la empresa, encontraron una huella perfecta. Clara tardó poco en escupir su nombre: Apolinar Estilo, alias Estilete, alias el Pincho, alias un cabronazo de primera (a estas alturas Apolinar me tenía furioso).

			Había sido detenido en numerosas ocasiones por atraco a mano armada, tráfico de estupefacientes, robo de vehículos, asalto con violencia, tenencia ilícita de armas y una ristra de delitos larga como mi brazo. Sus condenas le habían granjeado varios años en cárceles de máxima seguridad. ¡Ya lo habrían podido ajusticiar entre rejas! Me habrían ahorrado un montón de trabajo. Había servido en la Legión años atrás (obtuvieron su ficha de inmediato) y había sido expulsado por agredir a un oficial superior, a quien dejó medio muerto en un callejón de Cádiz. Lo del oficial es irrelevante, pero el hecho de que fuera un experto en armas y en mil formas de matar era una revelación tenebrosa. Tras salir del Ejército había buscado la mejor forma de ganarse la vida, aprovechando sus innumerables talentos. De ahí su periplo carcelario.

			El comisario Jarrete asumió con sequedad la noticia de la identidad del misterioso asesino. No felicitó a la pareja más allá de un «buen trabajo» mascullado con desgana. 

			Las órdenes fueron tajantes: primero, localizar a Apolinar Estilo y avisar a Jarrete de inmediato. «¿No lo detenemos?», había preguntado alguien. «Esperarán ustedes a que llegue yo y serán discretos. Esta operación es mía, ¿queda claro? Y no quiero interferencias en el asunto. Pidan una orden para analizar su ADN. En cuanto lo tengamos, a ver si lo ligamos con el crimen de Granada. Y en segundo lugar —ordenó Jarrete—, que alguien localice a Luca Corsini.»

			 

			 

			Cruz salió a la calle de un humor de perros. Había tenido que sortear las insistentes invitaciones a desayunar del comisario encargado del centro de datos de El Escorial, se encontraba mortalmente cansada tras veinticuatro horas sin dormir y le tocaba ir tras los pasos de un don nadie como yo en vez de perseguir al protagonista. Tarea secundaria, a su entender. Como los de abajo suelen hacer todo el trabajo para quedar después desterrados a las sombras, resolví a temprana edad no trabajar por cuenta ajena ni esforzarme por que otros alcancen la gloria. Es mejor ser un profesional independiente.

			Encontrarme no fue, una vez más, difícil. Había decenas de policías siguiendo a los vori más importantes que pululaban por Madrid aquellos días y la fatalidad quiso que yo almorzara con varios de ellos. Cruz fue llamando, uno a uno, a todos los grupos de seguimiento hasta que dio conmigo. Apostada en un bar al otro lado de la plaza, con demasiados pitillos en el cenicero y ganas de una copa, me vio salir del restaurante de Viktor en compañía de los rusos y de sus guardaespaldas. Vio cómo se subían a los coches y cómo yo me quedaba pensativo. Se puso en marcha con su compañero Valls en mi dirección, y ya me tenían a tiro de piedra cuando explotó el coche de Timofeev. Quien no haya experimentado la detonación de varios kilos de Goma 2 a poca distancia no puede interiorizar la sensación de calor que quema las retinas, el estruendo de la onda contra la caja de resonancia del pecho que hurta el aliento de forma sofocante, el sobresalto mortal que deja el alma temblando.

			Cayeron los dos al suelo, Valls gimiendo de dolor y sujetándose el pecho. A su alrededor, una fina lluvia de cenizas, cristales y trocitos de asfalto cayó con un tintineo amortiguado; un pitido constante resonaba en sus oídos. Cruz se quedó tumbada mientras la lluvia de metralla urbana continuaba a cámara lenta, hasta que acertó a levantarse. Consiguió fijarse en tres cosas: el coche del ruso envuelto en llamas, su compañero acurrucado en posición fetal y en Luca Corsini doblando la esquina como quien no quiere la cosa. Se acercó tambaleante a Valls.

			—¡Román! ¿Estás bien?

			Tuvo que repetirlo varias veces, al tiempo que lanzaba miradas de apremio en la dirección que yo había tomado.

			—Voy detrás de Corsini —le gritó a su compañero, que no acababa de entender, aturdido como estaba por la explosión—. Corsini —vocalizó lo mejor que pudo, sujetando la cara de Valls a escasos centímetros de la suya—. COR-SI-NI.

			Y señaló la esquina tras la cual yo había desaparecido.

			Valls entendió y meneó la cabeza afirmativamente. La empujó y le hizo un gesto para que comprendiera que estaba bien. Luego resultó que no lo estaba, pero se tragó el dolor para darle la oportunidad a su compañera de atraparme. 

			—Cógelo —acertó a decir.

			Ella salió a la carrera dejando detrás el amasijo de hierros en llamas y se puso tras mis pasos. Dobló por la calle Redondilla y corrió abriéndose paso entre los curiosos que se acercaban para no perderse el espectáculo pirotécnico. A la distancia se escuchaban las primeras sirenas de los agentes de movilidad, que acordonarían la zona para que, más tarde, los de la Científica pudieran corroborar que, efectivamente, las personas calcinadas estaban muertas. «Presuntamente.» El «presunto ruso» murió en un «presunto atentado» en una «presunta plaza» de Madrid. A mí, tanto ir de puntillas por parte de policías y jueces me venía de perlas: a mis jefes siempre se les consideraba «presuntos», hasta cuando eran sorprendidos con una pistola humeante.

			Los testigos, entrevistados por becarios recién contratados, entregarían testimonios inexactos y carentes de interés para los noticieros de la noche. Lo que, con seguridad, no relatarían, sería cómo una joven de coleta, vaqueros y buen trasero salía corriendo de la plaza persiguiendo a un mercenario italiano. 

			Cruz me alcanzó casi sin perder el fuelle, porque yo la esperaba a un centenar de metros calle abajo. De poco me servía evadirme; acabarían encontrándome pronto y cada hora que pasara no haría sino empeorar su ya de por sí mala disposición hacia mí. Y además, urgía despejar las dudas sobre mi inocencia respecto del atentado. Prefería una charla esclarecedora a una orden de arresto. Así que la aguardé apoyado contra un coche. Me entretuve en romper una denuncia de la ORA que había en el parabrisas; la multa le llegaría al conductor con el tiempo, pero, entretanto, dormiría tranquilo ignorando su infracción. Mi buena acción del día.

			—¡Quieto, Policía! —gritó ella cuando llegó a mi altura.

			Levanté las manos en señal de rendición.

			—¡No se mueva! —insistió Cruz.

			Se dio cuenta de que no había sacado su arma e hizo ademán de abrir un pequeño bolso que llevaba colgado del hombro. Se detuvo, consciente de lo innecesario del gesto.

			—Queda usted detenido por...

			—No he sido yo.

			—... por alteración del orden público, incitación a delinquir, asociación con maleantes, pertenencia a banda armada, participación en atentado, tenencia ilícita de armas y obstrucción a la justicia. Deme dos minutos y seguro que encuentro otra media docena de cargos.

			Lo dijo casi sin tomar aire. 

			—¡Jesús!

			—Dese la vuelta y ponga las manos sobre el capó.

			—Lo que usted diga, subinspectora, pero me parece que eso es comenzar con mal pie una colaboración. Querrá escuchar lo que tengo que decir.

			—Me lo cuenta en comisaría. ¡Dese la vuelta!

			—Así no avanzamos —dije sin mover mis posaderas del coche—. Le digo que no es cosa mía. Puedo ayudarla, aunque no en una comisaría. Perdería su oportunidad. ¿Puedo bajar las manos?

			Abrió la boca para decir algo, pero la cerró con gesto cómico. Miró calle arriba, nerviosa. Las sirenas ya atronaban en la plaza y el bullicio de gente se oía a varias manzanas de allí. Por altavoz se pedía a los espectadores que se retiraran para dejar trabajar a los servicios de seguridad y a los programas de sucesos de Telemadrid.

			—Yo no he sido —volví a insistir—. Mi cometido es protegerlos, no acabar con ellos uno a uno.

			Se llevó una mano a la frente. Sudaba.

			—¿Está usted bien? —pregunté.

			—No, Corsini, no estoy bien. Tiene medio minuto para convencerme.

			—¿Qué le parece si nos alejamos un poco, antes de que llegue uno de sus compañeros y nos complique la relación?

			—No tenemos ninguna relación, Corsini —pero me indicó que la siguiera.

			Anduvimos una cincuentena de pasos hasta perdernos tras una esquina, mirando cada poco por encima del hombro, y entrar en un bar en el que había poca gente. 

			—Venga —ordenó—. Hable.

			—¿Le importa si me pido un trago? Para estabilizar los nervios. La impresión.

			Le hizo señas al camarero para que fueran dos y, con manos temblorosas, se encendió un cigarrillo. No me ofreció. Busqué uno de los míos y le relaté la comida en el restaurante de Viktor, sin pelos ni señales, pero con suficiente detalle para que no hiciera más preguntas de las necesarias.

			—Maldita sea —exclamó, cuando le conté de quién era el coche que había saltado por los aires.

			—Me parece que los dos acabamos de perder a nuestro principal sospechoso.

			—¿Quién más iba en el coche?

			Le dije que únicamente su chófer; y entonces, me di cuenta de que yo podía haber muerto también, si hubiera aceptado la invitación de Timo. Un escalofrío me recorrió el cuerpo.

			—Esto tiene que parar, Corsini.

			—Estamos de acuerdo. Le diré lo que sé. Alguien con muchas tablas en el oficio ha matado a tres... Corrijo, cuatro vori. Moscú no ha sido, dado que la Rodina —Madre Patria en ruso— me ha enviado a mí para investigar. De los búlgaros, rumanos, chinos, japoneses y demás no me fío, pero idiotas serían si llevasen una guerra tan lejos. ¿Una disputa entre clanes? Era una posibilidad, pero Timofeev se ha caído de la lista. 

			Me miró con ojos desconfiados.

			—Es decir, que no sabe nada. ¿Realmente pretende que le crea?

			—Algo sé. Alguien de su gremio está involucrado.

			El vaso de licor, del que ya había dado un buen sorbo, se quedó apoyado contra sus labios. Reitero que, a pesar de su evidente descuido, si uno se fija en los detalles de su rostro y en las curvas de su cuerpo... es una mujer tremendamente atractiva. Hizo un gesto que resultó sugestivo: ladeó la cabeza, bajó un poco la barbilla y me miró de hito en hito. Me estoy dejando llevar.

			Debo reconocer que en aquel momento estaba bastante menos tranquilo de lo que aparento en mi relato. La sacudida de la explosión me había dejado grogui y la desfachatez del asesino, furibundo. Iba yo a contrarreloj en este encargo y el criminal me estaba ganando por la mano. El asesino era un artista, me quité el sombrero. A ese ritmo iba a quedarme sin trabajo por falta de rusos que proteger y Boris Ivanovich no me felicitaría efusivamente, de eso estaba seguro.

			—¿De qué está hablando?

			—Un policía. No le puedo decir más por ahora.

			—¡Qué se cree! Cuéntemelo todo ahora mismo o le pongo los grilletes.

			Di una buena calada para dar tiempo a tranquilizar los ánimos. 

			—De poco le serviría. No me puede acusar de nada, a pesar de sus conocimientos teóricos tan extensos. Mañana o en dos días a lo sumo estaría en la calle. Y, si no, gajes del oficio. Considérelo con calma. Realmente, ¿qué tiene contra mí?

			Vaciló. Se la notaba inexperta.

			—Y se acabaría nuestra colaboración, de eso puede estar segura.

			—Ya le he dicho que no hay...

			Levanté las manos, esta vez en señal de paz.

			—Ya, ya. No somos amigos. Mire, no le puedo decir quién es porque no lo sé. Estaba a sueldo de Zagonek. Sólo conozco su seudónimo: Rasputín. Desconozco su nombre, su graduación, y la unidad en la que trabaja. Lo único que sí sé es que está destinado en Madrid.

			Tanta honestidad con la ley me estaba comenzado a producir una irritación cutánea. 

			—¿Qué tiene que ver el policía en todo esto?

			—No estoy seguro.

			—Joder, Corsini. Usted quiere que colaboremos, pero a mí no me da nada. ¡Ah!, mierda —suspiró de golpe. Pedimos dos tragos más—. Lo que insinúa es muy grave. Y, en cualquier caso, su credibilidad conmigo es nula; no piense que comulgaré sin más con sus teorías. 

			—Le repito que es toda la información que tengo.

			Era inevitable desvelar esta información al enemigo. Muerto Timo y descartada (por improbable) la participación de los rumanos, me agarraba a un clavo ardiendo: en el restaurante me habían contado que Rasputín se había rebelado contra Zagonek y le exigía más dinero y que éste, a su vez, lo amenazaba con delatarlo. Pudiera ser que Rasputín se quisiera librar de la coacción de Zagonek... Muerto el perro se acabó la rabia. Pero no tenía sentido que además matara a Tamaev y a Chernekov..., a menos que, pensé de pronto, lo estuvieran chantajeando varios. No, demasiado rebuscado. Por lo demás, un poli no despacharía a los vori de una forma tan poco... discreta.

			Pensar en él me alteraba: los policías corruptos son siempre una mala noticia, porque trabajan la ilegalidad con el mismo ahínco con que levantan su verborrea moral en contra del crimen; peor, cuentan con una infraestructura muy potente para ello.

			Y ésa es la razón por la que me sinceré con Cruz Navarro. Si finalmente Rasputín resultaba estar íntimamente implicado en el caso, necesitaría ayuda de los camaradas de Cruz para, una vez averiguada su identidad, dejarlo fuera de acción sin tener que recurrir a medios más dramáticos. A este gremio le entusiasma detenerse unos a otros, imbuidos como están de la creencia de que un servidor de la ley debe ser incluso más respetuoso con la legislación que un ciudadano de a pie. Ya saben, aquel famoso dicho de que la mujer del César debe ser casta y además parecerlo. Se les sube la bilirrubina de la rectitud moral, cosa fina, cuando se trata de los suyos. Para ser sincero, esto no es aplicable a todo el colectivo policial. Otros se protegen como comadrejas, actitud que encuentro mucho más comprensible y respetable. El corporativismo es una actitud natural. En todo caso, por eso aposté a que la subinspectora Cruz y su colega Valls perseguirían a un compañero deshonesto con un tesón rayano en la paranoia. En resumen, necesitaba su ayuda para, llegado el caso, neutralizar a Rasputín.

			Cruz volvió a la carga.

			—Quiero el nombre de ese Rasputín, si es que existe...

			—¿No será tan inocente de pensar que todos los suyos están limpios? Zagonek tenía un poli en nómina, situación relativamente habitual. Ahora ya no nos sirve y lo quiero tan fuera de circulación como usted. En cuanto averigüe su nombre, será usted la primera en saberlo.

			Calada prolongada.

			—Juega usted un juego peligroso, Corsini —advirtió ella con voz gélida—. Confío en que le salga bien.

			Yo también, pensé para mis adentros.

			—Déjeme unos días y le daré más información. Ustedes sigan haciendo su trabajo y yo la mantendré informada de todo lo que descubra. Anóteme su número en una servilleta y la llamaré en cuanto tenga algo.

			Apretó los labios y se bebió de golpe el resto de su copa.

			—Hay que joderse —murmuró. 
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			La plaza de la Paja se llenó en pocos minutos de coches patrulla, UVI, camiones de bomberos, unidades móviles de varias cadenas de televisión, y una multitud apelmazada de curiosos. Cruz se encontró a Valls en mal estado: sangraba por la boca y le costaba respirar. No le permitieron acompañarlo en la ambulancia del SAMUR, y tuvo que contentarse con anotar el nombre del hospital al cual lo trasladaban. Antes de seguirlos se sentó en un banco de la plaza y telefoneó a Jarrete. Éste ya había sido informado de la explosión y recibió con aparente preocupación la noticia sobre el estado de salud de Valls, pero enseguida la bombardeó con preguntas sobre el porqué, cómo y cuándo del atentado. La salud de su subordinado pasó rápidamente a un segundo plano. 

			—¿Quién ha muerto? —preguntó Jarrete.

			Cruz le dio el nombre de Timo y luego le contó con detalle lo sucedido (evitando hablar de mí).

			—¡Maldita sea! La prensa se lo va a pasar en grande. Y el subsecretario... Voy de camino. No se mueva usted de ahí. Por cierto, Navarro —le preguntó Jarrete—. ¿Ha localizado a Corsini?

			Cruz esperaba que el comisario se hubiera olvidado de mí. Maldijo mi estampa para sus adentros, pero, al final, tomó el camino más acertado (al menos en lo que me concernía): mentir.

			—No, señor.

			—¿No se encontraba usted enfrente del restaurante?

			—Sí, señor.

			—Navarro, me dicen los de vigilancia que Corsini almorzaba en el restaurante con los rusos minutos antes de que estallara la bomba.

			Su tono de voz iba in crescendo. Cruz cerró los ojos. No había tenido en cuenta la cohorte de investigadores que seguía a los vori. ¿La habrían visto salir tras de mí, doblar la esquina y, hasta posiblemente, entrar en el bar en mi compañía? Esperó que entre tanto barullo nadie se hubiera fijado en ella.

			—La confusión es total aquí. Con la detonación... 

			—¿Y los otros vori?

			—Escaparon en sus coches. Deberíamos hablar con el juez para cursar una orden de detención.

			—Ya lo haremos nosotros —zanjó Jarrete—. Espéreme.

			 

			 

			El comisario tardó veinte minutos en llegar, tiempo que ella pasó sentada preocupándose por la salud de Román Valls. No era de extrañar que, dada la tensión que iba acumulando entre neurona y neurona, sufriera un tremendo dolor de cabeza. Había engañado a sus superiores al decir que no me había visto, cosa que podría considerarse obstrucción a la justicia y, ¿por qué? Porque un vulgar mafioso (servidor) se lo había pedido, hilvanando una madeja de corruptela que involucraba a un policía deshonesto. Un sanitario le pasó una luz por delante de los ojos, tomó su tensión y le dio unas pastillas para la migraña. Lo que necesitaba era otra copa. Jarrete habló con ella durante dos minutos y luego se marchó a supervisar la recogida de pruebas y a conversar con otros agentes de la UDYCO.

			No pudo ver a Valls, ingresado como estaba en la UCI del Hospital 12 de Octubre. Él sabría qué hacer. Habló brevemente con la madre de su compañero; los médicos seguían evaluándolo y el pronóstico era reservado.

			Unas horas más tarde localizaron al resto de los vori. Fueron interrogados y puestos en libertad sin cargos. Relataron todos la misma versión de los hechos, versión preparada por mí con sumo cuidado para que la Policía no obtuviera más información de la necesaria.

			A falta de otra cosa en la que empeñar el tiempo, Cruz regresó a la UDYCO. Se sentó al escritorio de Valls para redactar el informe, pero, al minuto, tuvo que agarrarse a los laterales de la mesa: un vahído le escaló del estómago y aprisionó la garganta. Jarrete la había llamado a su despacho para interrogarla por segunda vez, con escasa cortesía, sobre el atentado. Había preguntado de nuevo por mí. No quedó satisfecho con sus respuestas, pero más no pudo insistir.

			—Subinspectora Navarro. Ha llegado el momento de que se vuelva a Mallorca. Su labor de enlace ha terminado. Le agradezco su ayuda y el tiempo invertido. Hablaré con su superior en Palma para trasladarle mi satisfacción por el trabajo que ha desarrollado.

			Cruz enmudeció.

			—¿Quiere usted que me marche?

			—Así es, subinspectora. Usted está destinada en Mallorca. Y ahora, si me permite... 

			—¿Y Apolinar Estilo?

			—Ése es nuestro problema. 

			—¿Y Corsini?

			—Anóteme su dirección. Nos ocuparemos nosotros. Que tenga un buen día.

			 

			 

			Salió del despacho de Jarrete con el desaliento instalado en el cuerpo. Se había esforzado al máximo los últimos días por demostrarles a sus superiores (y a sí misma) su valía, para que, en el último momento, la despacharan con un «que tenga un buen día». Valls ingresado en el hospital, los mafiosos en la calle, y sus superiores peleándose entre ellos por el primer premio. Había contribuido sustancialmente a conseguir la primera información concluyente del caso y ahora la apartaban sin mayores miramientos. 

			Acabó su informe en media hora, tiempo en el que recibió dos llamadas más de su jefe en Mallorca instándola, con palabras soeces, a no demorarse en él. «En ello estoy, contestó desanimada. No, todavía no han podido cotejar el ADN de Estilo con la orina de Granada... porque aún no lo han encontrado, pero la INTERPOL cree que tiene residencia fija en Madrid, aunque no saben dónde. Vladimir Timofeev ha muerto. Sí, estuve allí. En mi e-mail le expongo todos los detalles. Una cosa más, me han ordenado que vuelva a Palma.» Su jefe puso el grito en el cielo: no estaba dispuesto a que Jarrete acaparara todo el protagonismo y decidió que se quedara. «Pero ¡si no me deja!», protestó. «Me importa una mierda, tú de ahí no te mueves.»

			Suspiró al colgar: no podía regresar a Palma y no la dejaban quedarse en Madrid. Se sintió como una hoja de metal entre un martillo y un yunque. 

			Más tarde pensó en mí. ¡Ay! ¿Cómo podía dejarse llevar por los consejos de un mercenario mafioso? Puede que no fuera demasiado tarde para confesarse con Jarrete. Por otro lado, si realmente había policías implicados... Esperaba ansiosa la vuelta de Valls. Sin él estaba perdida. Muerto Timofeev, Apolinar Estilo tenía todas las papeletas para ser el asesino. Entonces ¿qué pintaba el policía corrupto mencionado por Corsini?

			A última hora de la tarde, se acercó al 12 de Octubre, pero entonces tampoco le dejaron ver al subinspector Román Valls. Su estado, dijeron los médicos, era muy grave. Tenía una contusión pulmonar provocada por la onda expansiva de la bomba lapa.

			 

			 

			Tras la muerte de Timo, llamé enseguida a Moraguer. Me contestó con su habitual tono hosco y voz ronca. Sin preámbulos le pedí noticias sobre el avance de las pesquisas policiales y él me recordó el desorbitado precio que demandaba por la información. Aún era pronto, pero me aseguró que llamaría en cuanto supiera algo. Sazonó la conversación, como de costumbre, con intimidaciones de lo más burdas. 

			Antes de que Boris Ivanovich se enterara por terceros, lo llamé. Levantó el auricular con buen humor, humor que fue cambiando con el transcurso de la conversación.

			—Pizda! ¡Otro muerto! Mudack, bliad, zhopa. ¿Luca? Chiert!

			Dejé que agotara su arsenal de insultos.

			—Boris. Le adosaron una bomba lapa al coche. La Policía no sabe nada —ahí me equivocaba, porque ya tenían el nombre de Apolinar Estilo—, yo no sé nada...

			—Luca. Me da igual. Resuelve.

			Boris Ivanovich no es de los hombres comprensivos con las situaciones imposibles. Él ordena y pretende que sus empleados zanjen los problemas y punto. Sin excusas.

			—Estoy en ello, Boris.

			—Muy lento, Luca. 

			Silencio.

			—¿Necesitas ayuda?

			—No, Boris. 

			—Okay, Luca. Tú eres el mejor. Pero deprisa. Por cierto, semana que viene hay reunión en Moscva por Pink Palace. ¿Cuándo llega informe? ¿También eso se retrasa?

			Respiré hondo.

			—Lo tendrás para la reunión, Boris. No te preocupes.

			 

			 

			Las cosas no iban bien: seguían cayendo vori como moscas (me preguntaba si iba estrechando el cerco al asesino o si, por el contrario, me alejaba cada vez más de él) y el informe referente a la compra del Pink Palace todavía no estaba listo. Llamé a Zabaleta para apurarle con el susodicho documento. Se resistió a que lo visitara en su oficina; accedí y nos citamos en el vestíbu-lo del hotel Intercontinental en la Castellana. A las seis de la tarde. 
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			Apolinar Estilo caminaba por la Gran Vía con las manos hundidas en los bolsillos del gabán. A su alrededor la luz de la tarde bañaba a turistas extranjeros que regresaban a sus hoteles tras maratonianas jornadas en el Prado con su cohorte de carteristas tras de sí, a las sempiternas prostitutas de Montera y a sus chulos, a vendedores y comerciales que recorrían a pie la avenida blandiendo maletines de cuero viejo, y a lolitas góticas que se dejaban sus magros ahorros en tiendas que atronaban hip hop por altavoces. Apolinar se ajustó la gorra y se detuvo para encender un Fortuna. Hizo un cuenco con las manos y dejó que la llama le iluminara brevemente una fea cicatriz del rostro. Una bocanada de humo envolvió su cabeza. 

			Un par de chavales salieron a la carrera de un Burger King y chocaron contra él. Sin excusarse lo rodearon y, entre gritos, echaron a correr calle arriba. Apolinar vio rojo y a punto estuvo de tirar del punzón y salir tras ellos, pero un vigilante de seguridad del Burger le robó el protagonismo y los persiguió con voces de «alto, ladrones». ¡Bah! Unos ladronzuelos que se irían con el móvil de algún despistado. Podía haberles deseado suerte, siendo como eran compadres de faena, pero no lo hizo. Guardaba sus buenos deseos para sí mismo, y el resto del mundo, que se fuera al infierno. Como los rusos a quienes acababa de carbonizar a pocas manzanas. Se permitió una leve mueca de satisfacción. Después de tantos años y tantas muertes, apretar el botón y convertir a uno de los míseros habitantes de la Tierra en carbonilla seguía produciéndole satisfacción. Que te den, vor de mierda. Eres historia. 

			El móvil le zumbó en el bolsillo. Número oculto.

			—Apolinar —contestó.

			Respondió una voz con la rabia contenida:

			—¡Coño! ¿No pudiste hacerlo de una forma más discreta?

			—La muerte rara vez es discreta —respondió y sonrió para sí por la ocurrencia.

			—¡No me vengas con filosofía de tasca, gilipollas! Además de Timofeev, te cargaste al chófer y dejaste a un agente de policía en la UVI. Y, joder, ¡los cristales de no sé cuántas casas, un boquete de mil demonios y media docena de heridos! 

			Apolinar Estilo, caminando como iba por la gran avenida madrileña, se encogió de hombros. Chupó con fuerza del cigarro y lo tiró al suelo con un movimiento seco de muñeca.

			—Daños colaterales los llaman los yanquis. ¿Y qué?

			—¿Cómo que y qué...? Saben cómo te llamas —y su interlocutor continuó con algo más de calma—. Estás volviéndote descuidado.

			La frase sonó a amenaza. Se detuvo en medio de la calle.

			—¿Qué has dicho?

			—¡Que conocen tu nombre, joder! Has ido dejando pistas, huellas por todos lados y te tienen fichado. Sólo te faltó dejarles tu tarjeta de visita.

			Estilo chasqueó la lengua.

			—¿Es esto cierto?

			—Estás jodido, hijo. Y te juro que a mí no me arrastras, porque te destrozo la vida. Te juro que acabo con tus ganas de vivir.

			Parecía que su patrón perdía los nervios. Valiente hijo de puta. Otro más en la montaña de detrito de la humanidad. Pero tenía dinero y pagaba muy bien.

			—Acabaré el trabajo y luego desapareceré. Por mí no te preo-cupes. Tú sólo ocúpate de tener la pasta pronta cuando te la reclame.

			—¡Por supuesto que lo acabarás! —le respondieron a gritos—. Te quedan cuatro. ¿Lo tienes claro?

			—Envíame sus nombres y datos y yo me encargo de ellos.

			Se hizo un silencio mientras el patrón se recomponía.

			—Mañana los tendrás. Quiero que esté resuelto antes de dos semanas. Date prisa. Y no me falles, Apolinar.
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			Cuando Fuad entró en el restaurante donde había quedado en almorzar con Bárbara, unas horas antes de la explosión que acabaría conmigo tomando copas con Cruz, comenzó a perder fuelle. Se fijó en un espejo a la entrada y se percató de lo inadecuado de su atuendo. La palabra glamour brillaba por su ausencia. El traje azul con corbata que resultaba adecuado para el día a día, arrugado sin remedio, le colgaba del esqueleto como saco viejo. Llevaba el pelo desarreglado y el tono de su piel, habitualmente bronceado, le pareció cetrino y enfermizo. Llevaba meses trabajando a destajo y vio con horror el asomo de unas ojeras bajo sus ojos negros.

			Unas horas antes, presa de un ataque de pánico, se había refugiado en los consejos de su amigo Marcial quien, con evidente sorpresa, le palmeó la espalda y le felicitó efusivamente. «¿Con Bárbara? ¿Con la diosa del sexo? ¿Con el regalo del Olimpo a los comunes mortales? ¡Qué me cuentas! Oye, ¿no será que lo has soñado? Tú tienes una imaginación bien calenturienta.» Fuad le aseguro que la cita era real. «Si se entera Su Alteza Real te la juegas. Aunque, bien pensado, vale la pena. No es por desconfiar de tus dotes de seducción, pero ¿has pergeñado un guión? ¿Cómo que qué guión? El que tienes que memorizar para la comida. Esto requiere, mon ami, una estrategia clara y definida: qué te pones, cómo gesticulas, sobre qué conversas... Luego, si es necesario, se improvisa, pero no puedes ir así, a pecho descubierto, a confraternizar con los dioses. Uno debe prepararse a conciencia para la presencia de la divinidad. Parafraseando un general de cuyo nombre no me acuerdo, en la guerra y en el amor, un plan bien definido es el primer paso hacia la victoria.»

			Seguía sin confesarle a Marcial el sorprendente encargo en el que estaba inmerso. No le habló de las reuniones secretas con Zabaleta, ni de la paranoia de éste por el sigilo y secretismo. Lo dejó estar para otra ocasión.

			Antes de bajar las escaleras que llevan a la pizzería, se cobijó en el baño en un intento, vano, tuvo que confesarse, de mejorar su imagen. Se atusó el cabello, hizo y deshizo el nudo de la corbata cinco veces hasta que los extremos coincidieron a la altura del cinturón y el nudo resultó del tamaño correcto, tomó aire profundamente y, con una tropa de gusanos en el estómago, salió en busca de su mesa. La escalera se bifurca a derecha e izquierda al llegar a su término: a poniente, un comedor más elegante y caro, y a levante, la pizzería. Una pizzería familiar que se llena los fines de semana de niños y padres aburridos, y donde entre semana se agolpan ejecutivos jóvenes de las oficinas de la zona. 

			El camarero acompañó a Fuad a su mesa, le llevó grissini y una botella de agua y lo dejó, con el sudor cayéndole por la espalda, esperando la llegada de Bárbara. Ella llegó quince minutos tarde, como corresponde a seres de nivel superior, armada con una sonrisa maravillosa, un beso en la mejilla y una excusa. La ropa que llevaba exploraba la frontera entre la corrección requerida por la consultora y la sensualidad descarnada: camisa de seda negra debajo de chaqueta negra, abierta la primera un par de botones más de lo aconsejable, pantalones ajustados que terminaban a media pantorrilla y perfilaban tobillos perfectos, zapatos de tacón de aguja. Su perfume, reconocible a leguas, era sublime: ni muy empalagoso ni demasiado etéreo. Recordaba al jazmín. Combinaba a la perfección con el olor de su piel, como si hubiera sido destilado ex profeso para ella. Su propio efecto Pavlov. Se había soltado la melena rubia y, de vez en cuando, asomaban entre el cabello unos pendientes de perla. Acababa de ponerse brillo en los labios. Húmedos. Sus ojos translúcidos le sonrieron y Fuad se atragantó con un bastón de pan.

			—Espero que no lleves demasiado esperando. Me ha sido imposible salir antes. Ya sabes, el nuevo proyecto que ha entrado. Me han incluido en el equipo que lo llevará.

			Fuad balbució un «no te preocupes» trémulo y se pellizcó la pierna por debajo del mantel a cuadros rojos y blancos. 

			—No te he visto esta mañana en la oficina —dijo Bárbara y depositó un enorme bolso en una repisa. 

			Fuad, efectivamente, había pasado el final de la mañana con Eleuterio Zabaleta repasando, como cada día, los aspectos clave del proyecto MHI-Pink Palace. Decir que el asunto le olía mal era poco decir: llevaba noches sin dormir, preocupado hasta el insomnio, soñando despierto con que las complicaciones y dificultades del proyecto se volvían contra él y lo despedazaban inmisericordes. Que don Eleuterio insistiera en que nadie más de la consultora estuviera al tanto de la existencia de Moscow Hotel Investments era alarmante. A eso se añadía el secretismo con el que se conducían las reuniones matinales entre ambos, y el nerviosismo evidente que mostraba su jefe en cada una de ellas, la falta de equipo formado (cuestión que Fuad abordaba en cada reunión) y de planificación clara, la naturaleza perversa del negocio... Fuad no tenía gran experiencia en el mundo empresarial, pero era evidente que algo no cuadraba.

			Así pues, Fuad se había encontrado con Zabaleta aquella mañana y habían repasado toda la documentación que obraba en su poder, redactada en su momento por el financiero de Gagarin, que yo les había entregado. El esquema tradicional de trabajo incluía el análisis financiero de la operación, desbroce del cuadro de tesorería, deuda y cash-flows; detalle del accionariado; situación del personal de la empresa y puestos solapados (le daban escalofríos cuando pensaba en este apartado); legislación vigente en España y Moscú y puntos de conflicto; y un largo etcétera. «Es absolutamente imposible que todo esto lo haga solo», había dicho Fuad.

			—No sólo no tengo los conocimientos necesarios, sino que haría falta un equipo de una docena de personas entre juristas, economistas y consultores. ¡Es del todo imposible! Además, no sé —dijo Fuad con cautela— si esto es lo mejor para la empresa..., para mí... para mi currículo. Entiéndame, don Eleuterio, preferiría trabajar en otros proyectos.

			—Tranquilo, muchacho —había respondido Zabaleta, con más aplomo en la voz que en el ánimo—. Ya te he explicado la importancia que tiene. A veces es necesario hacer de tripas corazón y pensar en lo mejor para la empresa. En cuanto a tu preo-cupación por la carga de trabajo, recuerda que en esta fase nuestro cometido consiste en la evaluación inicial y toma de datos. Lo más detallado posible, por supuesto, pero dentro de nuestras posibilidades. Te recuerdo que más adelante vendrá un equipo de Moscú, experto en los entresijos de MHI, que conoce perfectamente la operación. Cuento contigo.

			Con la recuperación de Repsol como cliente, los superiores estadounidenses lo habían felicitado con efusividad. Sus consultores habían vendido dos nuevos y suculentos contratos aquella misma semana. Las aguas estaban más calmadas y, si no fuera por su relación con nosotros, relación en la que ya no podía dar marcha atrás, Zabaleta viviría feliz. Dudó si acudir o no, no obstante, a la Policía para cubrirse las espaldas, pero sospechaba que yo tenía la capacidad de complicarle la vida de inmediato, y no se equivocaba. 

			La esperanza de Zabaleta era que mis compañeros mafiosos y yo nos alejáramos de Brown & McCombie una vez concluida esta primera fase del encargo y llegados los refuerzos de Moscú. Si para arreglar sus problemas tenía que lidiar temporalmente con la mafia rusa..., en peores plazas había toreado (o eso creía). Así pues, mejor era mantener a Fuad en el proyecto y esperar que éste terminara lo antes posible y con el mínimo de ruido.

			Fuad habría querido sentirse más tranquilo con las palabras de Zabaleta. Debía compartirlo cuanto antes con Marcial: había pospuesto esa conversación porque sabía que algo iba mal. Marcial le aconsejaría hablar con el director de Consultoría Estratégica, y éste confrontaría a Zabaleta con la existencia de un proyecto «secreto». ¡Y con esos clientes! Zabaleta acusaría a Fuad de traición. Fuad se resistía, en contra de los consejos de su angelote de la guarda, a enfurecer a Zabaleta y a perder su nuevo estatus con Bárbara. Además, trabajar directamente con Zabaleta le evitaba tener que relacionarse con Su Alteza Real.

			Se sentía como un cristiano (Alá lo perdonara) a punto de ser descuartizado por caballos salvajes.

			El Pink Palace. Nunca había estado en uno de esos sitios, aunque se rumoreaba que algunos de sus compañeros lo frecuentaban con clientes. Su religión se lo prohibía y, además, tenía un miedo atroz a pillarse una venérea. ¿Cómo se lo explicaría a sus padres?

			—Perdona. ¿Qué decías? —preguntó Fuad, perdido como estaba en el azul de los ojos de su compañera y musa.

			—¡Estás en Babia! Que esta mañana no te he visto por la oficina.

			—Reunión. 

			Pudo ser el encaje de su sujetador, entrevisto por el escote, su perfume o aquellos ojos, pero al final lo confesó:

			—Con don Eleuterio.

			—Así que estás subiendo por la escalera del ascenso —y le guiñó un ojo.

			—En absoluto...

			Bárbara apoyó la barbilla sobre un puño y a él le llegaron varios kilovatios de energía erótica en estado puro. «A Barbarita la conectan a red e ilumina varios barrios de Madrid», solía decir Marcial. 

			—Te lo mereces, Fuad. Tienes madera de sénior. ¿Qué te traes entre manos que estás tan serio?

			—Nada —tartamudeó Fuad embelesado—. Me ha pedido que le ayude en un proyecto... Bueno, a decir verdad, en el estudio de un proyecto. La compra-venta de... unos inmuebles. Esto te lo guardas, que me juego el puesto. Don Eleuterio me exige confidencialidad. Lo lleva él personalmente.

			Bárbara dibujó un gesto de cremallera delante de la boca. 

			—Anda, vamos a pedir, que estoy hambrienta.

			Consultaron la carta y dieron la comanda a un camarero.

			—Llevo cuatro años trabajando en B&M —dijo Bárbara—. Desde que terminé la carrera. No es mucho tiempo, pero conozco un poco la empresa. Se rumorea que el negocio no va tan bien últimamente... 

			—Eso he oído yo también.

			—Trabajamos de sol a sol. ¿No crees que nos merecemos, que me merezco, saber qué ocurre?

			Fuad vaciló:

			—Claro.

			—Un proyecto secreto dentro de nuestra consultora... —prosiguió ella—. Fuad, somos compañeros, y, si te puedo ayudar, me gustaría mucho hacerlo.

			De lo que en realidad quería hablar era de ella, de su infancia, de sus amigas, de dónde veraneaba. Ése era el guión establecido con Marcial, pero no encontraba la oportunidad de desarrollarlo. Desenterrar el secreto del Pink...; aun así, no le quedaba más remedio que contestar.

			—No es nada del otro mundo. Mira, unos extranjeros están aquí para comprar unos garitos.

			Bárbara se quedó unos segundos en silencio.

			—¿Garitos?

			—Bueno..., hoteles —rectificó.

			—¿Qué hoteles?

			—No los conocerás —dijo.

			Bárbara entrecerró los ojos:

			—¿Y los compradores?

			—Una empresa rusa. Nunca había oído hablar de ellos.

			—¿Quizá se esté preparando una salida a bolsa? Sería una de las primeras del año y eso podría ser importante...

			Fuad hizo un movimiento negativo:

			—No lo creo. Desde luego no son empresas que... que pudieran atraer capital inversor... que fueran del interés...

			La frase fue fundiendo a negro mientras Bárbara se acercaba un vaso de agua a la boca. Sus perfectos rasgos se quedaron inmóviles y de pronto entornó los ojos:

			—¿No se tratará de una operación... dudosa? Me consta que el año pasado participamos en varias en las que el fisco quedó de lado. Fuad, ¿no será algo ilegal?

			Ahí le dieron. Fuad había llegado a la misma conclusión. ¿Qué podía ser? ¿Dinero negro? ¿Tapadera para otros negocios más turbios? ¿Mafia? La mafia controlaba la prostitución en España, ¿no era cierto?, y los compradores eran rusos. Se le secó la boca.

			—No lo sé. Esta tarde voy a rastrear un poco por internet a ver qué averiguo.

			Bárbara colocó una mano encima de la suya:

			—Y me cuentas, claro.

			—¡Bárbara!

			Entonces ella se acercó y con el tono de voz más seductor que había tenido ocasión de escuchar en su azarosa vida, dijo:

			—Pasado mañana, el viernes por la noche, mi hermana expone cuadros en una pequeña galería cerca de Atocha. No es el Thyssen, pero estamos orgullosos. Te invito.

			—¡Estás loca! ¿Y Su Alt... y Alejandro?

			Pareció enfadarse:

			—Ya te he dicho que no es mi novio. Somos amigos. Pero, si te quedas más tranquilo, está de viaje. Se ha ido a Barcelona a ver a un cliente y estará fuera tres días. 

			 

			 

			Zabaleta telefoneó a Fuad a los postres y le pidió que se encontrara con él en la recepción del hotel Intercontinental a las seis de la tarde. El motivo era reunirse con el representante del cliente (un tal Luca Corsini) para discutir algunos detalles de la operación. Fuad se puso a las órdenes y luego pasó los siguientes quince minutos atrapado entre el deseo de dejarse llevar por los encantos de la chica, y contarle la verdad sobre el Pink Palace, y el mandato explícito de su jefe de mantener la boca cerrada. Sería un secreto compartido, algo que compartir con miradas cómplices desde sus respectivas mesas. Él la mantendría al día con llamadas después del trabajo, cafés en discretos apartes... ¡Una oportunidad para comer con ella todos los días! Al final, imperó, por poco, su sentido del deber con Zabaleta. Si Fuad hubiera estado menos embobado, habría podido sospechar, pero sólo pensaba en sus labios tentadores y no se paró a preguntarse la verdadera razón de su insistencia.

			Se dejó invitar a la exposición y pagó la comida.

			 

			 

			Fuad salió del restaurante, le dio dos besos a Bárbara y se subió a un taxi como si lo hiciera a una nube: había almorzado con la mujer más bella que conocía y salía triunfal con una segunda cita. Si le mostraba cómo era, desvelaba sus cualidades ocultas, podría convencerla de..., ¡qué tontería! Nunca podrás acceder a una mujer como ella. Deja de engañarte. Aunque quizá...

			Llegó a la consultora y con alivio recordó que Su Alteza Real no se encontraba en la ciudad. Estuvo un rato repasando informes hasta que su reloj marcó las seis menos diez. Algo apurado de tiempo, salió a la carrera. Fuera lucía el sol de primavera de Madrid, aunque los telediarios pronosticaban que el tiempo andaría loco durante las siguientes semanas. Nubes y claros con posibilidades de chubascos, decían para cubrirse las espaldas. 

			Decidió tomar el autobús. Llegó unos minutos tarde. Entró veloz por la puerta giratoria del hotel y sus pasos repicaron sobre el granito pulido del suelo. Divisó a Zabaleta y a otro hombre sentados en sendas butacas al fondo de la cafetería. El hombre era alto y no daba el tipo de profesional avezado del mundillo financiero. De entrada, no vestía traje azul y ni siquiera llevaba corbata, algo impensable en Brown & McCombie. Camisa, chaqueta y pantalones oscuros. Buenas marcas. Únicamente los viernes, dress down Friday, se permitía cierta relajación a alguno de los empleados de B&M (por descontado que ese privilegio no se aplicaba a los consultores de negocio; en general, disfrutaban de esa comodidad los departamentos que no tenían trato con el cliente, como recursos humanos o administración). Se fijó en su reloj: caro y macizo. Marcial le decía que el dinero se notaba en el reloj y en los zapatos.

			Hizo el gesto de levantarse cuando se acercó y, al indicarle Zabaleta que se sentara entre ellos, le estrechó la mano.

			—Señor Corsini —dijo Zabaleta—, le presento a Fuad Gómez, uno de nuestros mejores consultores. Como le he dicho, es el hombre que dirige... el proyecto.

			—Un placer.

			—Igualmente —contestó Fuad.

			—¿Cómo va el trabajo? —preguntó.

			Fuad titubeó y miró de reojo a su presidente.

			—Bien. Faltan muchos datos, pero avanzo bien en la preparación de los estudios. 

			Levanté las cejas y lo dejé hablar.

			—¡Ejem!, este tipo de operaciones son complejas y requieren cierto tiempo...

			—Complejas, pero lo cierto es que son nuestra especialidad —intervino Zabaleta en el acto.

			Luego puso cara de espanto.

			—Sí, sí, por supuesto —replicó Fuad azorado—. En un par de semanas reuniré toda la documentación requerida por la legislación española para iniciar una fusión de estas características. En estos casos solemos establecer un comité de trabajo entre B&M y el cliente con reuniones periódicas. Si le parece, podemos agendar un kick-off meeting urgente en el que...

			—Estupendo —interrumpí—. Pero necesitamos que el trabajo esté antes.

			—¡Eh...!, claro.

			—Verá —y me incliné un poco para que Fuad me entendiera bien—. La semana que viene tiene lugar una reunión importante del grupo comprador, Moscow Hotel Investments, MHI, y necesitan la información. No nos podemos retrasar.

			Fuad miró de nuevo a Zabaleta. Su jefe, sin embargo, concentraba sus pensamientos en otro lugar. Intentó captar su atención, pero éste mantuvo pertinaz su mirada en un carrito cargado de tartas de Santiago, tocino de cielo y dulce de leche. Parecía que hubiera una conexión física entre ambos.

			—¡Eh...!, la semana que viene... Pero hace falta tiempo. Aunque trabaje a destajo...

			—Lo siento, pero no disponemos de más tiempo. ¿Le sirvió la información que les entregué?

			—Era muy básica. Me vi obligado a comenzar de cero. —Hi-zo una pausa—. ¿Puedo hacerle una pregunta?

			—Puede —contesté.

			—Es un negocio inusual... legal, por supuesto, como establece nuestra Constitución, sin duda legal. Quiero decir que...

			Lo vi desorientado.

			—Continúe —le ofrecí—. A lo mejor quiere beber un poco de agua.

			—Gracias. Lo que intento decir es que la información no está fácilmente disponible. Imagino que ese tipo..., esos establecimientos no son... no son, estrictamente hablando...

			—No se corte.

			—... transparentes. Eso —dijo con cierto alivio—. Seguro que dar con la contabilidad, los balances, y las cuentas financieras debe de ser complicado. ¿Usted sabe si les auditan las cuentas? 

			Sonreí.

			—No creo. De todas formas, me hago cargo de sus tribulaciones. Hagamos un cosa. Mañana mismo organizo una cita con los dueños y nos vamos a verlos.

			—Por supuesto. Claro. Los vemos. ¿Dónde están sus ofi-cinas? 

			—En el kilómetro treinta de la autopista A-1. En uno de sus establecimientos.

			Fuad se quedó de piedra y a Zabaleta le entró un ataque de tos. 

			—No se preocupe, que no le morderán. Lo que sí quiero transmitirle —continué— es el carácter urgente del trabajo. No puedo ser más explícito. Me haría un enorme favor si dedicara un esfuerzo especial al respecto. Déjeme que apunte el número de su móvil.

			De nuevo Fuad miró a Zabaleta, esta vez sin disimulo. Éste miraba absorto al pianista. Me dictó los números como quien da su dirección al diablo, y yo los introduje en mi agenda electró-nica.

			—Bien —dijo con un hilo de voz—. Redoblo esfuerzos. Cuando quiera podemos poner fecha y hora al kick-off para discutir los vectores de proyecto.

			Sonreí de nuevo. La tecnojerga de un consultor era su escudo ante una conversación que le superaba.

			—Seguro que hará una magnífica labor. Brown & McCombie cuenta con mi máxima confianza. Mire, le entiendo. El negocio no huele a rosas, pero la gente tiene derecho a pasar un rato en compañía agradable si quiere y se lo puede permitir, ¿no le parece? Soltar tensión, que falta nos hace en esta vida. Haz el amor y no la guerra.

			El chico estaba lívido.

			Les di la mano y los dejé, a uno aparentemente interesado en la frondosidad de un enorme ficus y al otro, con cara de terror.

			 

			 

			Al término de la reunión recibí la llamada del inspector Moraguer, ese que vendía información a quien la quisiera pagar, para luego malgastar el dinero en el hipódromo. Moraguer me citó para esa misma noche en un antro que frecuenta, un tugurio lúgubre como sus patrones, sito en la calle Atocha. 

			Por su parte, Fuad volvió a su mesa de trabajo y se puso manos a la obra con la recopilación de datos del Pink Palace. Se dijo a sí mismo que era un trabajo más para un cliente más, pero no terminaba de quitarse una desagradable sensación de encima. Tenía mal sabor de boca permanente. Parapetado detrás de su monitor, dedicó el resto de la tarde a bucear por internet en busca de estructuras societarias de los lupanares, número de establecimientos, distribución de los burdeles por zonas geográficas... Se conectó a la web de la Asociación Española de Clubes de Alterne y descubrió que en España trabajan trescientas mil prostitutas. Descubrió también que existen más de mil trescientos clubes y que los españoles se gastan cincuenta millones de euros diarios en sexo de pago. Le sorprendió enterarse de que el Tribunal Económico de la Comunidad Europea lo regula como una actividad económica más. Fuad siempre había visto la prostitución como algo vil y las noticias de mujeres esclavas o engañadas que adornan los telediarios con tanta frecuencia no hacían más que convencerlo de que su padre tenía razón. Ir a un prostíbulo era un pecado grave contra Alá y merecería las llamas más encendidas del infierno.

			La última vez que estuve en un burdel me costó un disgusto. Sucedió en Colombia en un lugar donde una barra, similar a las que usan los bomberos, caía a la pasarela desde el segundo piso. No había techo. Las chicas bailaban alrededor de la barra como verdaderas acróbatas. Demasiados whiskies y una operación exitosa me llevaron a pedirle a una de ellas que me enseñara a deslizarme por el poste metálico desde sus cinco metros de altura. El problema fue que miembros del Ejército hicieron acto de presencia en plena actuación, armados hasta los dientes con fusiles de asalto y granadas. Si hay que patrullar por una ciudad peligrosa, mejor hacerlo bajo la protección de un burdel, ¿no? Los entiendo. A nadie le gusta jugarse el pellejo por cuatro perras. Lo malo fue que coincidieron con una convención de narcos que estaban de celebración. Los soldados se pusieron nerviosos, o alguien no les había abonado la mordida aquella noche, y la fiesta acabó a tiros. Dos muertos e innumerables heridos cuando a uno de los militares le explotó una granada defectuosa en el cinto. Varios trozos de metralla me perforaron una pierna cuando bajaba de las alturas, pero en eso tuve suerte, porque si me hubiera quedado sentado donde estaba, ahora estaría muerto. Ni mención de ello en los diarios del día siguiente, pero así era Colombia. 

			Fuad trabajó durante toda la tarde engordando el dosier con información descargada de internet hasta quedar satisfecho del resultado. A la mañana siguiente iría al Registro a pedir datos oficiales de la Asociación de Clubes de Alterne.

			Antes de marcharse a casa decidió averiguar algo sobre MHI. Consultó una web que ofrece servicios de información de empresas. Por un pequeño coste mensual, los usuarios registrados obtienen información mercantil, incidencias judiciales y el perfil comercial de cualquier empresa registrada en España con una rigurosidad en los detalles sorprendente: datos registrales, capital social, fechas de eventos destacados, órganos sociales, nombre de los consejeros, presidente, secretarios y demás cargos, auditores y depósito de cuentas, entre otros. Descubrió que MHI era una sociedad moscovita con una filial española de la que poseía el sesenta por ciento y, por tanto, con cuentas registradas. Estaba constituida por ocho socios. (Los vori podrían haber camuflado sus participaciones tras sociedades en paraísos fiscales o con testaferros invisibles, pero me figuro que entendieron que, siendo MHI un negocio legítimo, no era necesario.) 

			A las diez y media de la noche concluía el listado de los socios y directivos de MHI Spain. El estómago le gruñía, así que compró un sándwich y una Coca-Cola de un dispensador automático. Abastecido de gasolina, introdujo uno por uno los ocho nombres en Google.

			Media hora más tarde, y habiendo descubierto la verdadera identidad de sus clientes, se fue al baño a vomitar.

			 

			 

			A la misma hora en la que Fuad vomitaba en el baño de B&M, yo me apeé de un taxi frente al número 50 de la calle Atocha, presto a mi cita con Moraguer. planet sex, reza el neón azul de la entrada. La doble puerta de cristal, adornada con dos enormes X negras sobre fondo rojo, se encuentra retirada a media docena de metros de la calle, al final de un pasillo de piedra falsa. Al entrar, a la derecha, se encuentra la sección de venta de dvds y, a la izquierda, en una cabina en lo alto, un portero da la bienvenida sin mirarte y cambia monedas para el peep-show. Éste se encuentra al fondo, un círculo completo de cabinas de dos metros de alto por un metro de ancho. Parejas en vivo. Sexo explícito entre dos personas con pocas ganas.

			Encontré a Moraguer en el bar pasarela, acodado en la barra en forma de U y sin quitarle ojo a una rubia eslava que se contoneaba sin demasiado entusiasmo alrededor de un poste metálico. La chica fue desvistiéndose al ritmo machacón de un reggae infame, faldita, blusa, sujetador negro, hasta quedarse en tanga. Era guapa y con un cuerpo escultural. Una mirada suya cayó en la dirección de Moraguer y éste levantó su copa. Me senté a su lado. La sala, entelada de negro, estaba oscura. Cuadros de enormes labios rojos y cuerpos femeninos adornan las paredes. Focos azules, rojos y amarillos reflejan su luz contra el suelo de la pasarela; y la música atrona a través de potentes altavoces.

			—¡Eh, Corsini!, bienvenido a la fiesta.

			Se le veía animado. La rubia le suavizaba el mal carácter.

			—Tómate una copa. De todas formas, pagas tú —y graznó una enorme risotada—. Jefe —voceó al camarero—, ponle a mi amigo un DYC. Mierda, espera. Que eres italiano, joder. Mejor le pones una grappa. De las fuertes, ¡eh!, que éste es un machote.

			Le dije al camarero que prefería un escocés. Moraguer rio de buena gana, y al reír cayó baba sobre el mostrador.

			—La pena es que esta chica no quiera venirse conmigo, ¿eh, Luca? Sabría lo que es bueno. A ésta la ponía yo tibia. Vaya que sí. Así —dijo y se levantó e hizo gestos pendulares con la cadera. A la vez que imitaba un orgasmo femenino a grandes voces. Vaya elemento. Luego cayó pesadamente sobre el taburete, riendo a carcajadas. Apuró media copa de golpe—. ¿Sabes, Luca, sabes? Esta noche, me cago en todo, me vas a pagar una fulana. ¡Ya lo creo!

			Me propinó una fuerte palmada en la espalda y se enzarzó en un ataque de tos, que derivó en un estertor desagradable. La rubia se quitó el tanga y dejó al descubierto su sexo rasurado. Se contoneó un poco más, se dio la vuelta y abandonó el escenario sin mirar atrás, dejando vía libre para su reemplazo. Morena. Cuerpo de órdago. La misma expresión vacía.

			—Moraguer, amigo mío, si la información es buena, esta noche te pago lo que tú quieras —aseguré.

			Aunque el micro que llevaba camuflado debajo de la solapa era de última tecnología y sabría filtrar bien los decibelios distorsionados por los altavoces del techo, me acerqué lo más posible a mi interlocutor para asegurarme la mejor recepción. Hacía mucho tiempo que Moraguer tenía cavada su propia tumba conmigo y, en realidad, seguir grabándolo era del todo innecesario, pero la fuerza de la costumbre podía conmigo.

			—¡Así se habla! Déjame ver la pasta.

			Extraje un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y dejé que ojeara el contenido. Intentó hacerse con él, pero lo aparté.

			—Primero, lo mío —advertí—. ¿Qué tienes?

			Me miró con furia en los ojos y a punto estuvo de intentar una tontería. 

			—Te lo cuento, pero si me estafas o en el sobre no encuentro la cantidad acordada, te hundo. No eres más que escoria, Corsini, y yo te puedo aplastar sin esfuerzo, ¿me captas?

			Pensé en el micro. Puse cara de susto.

			—¿Alguna vez te he engañado, Moraguer?

			Se percató de que se había perdido la primera parte del espectáculo de la morena, que iba ya desabrochándose el sujetador. La lengua le salió viperina y se mojó los labios. Jadeaba y la miraba con ojos saltones y papada grasa.

			—Se han cargado a otro ruso.

			—Prehistoria, Moraguer. Estaba ahí.

			—Van detrás de ti.

			—Dime algo que no sepa.

			—Tienen el nombre del asesino.

			Eso me gustaba más.

			—Con eso te ganas el dinero. 

			—Apolinar Estilo. En la calle lo llaman Estilete. Un tío de primera, adiestrado en los boinas verdes y con un historial delictivo para dar envidia. Aunque, mejor pensado, es un gilipollas. Dejó sus huellas y ADN esparcido por los lugares donde mató a tus jefes. Lo localizaron en las bases de datos de El Escorial. Si quieres mi opinión, a ese tío hay que darle una medalla. Te aseguro una cosa, si te mata, lo invito a una cena.

			—¿Y entonces quién te iba a pagar los vicios, Moraguer?

			—Ja, ja. Esta noche me divertiré a tu costa —dijo entre risas.

			—¿Quién lleva el caso?

			Me lanzó una mirada rápida y luego se enfrascó de nuevo con el tanga de la bailarina.

			—Hilario Jarrete. Coordinador regional de la UDYCO. Está volcado en el tema. 

			—¿Qué tal es?

			—Listo —dijo con aprobación—. Te cazará y te colgará de las pelotas —y volvió a carcajearse—. ¡Cómo voy a disfrutar cuando te metan en la trena rodeado de maricas! La pasta.

			Le entregué el sobre. Lo abrió, comprobó que los billetes eran legales, y lo hizo desaparecer bajo su cazadora. Yo apuré el whisky, no por ser cortés con Moraguer, sino porque realmente me venía bien el trago. Miré a la morenaza del escenario y ella me devolvió la mirada.

			Salí a la calle y comencé a caminar en dirección al Paseo de Recoletos. Apolinar Estilo. Necesitaba hablar urgentemente con el Cordobés. Así que me dirigí a sus abrevaderos habituales. La suerte esa noche me fue esquiva y cuando llegué a casa a las cinco de la mañana, estaba derrengado. Nadie me esperaba; ni policías, ni mafiosos, ni asesinos. Me tomé un café, unas magdalenas, un antiácido y caí en la cama como un saco.

			Apolinar Estilo, musité mientras me iba durmiendo. Ya eres mío.

			 

			 

			El hotel Urban está, curiosamente, a poca distancia del Planet Sex. Unas calles que podía haber recorrido en apenas diez minutos. Dentro, a pie de calle, está el bar de cristal (aunque los dueños emplean la versión inglesa, glass bar), llamado así porque las paredes se han sustituido por hojas de vidrio que permiten ver desde la calle a quienes allí se reúnen a tomar copas caras con aperitivos sofisticados. Era tarde y Bárbara atraía las atenciones de un público maduro sentado en sillas de metacrilato de diseño a pesar de que aún quedaba, para la mayor parte de los mortales, media semana de trabajo.

			—Sin duda Eleuterio trama algo.

			Bárbara miró al hombre que estaba sentado a su lado, im-pecablemente vestido y con un vaso de coñac en la mano. Ella poseía un innegable atractivo, tanto por sus facciones finas y aristocráticas, como por el reloj de diez mil que llevaba en la muñeca. En los ambientes de alto copete se manejaba como pez en el agua, en los negocios, como un tiburón y en la cama... aprobaba con nota. 

			—¿Por qué lo dices? —preguntó Bárbara.

			Andrés Barras movió la cabeza pensativo.

			—Se comporta con sospechosa reserva últimamente. Hablé ayer con él y lo vi... seguro de sí mismo. Me desconcierta, porque debería estar sintiendo la soga al cuello.

			—Lo que yo no entiendo —replicó Bárbara alargando la mano para tomar su mojito— es cómo ha conseguido que Repsol volviera con nosotros. Pensaba que Accenture lo tenía bien atado.

			Barras se quedó observando cómo el coñac, obedeciendo al movimiento de su muñeca, bañaba los lados de la copa.

			—Me costó Dios y ayuda conseguir que Accenture se quedara con el contrato. He tenido hoy una comida poco agradable con su presidente..., condiciona mi contratación a que lleve el contrato de Repsol conmigo. ¡Qué grandísimo hijo de puta, Eleuterio! Casi tenía en la mano...

			—¿Tu contrato? —preguntó Bárbara.

			—¿Eh?

			—«Tu» contrato —dijo con mayor énfasis.

			—¡No, mujer! Es una forma de hablar. Nuestro. Sabes que vamos juntos en la operación.

			Bárbara apretó los labios:

			—Ya. Será mejor...

			—Lo acojonante es que los americanos le permitan hundir Brown & McCombie sin apenas rechistar. ¿Te he contado que los auditores han terminado su trabajo? Los resultados son espantosos. ¡Se ha equivocado en todas las decisiones de inversión de los dos últimos años! ¡Un desastre! ¡Este año sin bonus!

			Unas gotas del coñac salpicaron la mesa. Con gesto automático cogió una servilleta y limpió el cristal.

			—Y lo que más me jode es que tengo la vicepresidencia de Accenture a tiro y, en el último suspiro, se me cae. ¿Cómo cojones conseguiría que Repsol...?

			Un camarero se acercó a la mesa y les preguntó si querían otra copa. De paso se recreó en el escote de Bárbara. Barras, sumido como estaba en sus quejas, ni se percató.

			—Andrés, ¿qué sabes de un proyecto secreto dentro la empresa?

			Barras la miró.

			—¿Secreto?

			—Un compañero, Fuad Gómez, se reunió ayer por la mañana con Zabaleta... 

			—¿Y?

			—¿Desde cuándo Zabaleta se junta con consultores júnior? Han quedado para verse todas las mañanas...; algo sobre la compra de unos hoteles. ¿Te suena?

			Barras tardó en contestar:

			—En absoluto. ¿De qué se trata?

			—Pensé que tú podrías saberlo.

			Barras volvió a enzarzarse en sus pensamientos. Bárbara lo dejó; solía hacerlo, eso de quedarse callado por momentos mientras estudiaba su siguiente paso.

			—Entérate —le dijo—. Imagino que no será nada de importancia, pero que Zabaleta lleve proyectos personalmente no me gusta. A lo mejor es algo suyo... Hummm, puede que esté empleando recursos de B&M para negocios propios. Eso va contra nuestra política, está claro.

			—De acuerdo —contestó Bárbara—. Andrés —continuó, y su tono se suavizó, como si le hubieran dado a un interruptor—, estoy harta de hablar de la oficina. Me dijiste que habías reservado una suite. —Se acercó y le susurró algo al oído—. Subamos, llevo puesta la lencería que me regalaste. 

		

	


	
		
			28

			Al día siguiente, temprano, proseguí la búsqueda de mi confidente. Recalé en la estación de Atocha, uno de sus lugares preferidos de trabajo, pero parecía que la tierra se lo hubiera tragado. Pregunté por ahí, entre su gente, que no supo decirme. No suele ser difícil encontrar al Cordobés; es un animal de costumbres. Pero sabe esconderse si la ocasión lo requiere. ¿Estaban los ambientes tan revueltos como para que quisiera evitarme? Mala suerte para él, porque pensaba encontrarlo.

			Me acerqué a una conocida taberna de la plaza del Humilladero de La Latina, antaño tasquilla y recientemente reformada (había perdido la mayor parte de su gracia por un look más moderno para incrementar los precios). El Cordobés tomaba regularmente el aperitivo ahí. Forma parte de su peregrinar diario: de Atocha a la plaza, de ahí a Malasaña al caer la noche y de vuelta a La Latina a por la última. Recorría el Madrid antiguo, lo respiraba, se empapaba de sus ambientes, chismorreos, confidencias, de sus miedos y de las persecuciones; de los cambios de poder; de las miserias, traiciones y oportunidades de negocio. Decía que sentía el pulso de la ciudad a través de las suelas de sus zapatos; desgastadas para conectarse mejor con la urbe, o al menos eso decía. Siempre con el palillo asomado a la boca, antena de su infalible radar. 

			Tampoco lo encontré allí. Almorcé por la zona y me tiré el resto de la tarde dando vueltas en su busca. 

			A última hora me dijeron que estaba con la Sara.

			Puta, madre, mujer de negocios sin escrúpulos, quintaesencia de su barrio. Su casa estaba cerca, en la calle Mediodía Chica, a cuatro manzanas. Fui caminando, mientras pensaba en Apolinar Estilo y en los vori. De nuevo me pregunté qué tendría que ver Rasputín en todo aquello. 

			Llegué a su portal y apreté el botón del segundo en el interfono. La Sara tardó un buen rato en contestar y, cuando me identifiqué, algo más en dejarme entrar. Subí por las escaleras con paso, debo decir, cansado. Me recibió en la puerta. Llevaba puesta una bata negra a juego con su pelo azabache cardado con laca. Las malas lenguas aseguran que roza los setenta. Debió de ser una mujer muy guapa en su momento, cupletera, artista del engaño y de la caída de ojos. Camina por la calle y más de uno todavía se quita el sombrero. Los años no pasan en balde y la Sara los ha tenido difíciles. Pero los lleva con dignidad.

			—A ti no hay quien te mate —saludó. La voz ronca de tanto cantar y fumar. Un habanito colgando de los labios.

			—Yo también te quiero.

			—Anda, dame un beso, que me alegro de verte.

			—Ya lo sé. Siempre que un tipo como yo siga vivo estáis a salvo. La Muerte tiene demasiada tarea conmigo como para ocuparse de vosotros.

			Rio de buena gana. 

			—Pasa.

			Me encontré al Cordobés apoltronado en un sofá con una cerveza y un Farias. Me saludó levantando el tercio.

			—Estos días, amigo mío, estar de tu lado es peligroso.

			—Tiendo a irritar al personal.

			—Una de tus grandes virtudes. Has pisado unos cuantos callos desde que estás aquí. Corre la voz de que los vori te quieren ver muerto desde que metiste a Viktor en la trena. Ahora que los ridiculizas ante Moscú, con mayor gana. Algunos piensan que tienes mal fario, y que algo tienes que ver con la muerte de sus compadres. Cuídate de Gagarin, que es una víbora.

			Gruñí. La enemistad de los vori españoles me traía sin cuidado y el descubrimiento del nombre del asesino me daba ánimos renovados. Pero llevaba muchas horas en la calle y demasiados días durmiendo poco. 

			—¿Te importa si me siento?

			—Estás en tu casa —dijo la Sara y me ofreció una taza de café—. ¿Quieres cenar algo?

			—No. Vengo de visita rápida.

			Tomé asiento en una silla de rejilla que crujió alarmantemente. 

			—Eso sí —dijo el Cordobés—; compiten con búlgaros y rumanos a ver quién te odia con mayor intensidad. Y luego está la pasma, que anda buscándote como si conocieses el secreto de la piedra filosofal. 

			—¡Bah! Estoy acostumbrado a ser el malo de la película. No me interesa. Lo que sí me interesa, y mucho, es que me cuentes lo que sabes sobre un tal Apolinar Estilo. Usa el poco original apodo de Estilete.

			El Cordobés se recostó y dio una larga calada al Farias. Luego empleó el sempiterno palillo para hurgarse entre dientes erráticos y amarillos mientras consideraba su respuesta. El café era petróleo, me quemó el estómago. Encendí un pitillo para apaciguar los jugos gástricos.

			—Lo conozco, claro que sí. Un tío chungo. De lo peor.

			Nos quedamos mirándonos unos segundos.

			—¡Caramba! Es el asesino de tus rusos —dijo con cara de sorpresa.

			Le guiñé un ojo.

			—Ha pasado la mitad de su vida en un cubo de basura y la otra mitad en el trullo. Sin compasión, sin amigos y dueño de los escrúpulos más retorcidos que te puedas imaginar. Legionario, boina verde y mercenario en media docena de covachas tercermundistas.

			—¿Cómo lo encuentro?

			De repente el Cordobés echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada.

			—Corsini contra Estilo. Como Alí contra Joe Frazier. ¿Te acuerdas de aquella pelea? En el setenta y uno. Marzo. Yo tenía dieciocho años. ¡Qué noche! Millones de personas lo vieron o lo escucharon en todo el planeta. Alí era un boxeador puro, rápido como un rayo y con una zurda de oro. Frazier era pegador, una bestia con un gancho de izquierdas demoledor y con un espíritu indomable. Frazier salía del rincón como un toro; si le pegabas, le gustaba; si le tumbabas, lo enfurecías aún más. Alí debía de haber salido a desgastar a Frazier, a marearlo con su gran juego de piernas, pero, en vez de eso, se plantó en medio del ring a esperarlo. ¡Bam, bam! Intercambiando puñetazos sin descanso. Quince asaltos. ¡Bam! Dos colosos dispuestos a no darse tregua. Dicen que fue el combate del siglo. ¿Cuál de los dos eres tú, Luca? ¿Alí o Frazier?

			—Muhammad Alí cayó en el quince.

			El Cordobés asintió con la cara envuelta en una nube de humo agrio.

			—Sin embargo —continué—, Alí regresó y le ganó los dos siguientes combates a Frazier. En el Madison Square Garden en el setenta y cuatro, y en Manila en el setenta y cinco. ¿Cómo lo encuentro?

			El Cordobés se chupó los dientes y escupió en una taza de café.

			—Dicen que le gustan los chavales jovencitos. Si anda por la ciudad, puedes apostar que, tarde o temprano, se dará una vuelta por Chueca. 

			—Hay muchas zonas donde encontrar chaperos, Cordobés. Anuncios por internet, en los periódicos, saunas, la Puerta del Sol...

			—Lo siento.

			Hice un gesto impaciente.

			—No me das mucho.

			El Cordobés meneó la cabeza:

			—Eso es todo lo que sé. 

			—Está bien. Cordobés, me gustaría que fueras discreto esta vez. 

			—Sabes que soy más hermético que el culo de una ramera que no ha cobrado.

			Reí:

			—El problema aparece cuando ves peligrar tu integridad, amigo mío, se te afloja la lengua.

			Me levanté y me despedí de la Sara. Salía por la puerta cuando el Cordobés me llamó.

			—No me has contestado. ¿Alí o Frazier?

			—Tyson —respondí—. Cuando lo atrape, le arrancaré la yugular a mordiscos.

			 

			 

			Durante la cena hablé con Boris Ivanovich para asegurarle que los consultores trabajaban a destajo en el informe del Pink Palace y que ya conocíamos el nombre del hombre que estaba matando a su gente, aunque no el porqué. ¡Maldita sea!, razoné de pronto. ¿Una revancha personal? Pudiera ser que los vori muertos hubieran hecho algo terrible que llevara a Estilete a organizar esta matanza. Secuestrar a su mujer, violar a su hija, robarle la cartera... Tipejos como Estilo se suelen tomar la justicia por su mano. Tal vez hasta tuviera una buena razón para ajusticiar a sus enemigos, pero eso no detendría mi mano a la hora de apretar el gatillo. En ese caso, Rasputín, MHI y el Pink no tendrían nada que ver con el asunto.

			Le aseguré que lo perseguía con ahínco y que lo apresaría en breve. «Cuando lo tengas —dijo Boris—, quiero que cante todo lo que sepa.» Eso esperaba, porque iba a ser un hueso duro de roer. Me iban a hacer falta un vial de pentotal sódico y unas cuantas jeringas.

			Sentía un cansancio de muerte, pero me acerqué con el coche a Chueca en busca de Apolinar Estilo. Conozco algunos de los locales de homosexuales del distrito y, aunque ya era tarde, no perdía nada dejándome caer por si la dama Fortuna me daba una alegría de última hora.

			Estacioné de nuevo en el aparcamiento de Chueca Andante y me dispuse a recorrer las calles y bares del barrio. Pregunté a bármanes y a chaperos, a habituales y a porteros de discotecas. Repartí algo de parné. Largas horas. Del penúltimo local salí cuando el sol competía con la noche por echar a los vampiros de los after. Hacía horas que adolescentes y turistas se arropaban bajo sus edredones. Las primeras furgonetas de reparto sorprendían a los rezagados deslizándose en sus guaridas. Camionetas de prensa, obreros de primer turno, noctámbulos, chicos malos.

			Resuelto a que aquél fuera mi último intento, me acerqué a un bar de dos plantas, con pista de baile y paredes pintadas de negro. A esas horas el ambiente resulta sórdido. Los clientes, casi todos peinando canas, se agazapan tras la barra y acunan sus bebidas mientras intercambian miradas furtivas y cómplices con veinteañeros latinos y rumanos (y con algún marroquí bastante más joven). Entre los chaperos hay muchas horas de gimnasio y más de una inyección de esteroides. El negocio aquí no está controlado por las mafias, y los chicos ganan sus buenos euros: se embolsan íntegros los beneficios. Por este tipo de vicio se paga bien. Bonita vida..., aunque quién soy yo para juzgar.

			A esas horas quedaban ya pocos chaperos, unos con cara de sueño, otros con las pupilas dilatadas por las drogas. Me acerqué a uno de ellos. Bromeaba con un amigo y marcaba bíceps debajo de una ajustada camiseta negra. Lleno de energía. Aguantaría sin esfuerzo varias noches de fiesta (más si iba atiborrado de pastillas). Rubio de bote, pelo corto. Su lenguaje corporal estaba ensayado hasta el más mínimo detalle para venderse caro. Al verme, lo vi sopesar si debía ganar los últimos pavos de la noche o dejarlo estar, apurar la copa e irse a la cama para reponer fuerzas.

			—¿Qué tal? —saludé.

			—Un poco tarde, ¿no?

			Sonrió y me dejó ver una dentadura perfecta y blanca. Olía a colonia fuerte. Su amigo me examinó de arriba abajo con descaro. Debía yo de tener mala pinta aquella noche, porque no los noté entusiastas en el trato. Así que dejé a un lado los rodeos.

			—No te vengo buscando a ti. Apolinar Estilo. ¿Lo conoces? Se hace llamar Estilete.

			Fingió perder el interés.

			—No lo conozco —y se volvió para reanudar la conversación con su colega.

			Saqué un billete de doscientos.

			—Te ahorras poner el culo otra vez esta noche si te mejora la memoria.

			La sala estaba llena de humo y la música sonaba, aún a aquellas horas, desbocada. Se volvió y me miró por encima del cristal del cubata.

			—Te repito que no sé quién es. 

			Su cuerpo desmintió lo que sus palabras aseguraban. Hay que estar muy preparado o ser material de Oscar para que no se le note a uno el efecto de una pésima noticia, y el nombre de Apolinar Estilo no era sinónimo de buenas nuevas. El cuerpo se agarrota, la espalda se estira, el cuello se tensa. Es una cuestión postural y no es difícil de captar, se trata sólo de ser observador. Evitó mirarme directamente.

			Conocía a Estilo. Pero en su profesión se sobrevive cuando se mantiene uno al margen de los problemas. Tomar partido granjea enemigos y, en este mundo, los enemigos matan. Así que disimuló su nerviosismo como pudo. No había más que hacer.

			Lo esperé en la calle, rezando para que no tardara demasiado en abandonar el tugurio. Me sentía demasiado cansado para una espera larga. Veinte minutos más tarde, la ciudad hizo la transición de luz eléctrica a luz del alba, y el chapero salió del bar. Se ajustó una cazadora vaquera y se marchó calle arriba sin mirar atrás. Dejé el portal donde me había refugiado y lo seguí a una prudente distancia. Anduvimos paralelos a la Gran Vía por la calle de la Reina hasta Hortaleza y luego doblamos por la calle de la Farmacia. Ahí se paró ante un edificio. Tardó unos segundos en meter la llave en la cerradura, entonces aceleré el paso. Cuando hubo abierto la puerta, lo empujé dentro. Soltó una exclamación y cayó de bruces contra el suelo.

			—¡Pero...!

			—Tranquilo, chaval. Si te portas bien, no te haré daño.

			Era rápido y listo; no gastó tiempo en palabrería inútil. A su corta edad ya había aprendido mucho de la calle. Se levantó de un brinco y, antes de que yo pudiera reaccionar, salió como alma que lleva el diablo escaleras arriba. 

			—No fastidies, hombre. Que es muy tarde —le espeté rendido.

			Horas de deporte lo tenían en forma y subía los escalones como un gamo. Yo me lo tomé con más calma (hacía unos años corría con frecuencia, pero últimamente la pereza podía con mis buenos propósitos). Era un edificio de cuatro plantas, no tenía ascensor y probablemente tampoco azotea por donde escaparse. A lo sumo conseguiría refugiarse en su apartamento y una puerta cerrada no es obstáculo si se tienen las herramientas adecuadas. Al llegar al segundo, lo encontré con un manojo de llaves en la mano intentado abrir su casa. Los nervios le jugaron una mala pasada y le costó atinar con la cerradura. Al final lo logró: giró la llave y empujó con fuerza, pero la puerta no cedió. Se había olvidado, con las prisas, de liberar el cerrojo de seguridad. Saqué la Glock. Una gran pistola: austríaca, diecisiete balas y una velocidad de fuego impresionante. Tiene el seguro incorporado al gatillo, con lo que no se pierde tiempo. Apuntar, disparar y echar a correr. Perfecta. 

			—Si no te estás quieto me veré obligado a pegarte un tiro.

			Exhaló un suspiro profundo y se rindió. Hay un momento en que, confrontados con lo inevitable, entregamos el valor y esperamos clemencia.

			—¿Qué quieres?

			—Apolinar Estilo.

			—¿Quién cojones eres tú?

			Rescaté el billete de doscientos.

			—Alguien que tiene dinero y que quiere retirar a un asesino de la circulación. 

			El chico se sorprendió:

			—¿Retirarlo? Ja, ja. Qué eres, ¿idiota? Ese cerdo acabaría contigo en dos minutos. Y, si consigues arrestarlo, esperará lo que haga falta para tomarse la revancha. Ni siendo poli tienes...

			—No soy madero, hijo. Y la idea no es «arrestarlo». Es personal.

			—Personal —escupió con sorna—. Ya.

			Me acerqué.

			—O los doscientos pavos o una bala. Tú decides.

			—Que te follen.

			Le pegué en la cara con la Glock. La pistola está construida de un polímero plástico, pero el cañón es de acero. Le abrí el labio. Y confieso que me hizo sentir como un desgraciado. El chico era una víctima más y sólo buscaba protegerse, pero yo estaba cansado. No es excusa, y aún hoy, mientras escribo estas líneas, sé que hice mal. Se tambaleó. Para asegurarme de que no huía, le agarré con fuerza de la cazadora.

			—Te quedarás sin trabajar un par de días, chaval. Yo puedo seguir toda la noche. Tú decides cuánto daño quieres que te haga.

			Se protegió la cara con las manos.

			—No, espera... Si se entera que he sido yo...

			—No se enterará. 

			Se palpó la herida con la punta de la lengua.

			—Vino un par de veces por el bar, pero ya lo conocemos. Es un sádico repugnante. No hay marica en Chueca que se acueste con él. No, si quieres caminar al día siguiente. A él le gusta fuerte, hacer daño. El mes pasado envió a un chico a la morgue. No lo pueden demostrar, tío, pero yo lo sé bien. Además, ese hijo de puta no tiene dinero. Un jodido muerto de hambre, eso es lo que es. Prueba por Ventas.

			Respiré hondo; debo reconocer que los años no pasan en balde y una noche sin dormir me pasa factura. Ya no tengo la energía de antaño. Ay.

			—¿Y si no lo encuentro?

			—Eso es problema tuyo —dijo intentado hacerse el gallito, pero le falló la firmeza de la voz.

			Guardé la pistola en la sobaquera y lo solté.

			—Ahí te equivocas. Acabo de hacerlo tuyo también. Sé dónde vives. —Siempre he querido decir esa frase—. Si no lo encuentro, volveré a por ti.

			Antes de dejarlo le metí el billete de doscientos en un bolsillo de la chaqueta, más otro igual con el que intentar acallar mi conciencia. Le tiré un saludo y me despedí. No veía el momento de meterme en la cama.
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			Si uno se olvida de las carnicerías en Irak, del hambre de África, de las represiones del Tíbet o de la intransigencia del islamismo salafista, el mundo es un lugar sensato. Eso pensaba Fuad. Visto a través de un prisma más focalizado, profesaba que su universo descansaba sobre pilares sólidos: la certeza de que siempre sería un segundón, su inevitable torpeza con las mujeres, las tradiciones de su familia y la inquebrantable fe de su padre en el más allá, la firmeza de su amistad con Marcial, su idealización de Bárbara, hasta, si cabe, el angustioso silencio de Dios... Un universo consistente. Al menos, controlado. Con sus altibajos. Los problemas son solucionables; los retos, asequibles y, cuando no lo son, puede encontrarse ayuda. Nunca se había topado con un dilema que no tuviera solución o, de toparse con él, que no pudiera ignorarse.

			Hasta la fecha.

			Su mundo ordenado y banal se desmoronaba con el descubrimiento de que B&M trabajaba para la mafia rusa. Por extensión, ¡él mismo trabajaba para la mafia rusa! Sintió el vértigo del funambulista al que, sin previo aviso, le destensan la cuerda por la que camina a un kilómetro de altura. A saber cuántos escurridizos tentáculos humanos, octobrazos criminales del pulpogenario aparato criminal ruso, lo vigilaban. ¿Y don Eleuterio? ¡Claro que sabía quiénes eran sus clientes! No podía ser de otra manera. ¡Conspirador! ¡Criminal! Ahora se explicaba lo anómalo de su conducta y su comportamiento tan chocante durante las últimas semanas: las reuniones secretas, la advertencia de que no hablara con nadie y la tensión cuando trataban el tema. MHI era una tapadera para hampones rusos y, por algún motivo que no llegaba a concebir, don Eleuterio había aceptado asociarse con ellos.

			Observó los leds del despertador digital, plip, caía otra cifra del minutero. Las nueve y dieciséis. Plip. Y diecisiete. Tumbado boca abajo en la cama, la almohada en el suelo y un brazo bajo el borde del colchón, dormido y sin riego, hizo balance somero de la situación. Luca Corsini. ¡Había tomado un café con un hombre que traficaba con drogas, asesinaba y secuestraba sin el menor de los remordimientos! ¿Cuál sería el epígrafe del IAE de un tipo así? Actividades Delictivas Varias. ¡Le había dado su número de móvil!

			Un reguero de saliva mojaba las sábanas y una jaqueca de proporciones épicas comenzaba a desperezarse tras sus ojos. Y el día no había hecho más que comenzar.

			El lamentable estado de Fuad se debía a la desafortunada combinación de demasiado alcohol, poca cena y mucho estrés. Le sobrevino un mareo y, haciendo gala de una agilidad impropia de su estado físico, se abalanzó hacia el baño y se inclinó ante la taza. Luego se quedó jadeando con la cabeza apoyada contra la porcelana fría. Luchando contra la resaca probó a hacer memoria para refrescar los acontecimientos de la noche anterior: había llamado a Marcial y lo había citado en un bar cercano a su casa. Precisamente a medianoche, la hora bruja. Fuad se anticipó y, sintiendo las fuerzas flaquear, emuló a Bogart y se tomó un Johnnie Walker a palo seco sin pestañear. Pidió otro. Fuera hacía más frío que de costumbre, la noche era más cerrada y el silencio mucho más tenebroso. Una espesa niebla caía sobre la ciudad, como si Madrid fuera Mordor y el aliento vivo de Saurón recorriera las calles en busca de Fuad.

			—¿A qué viene tanta urgencia? —le preguntó Marcial nada más verlo—. Parece que has visto un fantasma.

			—Tómate algo, que lo vas a necesitar.

			—Pídeme un cubata mientras requiso una banqueta.

			En el bar no había mucha gente: un grupo al fondo (dos chicos y una chica, todos ellos con bufandas a cuadros negros y blancos, como las de Arafat), un hombre gastándose la paga en una tragaperras entre luces y campanas, un anciano al final de la barra compartiendo soledad con un gin-tonic, quemando la salud junto con papel y nicotina. Un par de camareros. Una pareja besándose alrededor de una Heineken.

			—Tú dirás.

			Fuad le entregó un listado de nombres impresos en una cuartilla doblada por la mitad. Marcial leyó el papel, enarcó una ceja y levantó un hombro.

			—Ocho nombres.

			Fuad apuró el tercer Johnnie Walker.

			—Jefes de la mafia rusa. Vori, es el término correcto.

			—Fascinante.

			—El primero. Busqué su nombre en internet y apareció ligado a un criminal que fue arrestado recientemente y que pertenece a la mafia Solntsevskaia. Ruso-georgianos. 

			Marcial no decía nada, pero miraba a su amigo con preocupación.

			—El segundo fue detenido en el transcurso de la Operación Avispa, manda narices, ¿eh?, me conozco ya hasta los nombres de las operaciones policiales. Lo leí esta tarde en la hemeroteca digital del El País. Y al tercero, ese que se llama Viktor Stonovich, lo trincaron el año pasado y todavía sigue en la cárcel. Y, agárrate: cuatro de ellos han muerto en el último mes. Asesinados. El último en el bombazo de la plaza de la Paja. He imprimido los artículos, por si te interesan.

			—Gente chunga, sin duda. Pero...

			—Clientes de Brown & McCombie.

			Los dioses quisieron divertirse a su costa y se aseguraron de que en aquel preciso momento se silenciara la música, los amantes se besaran, el trío se callase de improviso y el viejo dejara sus lamentos.

			—¿Qué dices? —Marcial abrió mucho los ojos.

			—Marcial, no te puedes imaginar lo que he descubierto. Por lo visto, en España operan más de quinientos grupos mafiosos organizados, entre rusos, japoneses, chinos, kosovares, turcos y su puta madre —y el taco en boca de Fuad sonó aún más grosero—. Más de la cuarta parte están aquí, en Madrid. La poli...

			Marcial lo agarró por los hombros y lo zarandeó para que se callara.

			—¿Qué has dicho?

			Fuad rio de improviso. Algo histérico, eso sí.

			—Llevo días trabajando con don Eleuterio en un proyecto confidencial. Aparentemente normal: la compra de una cadena de burdeles de carretera llamada Pink Palace por una empresa rusa llamada Moscow Hotel Investments, si eso puede considerarse normal. Pink Palace posee ciento cincuenta locales repartidos entre España y Portugal y está controlada por una única familia. El padre murió hace poco y dejó el imperio, ja, ja, el imperio, en manos de su único heredero. MHI es una empresa rusa. Y aquí es donde la normalidad termina. Resulta que MHI, ya sabes, Moscow Hotel..., bueno, pues resulta que los socios en España son estos ocho mafiosos —dijo dándole un golpecito a la hoja.

			—Sigue —pidió Marcial con la boca abierta.

			Fuad levantó las manos exasperado.

			—¿No entiendes? Los dueños de MHI, los mafiosos, son clientes de la consultora en la que trabajamos.

			—Fuad —dijo Marcial pronunciando con cuidado las palabras, como si fueran a morderle—, ¿estás de broma?

			—Eso me gustaría. Que todo esto fuera una broma pesada.

			Los dos amigos se quedaron en silencio. Bebieron de sus copas al tiempo.

			—¿Qué... qué estamos haciendo para MHI?

			Fuad escupió el hueso de una aceituna.

			—Somos intermediarios de la compra del Pink Palace, Marcial, que no me escuchas. Zabaleta me endosó el proyecto y me dijo que no lo comentara con nadie... 

			—¿Y Su Alteza Real?

			—No sabe nada. Ni el vicepresidente. Nadie. Marcial, top secret. Me ha presentado al representante de los mafiosos, un tal Luca Corsini. Mi primera reunión con un mafioso. ¿Te parece que lo añada a mi currículo?

			Fuad cerró los ojos con fuerza.

			—¿Te reuniste con un mafioso ruso? 

			—En el bar del hotel Intercontinental; a tomar café... don Eleuterio, Corsini y yo. ¡Había que ver a Zabaleta! No le llegaba la camisa al cuerpo. Ignoró la conversación como si no fuera con él. El italiano, Corsini, me presionó para acabar el trabajo cuanto antes.

			—¿Qué aspecto tiene?

			—De mafioso. Ropa oscura. Elegante. 

			Marcial levantó las manos.

			—A ver si me estoy enterando bien, Fuad. Dices que nuestra empresa trabaja en un proyecto secreto para la mafia rusa. Y que los rusos están comprando una cadena de puticlubs de carretera. ¿Y tú estás en medio de esto?

			Fuad hizo un gesto afirmativo.

			—Y Zabaleta lo sabe.

			Fuad volvió a mover la cabeza. El alcohol le calentaba el estómago y ya no se sentía tan mal.

			—¿Y nadie más lo sabe? ¡La leche! Déjame pensar. ¿Cuánto tiempo llevas con esto?

			—Unos días.

			Marcial se apuró el cubata de golpe.

			—Fuad, tenemos que hablar con el director de Consultoría. López. Aunque, bien pensado, es un gilipollas sin pelotas. Mejor hablamos con Andrés Barras —en referencia al vicepresidente de la consultora. A Fuad le agradó que su amigo empleara el plural, involucrándose—. Barras es un tipo de recursos y sabrá qué hacer. O, no sé, vamos a la Policía.

			—No podemos.

			—¿Por qué?

			—Piénsalo. La operación es legal. MHI es legal y el Pink Palace, también.

			—Pero si la procedencia de los fondos es ilegal, la operación también lo es —explicó Marcial—. Y si estás en lo cierto y es la mafia rusa, puedes apostar a que la pasta está más manchada que el pañal de mi sobrino.

			—¿Tú quieres denunciar a la mafia rusa? Estás mal de la cabeza, Marcial. Tengo una aversión vital a aparecer flotando en el Manzanares con un tiro en la nuca.

			Marcial se mesó los cabellos con fuerza.

			—Tú dirás qué hacemos.

			—Volverme a Ceuta, que esto es primera división del hampa. Los tovarich. Prostitutas, drogas, Kalashnikov. Haz una tontería, crúzate en el camino de alguien y te arrancan los testículos con —torció el gesto— tenazas.

			El camarero, buen conocedor de su negocio, les sirvió unos saladitos para mantener la sed. Luego volvió a servirles bebidas.

			—De Ceuta, nada —apostilló Marcial entre tragos—. Esto lo resolvemos juntos. Hay que tomar una decisión rápida. No podemos dejar pasar más tiempo: llegará un momento en que no tengamos salida. Yo, desde luego, opino que debemos hablar mañana mismo con Barras. No veo por qué tenemos que echarnos esto a las espaldas. El problema es de Zabaleta. Nosotros somos meros consultores júnior.

			Fuad tuvo que darle la razón.

			Acabaron borrachos como cubas, aunque aquella noche necesitaron más alcohol que de costumbre. Se citaron temprano al día siguiente. 

			 

			 

			El teléfono sacó a Fuad de sus cábalas. Se levantó con pesadez del suelo del baño. Aún llevaba puesta la ropa de la noche anterior. Apestaba a escocés de treinta y ocho grados y tenía la boca pastosa, como si hubiera ingerido una mezcla de ceniza y miel. Una ducha y luego se reuniría con Marcial para ver juntos al vicepresidente. Perdería el favor de Zabaleta y, con seguridad, las atenciones de Bárbara, pero el asunto se le escapaba ya de las manos.

			—Dígame —respondió con voz ronca. Esperaba oír la voz de Marcial.

			—Buenos días, Fuad. Al habla Luca Corsini. Nos conocimos en el hotel Intercontinental.

			Fuad colgó en un acto reflejo, espantado. Pegó la espalda contra la pared del baño. Fría. Se dio cuenta de que jadeaba. Sintió la náusea acechándole las amígdalas y cerró los ojos.

			Volví a llamar.

			Tardó un rato largo, pero acabó descolgando.

			—Se cortó —dije—. Quizá no tengas buena cobertura.

			—¿Qué quiere?

			—Quedamos en visitar a los dueños del Pink Palace, ¿recuerdas?

			A Fuad le temblaban el pulso y la voz.

			—Sí... claro. Pero... ¡no puedo!

			—¿Y bien?

			Fuad tartamudeó.

			—Tengo una reunión importante en el despacho.

			—Sáltatela.

			—Imposible.

			—Lo arreglo con Zabaleta. 

			—¡No! 

			El chico era listo y había descubierto la verdadera naturaleza de sus clientes. Lástima, porque complicaba las cosas. Pero yo no tenía tiempo que perder; Boris me apremiaba con el informe.

			Me retrotraje a cuando tenía su edad y me enfrentaba a un mundo desconcertante, lleno de violencia y falto de compasión. En aquellos años comenzaba a trabajar para la mafia italiana en Las Vegas, a las órdenes dei capi piú importanti della cittá. Conocí a Toni la Hormiga Spilotro, a Don Angelini y a Frank Lefty Rosenthal. Fui testigo del surgimiento de la capital del juego por excelencia, donde perdedores y ricos por igual entregan su alma todas las noches ante ruletas y mesas de blackjack. La ciudad de las luces y de los sueños rotos. ¡Qué años! Formé parte de todo aquello y, aunque a veces pasé miedo, nunca he vuelto a estar tan vivo como entonces.

			—Ah, entiendo tu preocupación. Mira, necesito de tu colaboración unos días más. La reunión en Moscú tendrá lugar en breve y os dejaremos en paz. El resto del trabajo lo terminarán expertos rusos, y para ti sólo será algo que contarle a tus hijos, cuando los tengas. Fuad, procura vivir para tenerlos. No la jodamos ahora.

			Melodramático, pero efectivo. A Fuad se le escapó un sentido suspiro. Le faltaba el aliento para contestarme.

			—¿Fuad?

			Silencio.

			—Fuad. No hagas que me ponga desagradable. Razonemos. B&M ha aceptado el encargo. Ambos sabemos que se trata de un negocio..., ¿cómo decirlo...?, poco respetable. A veces hay que apretar los dientes y seguir órdenes por el bien de la empresa.

			No se me dan particularmente bien las arengas.

			—Debería ir a la Policía. —E inmediatamente se arrepintió de sus palabras. ¡Amenazar a un mafioso! 

			Dejé que reconsiderara lo que acababa de decir.

			—No te lo aconsejo, Fuad. 

			—¿Por qué yo?

			—¿Por qué no? Baja o subo. 

			Colgamos y permaneció un rato sentado en el suelo del baño. Intentó resumir los eventos que lo habían condenado a un proyecto tan espeluznante, pero no conseguía hilvanarlos de forma coherente. Luego sopesó sus opciones y admitió la derrota. Estaba secándose tras una ducha de tres minutos, cuando sonó de nuevo su móvil. Lo descolgó resignado para asegurarme que ya bajaba...

			—Fuad, soy Marcial... Oye, ¿te ha tragado la tierra? Te estoy esperando para ir a ver a Barras, para contárselo todo, ¿recuerdas? ¿Para salvarte el culo? ¿Te has olvidado de los rusos?

			—No puedo ahora —respondió Fuad—. Me ha llamado el italiano y me está esperando abajo para llevarme a conocer al dueño del Pink Palace.

			Marcial gritó:

			—¡No acudas! Escápate por una ventana...

			—Vivo en un octavo, Marcial. Y me ha dejado claro lo que me pasará si no colaboro unos días más.

			Ante las protestas horrorizadas de su amigo, continuó:

			—Marcial, estoy aterrado, pero tenemos que actuar con prudencia y sin precipitación. Y, desde luego, sin cabrearlos. Te llamo cuando regrese del Pink.

			Fuad tardó, en total, quince minutos en presentarse en el portal. A pesar de estar recién salido de la ducha tenía un aspecto deplorable. Se subió al coche con el aire resignado de quien va al paredón.

			—Ponte el cinturón. Es la ley —le dije. 

			Arrancamos y anduvimos en silencio por las calles de Madrid. Hasta que no cruzamos por debajo del túnel de plaza de Castilla y tomamos la A-1 en dirección Burgos, ninguno de los dos habló. 

			—¿Vives solo aquí? —le pregunté.

			—Sí.

			—Ajá. ¿De dónde eres?

			—Ceuta. Mi familia vive ahí.

			—Mala cosa, estar lejos de la familia. El único familiar que tengo cercano, un tío segundo, vive en Nueva York. En el Bronx. ¿Lo conoces?

			Meneó la cabeza. Dejé que el coche alcanzara los cien. 

			—¿Vamos muy lejos? —Le tembló un poco la voz.

			—Tranquilo. El cuartel general del Pink Palace está en el kilómetro treinta. No soy tan desalmado como piensas: no acostumbro a hacer daño a chavales porque se resistan a hacer trabajos ingratos.

			Fuad me miró de soslayo.

			—¿Qué te crees, que no sé que este encargo es una basura? Claro que lo sé. A mí me lo han ordenado y a ti te pagan por ello. Al final, los dos tenemos jefes y los dos tenemos que obtener resultados. Aunque a veces no nos guste lo que hacemos ni para quién trabajamos. La vida es así. Zabaleta es un mequetrefe sin espina dorsal. Un blandengue dispuesto a hacer lo que sea con tal de salvar el pellejo.

			Fuad tenía las manos guarecidas entre las rodillas. Saqué una cajetilla de tabaco arrugada del pantalón y se la acerqué. Rechazó la oferta. Yo me acomodé uno entre los labios y apreté el encendedor del coche.

			—¿Te contó por qué aceptó este encargo?

			—Imagino que usted lo amenazó —rumió Fuad entre dientes.

			—En absoluto. Tu empresa perdió un contrato importante y yo se lo recuperé. Le dije que si me ayudaba me encargaría de que contrataran vuestros servicios tres años más. Usa la cabeza. Si le sacas las castañas del fuego a Zabaleta podrás pedirle lo que quieras. Todos salimos ganando.

			—No soy ese tipo de persona —masculló—. Me enseñaron a ganarme el sueldo de forma honrada.

			—Y te respeto por ello —le aseguré de corazón—. No me mires así, que lo digo sinceramente. Cada uno tiene su visión del mundo. Déjame que te cuente cómo lo veo yo: una vida terrenal y, luego, polvo al polvo. He visto demasiada injusticia como para creer otra cosa.

			Fuad se revolvía incómodo. No creo que le apeteciera la charla.

			—Eso no es importante. Hoy la prostitución está mal vista. Hace mil años era normal. Dentro de mil años volverá a ser aceptada. Qué más da. Estaremos muertos para entonces. Lo que intento decir es que ésta es la única vida que tienes. Eres joven, pero el tiempo pasa rápido. Aprovéchalo. Gana dinero y gástatelo. Algunos pretenden llegar al final de la vida conduciendo un monovolumen a ochenta, con un bonito plan de pensiones y sin sobresaltos; yo no soy de ésos. Carpe diem, amigo mío.

			Di una última calada con fuerza al cigarrillo y lo tiré por la ventana.

			—Y que le den al prójimo —dijo con manifiesto desprecio hacia mis argumentos.

			—Bueno, la familia hay que cuidarla por encima de todo. Los demás, que se busquen las habichuelas solos. Nadie te agradecerá los esfuerzos, Fuad. Mira, deja que comparta mi «pentálogo» contigo, las cinco reglas de Luca Corsini: las leyes y reglas sociales son mucho menos rígidas de lo que crees y dependen de dónde, cuándo y con quién hablas; los que te rodean buscan su propio bien y rara vez te ayudarán desinteresadamente; sé consciente de tus limitaciones y no muerdas más de lo que puedes masticar; recuerda que el de enfrente te pagará con la misma moneda que le entregues, si cabe; y Macallan siempre antes que J&B.

			—Prefiero no ser tan egoísta.

			—Allá tú. Termina el trabajo que tienes entre manos y aprieta a tu jefe para que te ascienda. No estarás haciendo nada ilegal, ni siquiera reprobable; y, si no, lo hará otro. ¿Tienes novia?

			Fuad apretó los labios.

			—No estoy seguro de si debo responder.

			—Haz lo que quieras.

			Al cabo de medio minuto dijo:

			—Hay una chica.

			—¿De tu oficina, la chica?

			Asintió.

			—Está medio liada con mi jefe. Aunque ella asegura que sólo son amigos.

			—¿Con Zabaleta?

			Rio entre dientes.

			—Con el presidente, no. Con mi superior directo. Alejandro de Quinto. Un engreído. 

			—¿Quieres que me lo cargue? No pongas esa cara, hombre, que es una broma. Estás lejos de tu familia, en una ciudad sin mar y con demasiado tráfico, con un jefe que es un idiota y un amor que sólo llega a platónico. ¿Y tú quieres darle ventaja al destino?

			Y en esto llegamos al Pink Palace. El clásico motel de carretera: un chalé a las afueras con aparcamiento de grava, un reclamo de neón morado en el tejado en el que una chica baila atrapada dentro de una copa de cóctel (en aquellos momentos apagado) y dos plantas de habitaciones. El incierto atractivo erótico que tenía por la noche se evaporaba a la luz del día. La entrada da a una gran sala con barra central, balaustradas doradas y asientos de terciopelo negro donde hacer tiempo mientras se libera una cama. Nos llegamos a la puerta principal y apreté un timbre durante largo tiempo.

			—¿No se da cuenta de que el local está cerrado? —dijo al rato una voz molesta por mi insistencia—. Vuelva más tarde.

			—Tengo una cita con Óscar Palacios —el hijo del dueño—. Luca Corsini.

			Refunfuñó.

			—Espere. 

			La puerta se abrió y un hombre de aspecto bruto nos conminó a que lo siguiéramos. Un par de mujeres limpiaban los suelos con movimientos rápidos; no nos miraron cuando pasamos a su lado camino de una puerta de madera al fondo, adornada con una señal de prohibido el paso. Olía a tabaco frío. Traspasamos la puerta, subimos por unas escaleras hasta un piso superior y recalamos en un despacho pequeño con dos mesas de trabajo, ordenadores y una estantería metálica repleta de carpetas. En una esquina, sentado tras una de las mesas, nos aguardaba el nuevo dueño con aspecto de playboy de segunda: acababa de heredar el negocio de su padre fallecido y se le veía incómodo en su recién adquirida faceta de empresario. Óscar Palacios se había pasado toda la vida dedicado al ocio, a sí mismo y a perseguir faldas, y aposté a que acudir a trabajar era una experiencia desconocida para él. 

			Treinta y tantos largos. El poco pelo que conservaba lo llevaba pegado al cráneo con gomina, largo y rizado sobre la nuca; usaba gafas redondas que enmarcaban un rostro ovalado. Blando y sudoroso, respiraba con la dificultad propia del que lleva demasiados kilos de más a cuestas. Se me indigestó en el acto. 

			Fuad miró en derredor con desagrado: era la primera vez que entraba en un prostíbulo y no le hacía maldita la gracia. A escasos metros y en pocas horas, las camas se llenarían de chicas y camioneros, y empresarios, y comerciales, y estudiantes. Sintió un escalofrío. Nunca confesaría a su familia dónde había estado.

			—Señor Corsini —dijo Palacios levantándose. Tenía un tono nasal abiertamente hostil. Me estrechó la mano con frialdad—, vayamos al grano. Usted requiere información relativa a nuestra empresa para sus compradores. ¿Me equivoco?

			—Eso es. Le presento a Fuad Gómez. Él se encargará de compilar el informe.

			Ignoró a Fuad y cruzó los brazos sobre el pecho.

			—Nuestra cadena es la más rentable de la Península. Más de ciento cincuenta establecimientos con la gestión informatizada y los números en orden. Mi padre trabajó con tesón e hizo las cosas bien.

			—Mi enhorabuena —contesté.

			Retorció la cara en una mueca displicente. 

			—Como sabrá, si es que le han informado sus superiores, considero su oferta del todo inaceptable. Espero que su trabajo aquí sirva para demostrar que el Pink Palace vale mucho más. Si ustedes no suben el precio, no negociaré. ¿Me sigue?

			Opté por no contestar.

			—Le concedo dos días para analizar nuestros balances, y mi contable estará presente.

			Encendí un cigarrillo.

			—Tengo prohibido fumar en mi despacho —dijo.

			Dejé que el humo se me escapara lentamente entre los labios.

			—Señor Palacios, emplearé todo el tiempo que necesite y nadie estará presente. Mida bien sus fuerzas, que no está negociando con un banco de inversión suizo.

			—No me gusta su actitud —dijo, pero en sus ojos entreví cobardía.

			—Me importa poco su disposición hacia mí —contesté—. Usted quiere vender y mis jefes, comprar. Dejemos que hable el dinero y nos llevaremos bien.

			Fuad, a mi lado, estaba rígido. 

			—Bien —continuó Palacios al rato—. ¿Qué quiere?

			—Un mundo mejor —respondí—. Qué va. Una cita con Penélope Cruz. Además de todos los datos que le pida mi colega.

			Fuad se sobresaltó con la referencia a nuestra asociación profesional. 

			—¿Qué datos?

			Miré a Fuad y éste, con la voz temblorosa, enumeró:

			—Contabilidad, plan estratégico, libro diario...

			Palacios lo dejó terminar y, al final, soltó aire y llamó a gritos a alguien de un despacho contiguo. Entró un hombre escuálido de tez cetrina.

			—El contable. Amadeo. Mira a ver qué te piden —le ordenó al recién llegado.

			 

			 

			Trabajamos toda la tarde en el pequeño despacho del Pink Palace. Nos trajeron bocadillos a petición mía y, a eso de las siete, cerramos los libros. Palacios optó por ausentarse y su contable se mostró relativamente colaborador. Fuad recopiló gran cantidad de información: cuentas de pérdidas y ganancias de la empresa, proveedores (bebidas, limpieza, preservativos), listados de deudores y acreedores, inmovilizados, y otros archivos que no sé bien para qué servían. El negocio marchaba bien y las cuentas a final de ejercicio estaban saneadas. Boris Ivanovich compraría el negocio y duplicaría los beneficios. Traería más chicas del Este, reduciría costes centralizando las compras de alcohol en Rusia, y del resto de aperos propios del negocio, en China. Me juré que, una vez terminado el encargo, nunca volvería a trabajar para él; un juramento que ya he hecho en más de una ocasión.

			Fuad me impresionó: hizo las preguntas adecuadas, trabajó diligentemente y, al final, cuando nos marchamos, se llevó un par de cedés para estudiar en su casa. El informe final, prometió, estaría en cuatro días.

			Yo me fui a buscar a Apolinar Estilo por la zona de Ventas. El día había sido largo, y la noche prometía ser más larga aún.

			 

			 

			Además de Chueca, son otros los puntos calientes donde encontrar chaperos en Madrid: la Puerta del Sol, el Paseo de Recoletos o las inmediaciones de la Residencia de Estudiantes; y la explanada que hay detrás de la plaza de toros de las Ventas, que es adonde dirigí mis pasos. Cayendo la noche, encontré un incesante ir y venir de coches que accedían a ese lugar desde la avenida de los Toreros. A un lado se alza el coso taurino y, al otro, una pendiente que escala el desnivel entre los aparcamientos y la avenida, tupida de maleza y árboles. Entremedias sobreviven vidas al límite, condenadas al fondo de los muchos grados de miseria que la ciudad puede ofrecer.

			Un chapero mantenía relaciones sexuales en un coche; otros se exhibían en busca de compañía; un grupo fumaba crack de una pipa y se calentaba alrededor de un bidón de obra lleno de leños encendidos. En ese sitio se respira soledad, una soledad acentuada por cada gesto mecánico del sexo deshumanizado entre comprador y proveedor. La mayoría de los clientes acude en coche; los chaperos en metro. Caminan solitarios o se refugian en grupos pequeños de amigos. Los clientes permanecen dentro de sus vehículos y pasan entre los jóvenes lentamente, y ellos alternan cortejo con vigilancia (bajar la guardia en este mundo es peligroso). Un coche abre la ventanilla y se sucede una conversación rápida con un adolescente árabe; el cliente abre la puerta y el joven entra. En pocos minutos se consuma el acto y un chico gana unos euros con los que seguir subsistiendo y un hombre pierde un peldaño más de humanidad. 

			Escruté la zona y sus habitantes. La pálida luz de la luna apenas penetraba entre los árboles y no lograba vencer las tinieblas que envolvían la explanada. Varias siluetas que se confundían con las sombras iban y venían entre basuras, preservativos y jeringuillas. Una de ellas resultó ser un chaval que no podía tener más de quince años. Se me acercó vacilante y me pidió un cigarrillo en un español recién aprendido. Le di el tabaco y, mientras se lo encendía, le pregunté por Apolinar Estilo. La llama iluminó unos ojos asustados.

			—¿Un polvo? Veinte euros —dijo con un espeso acento y no fue fácil entenderlo.

			Moví la cabeza con gesto negativo.

			—No.

			Insistí en mi pregunta, pero estaba claro que era un recién llegado a esta parte del infierno y lo único que sabía era que debía entregarse a degenerados, día sí, día también.

			Pregunté a unos cuantos más, y al final me dijeron que me acercara a un chico espigado, de pelo corto, con flequillo respingón y bien parecido. Marroquí. Vestía vaqueros ajustados y camiseta negra estampada con los morritos de Jagger, a pesar del fresco que descendía sobre el lugar. Fumaba un cigarro con destreza. Docenas de ojos me siguieron intentado decidir si yo era poli o cliente. Me llegué adonde estaba y le pedí fuego. Me evaluó de arriba abajo con descaro, con desgana, con indiferencia, con la vida escapándosele por los cuatro costados, e hizo un gesto negativo. No tengo. Tiró la colilla a un matorral. Lo miré a las pupilas negras y desde ahí me saludaron sus demonios. El chico era mucho más viejo que sus años.

			—Busco a un hombre llamado Apolinar Estilo. Se hace llamar Estilete —y le di su descripción.

			Escupió al suelo. 

			—No sé nada. Déjame en paz.

			Tenía la voz aguda e insegura.

			—Le gustan los jovencitos —dije—, a ser posible, extranjeros. Y disfruta haciéndoles daño. No soy poli. De hecho, lo quiero muerto. 

			—Y yo no quiero problemas. 

			Volvió un poco la cara. No me moví de su lado. A nuestro alrededor el desamparo alargaba su arrugada testa de ave carroñera y desplegaba sus alas; una sombra negra planeó por el recinto, inundando de un frío seco y sin esperanza el alma de todos aquellos que aguardaban para ganarse el sustento o el próximo chute. 

			—Al final lo encontraré. Cuanto más tarde más oportunidades tendrá para darle otra paliza a alguien. Este mes ya se ha cargado a un colega tuyo.

			Se mantuvo en silencio. Decidí seguir la ronda y probar con otro. 

			—¡Eh! —dijo a mis espaldas—. ¿Qué quieres con él?

			Me di la vuelta.

			—Ya te lo he dicho. Retirarlo.

			—¿Por qué? ¿Qué te preocupa de nosotros?

			—Vosotros no me preocupáis, hijo. Tengo suficiente con mis asuntos, pero se ha cargado a cuatro de mis clientes y le quiero devolver el favor. Yo me libro de un problema, vosotros folláis más tranquilos y tú te ganas unos euros.

			El chapero se secó la nariz con el dorso de la mano. Sorbió con fuerza.

			—Eres un hijo de puta —me espetó.

			Me encogí de hombros. 

			—Puede ser.

			Silencio.

			—Hace dos días dejó a mi amigo en el hospital. Mohammed. Más pequeño. Viene conmigo desde Maroc.

			Volvió a sorber. Continuó:

			—Yo no estaba y Mohammed no conocía al hombre... Subió al coche sin precauciones. Ayer dijeron a mí que Mohammed está en hospital. Le hizo mucho daño. No pude proteger —dijo con repentina rabia—. ¿Quieres matarlo? Habla con Mohammed. Él sabe dónde vive. 

			Saqué unos billetes y se los di.

			—Acabaré con él —le prometí.

			Soltó un vaho y se guardó el dinero en el bolsillo.

			—Mátalo. O que te mate. Un hijo de puta menos de igual manera.

			—¿Qué hospital?

			—12 de Octubre.

			 

			 

			Cruz y yo llegamos prácticamente al tiempo al hospital 12 de Octubre, y quiso la casualidad que no nos encontráramos. Era tarde, pasada la hora de visitas, y la enfermera de turno probó a impedirme el paso, pero le dije que era de la Fiscalía de Menores y que acabábamos de saber que tenían un sin papeles ingresado. Me indicó la habitación de Mohammed. Lo encontré despierto viendo la televisión. Nadie lo acompañaba. Ni asistentes sociales, ni auxiliares del hospital, ni familia ni amigos. Un adolescente magrebí perdido en un submundo inhóspito sin un maldito apoyo sobre el que crecer. Tendría quince o dieciséis años. No dijo nada al verme entrar. Le dejé un paquete encima de sus piernas. No lo tocó.

			—Una gameboy. No sabía qué tipo de juegos te gustan, así que te he traído varios.

			Siguió inmóvil.

			—Y quinientos euros. Están dentro. Ten cuidado al abrir el envoltorio.

			Me senté en una silla y crucé las piernas. El chaval sorbió por la nariz.

			—¿Qué tal te encuentras? Te han dado una buena paliza.

			Un enorme moretón violeta le cubría la cara. Tenía varios cortes visibles, un ojo cerrado, la nariz vendada y el porte rígido. Le dolería la espalda horrores, pero no se quejaba.

			—No pareces policía.

			Meneé la cabeza.

			—Porque no lo soy. 

			No movió un músculo.

			—El tipo que te hizo esto... —solté aire y reconsideré el camino que debía seguir. Hablé en francés para que me entendiera bien—. Cuando yo era pequeño, vivía en el sur de Italia, cerca de Nápoles. Mi padre era el alcalde de mi pueblo. No lo recuerdo muy bien, han pasado demasiados años. Detalles sólo. Un día vino un hombre al pueblo. Buscó a mi padre... preguntó por todo el pueblo, en el ultramarinos, en el bar, a sus amigos en la calle. Y cuando lo encontró, lo mató. De dos disparos. Luego asesinó a mi madre y a dos de mis primos. Era un matón asalariado con órdenes de dar una lección a ciertas personas ricas de la comarca. Mi padre no era el objetivo, pero le sirvió al asesino para dejar claras las intenciones de su jefe.

			El recuerdo es doloroso. En la televisión, un público aburrido aplaudía con poco interés los puntos que iba ganando un maestro de escuela en un programa concurso.

			—¿Y qué pasó? —preguntó Mohammed al cabo de un rato.

			—Años más tarde lo encontré y lo maté. De dos tiros. ¿Quieres que encuentre al hombre que te hizo esto?

			Tardó en responder, y lo hizo moviendo la cabeza lentamente.

			—Bien. ¿Dónde lo encuentro? ¿Dónde te llevó?

			Me susurró una dirección, que memoricé.

			Saliendo de la habitación, oí cómo rasgaba el papel de regalo y yo añadí a mi lista otro motivo para eliminar a Apolinar Estilo.

			 

			 

			Cruz había ido al 12 de Octubre a visitar a su compañero Ro-mán Valls. La contusión pulmonar evolucionaba mal y su estado era grave. «Pronóstico reservado», decían los médicos. Aprovechando que sus padres cenaban en la cafetería del hospital, Cruz se sentó en una silla al lado de su cama. Valls estaba pálido y hablaba con un hilo de voz.

			—Detesto estar aquí encerrado —se quejó entre susurros.

			Yo también aborrezco los hospitales: el ambiente incita más a la desesperación y a la depresión que a la recuperación, el trato es deshumanizado, la medicina parece experimental y la comida, una basura.

			—La salud es lo primero —contestó Cruz.

			—Mira quién fue a hablar —tragó saliva y se le escapó un lamento. Un tubito transparente, sus dos cánulas insertadas en las fosas nasales, le bombeaba oxígeno con un suave silbido—. ¿Qué pasa ahí fuera?

			—Timofeev y su chófer murieron en el acto. Los otros vori escaparon por los pelos y aseguran no saber nada. 

			—¿Corsini?

			Cruz se removió en la butaca.

			—Hablé con él.

			Valls cerró los ojos un instante.

			—Me contó que tenemos un topo en el departamento. Un compañero a sueldo de los rusos. Según Corsini, está involucrado en los asesinatos de los vori.

			—¡Joder! —murmuró Valls. 

			—Román, no sabía qué hacer y no lo arresté. Estoy pringada hasta el cuello. La jodí.

			Ahí estaba; ya lo había confesado. No se sintió mejor. Cogió una revista de una mesa y se entretuvo enrollándola. La volvió a dejar en su sitio.

			—¿Quién es el... policía?

			—Dice que no lo sabe. ¿Qué hago?

			Valls se quedó un rato pensativo con los ojos cerrados. Una máquina emitía pitidos lacónicos cada poco rato.

			—¿Estilo?

			Cada palabra era un esfuerzo.

			—Vigilan a todas las personas que tienen o han tenido relación con él. Son muy pocos; algún compañero de cárcel, alguna relación distante. Me da que por ese camino no conseguiremos nada. También hay equipos detrás de todos los vori de la ciudad.

			—Busca al... —soltó aliento—... al Cordobés. Él puede saber... algo.

			—Ha desaparecido. Ni rastro. Lo busqué por Atocha y pregunté por ahí. No me conozco la ciudad, Román. Hago lo que puedo. Jarrete me ha ordenado que me vuelva a Mallorca y mi jefe ahí me dice que me quede aquí. ¡Uf! Estoy por esconderme en los calabozos de la comisaría.

			—Tranquila... —recostó la cabeza contra las almohadas y Cruz pensó que se había dormido—. No puedo..., ¡uf!, cansado. No hables con nadie..., no confíes. 

			—Fantástico —musitó Cruz por lo bajo. 

			—Espera. Déjame pensar. Presiona... Corsini... necesitas saber quién es el policía vendido... 

			—Muy fácil de decir. Si Jarrete me ve por la UDYCO se va a enfadar.

			Tardó en contestar:

			—Estás... jodida.

			Acabó tosiendo como si le fueran a arrancar los pulmones. Su voz sonaba muy débil. 

			—Gracias, Valls. Buscaré a Corsini. ¿Qué tal te sientes?

			—Magnífico —contestó en tono casi inaudible.

			 

			 

			Recibí la llamada de Cruz cinco minutos más tarde, cuando estaba a punto de salir del aparcamiento público del hospital.

			—Corsini —me dijo con voz enérgica.

			—Subinspectora, un inesperado plac...

			—Déjese de tonterías. Mañana temprano quiero verlo.

			El coche que tenía detrás me tocó el claxon y me di cuenta de que la barrera se había levantado y yo seguía parado. Arranqué. 

			—Tengo el día bastante liado —respondí.

			—Me importa poco —contestó ella.

			Vaya con la subinspectora, tanto arrojo repentino.

			—¿Dónde? 

			Titubeó.

			—¿En el Retiro? —sugerí yo—. He oído que mañana hará un día glorioso. Detrás del estanque hay una terraza...

			—Bien. A las nueve de la mañana.

			Colgó. Y yo me dirigí a casa de Apolinar Estilo.

			 

			 

			Rozando la medianoche llegué a la calle de la Ballesta. Mohammed me había proporcionado una dirección, un portal desconchado y viejo al lado de un sex shop con el escaparate repleto de grafiti. Parejas progres y africanos sin papeles vestidos de arco iris se entremezclaban con tribus urbanas en busca de algo que hacer. Probé la puerta del portal con una leve presión. No cedió. Me situé un poco más allá a esperar. 

			Un subsahariano se me acercó ofreciéndome costo y cristal. Por aquel entonces, el Ayuntamiento pretendía convertir el barrio en un SoHo madrileño, adecentando fachadas, borrando grafitis, erradicando a las prostitutas y navajeros, promocionando comercios de ropa y arte..., pero era solamente un proyecto, y la Ballesta seguía repleta de traficantes, putas y chulos. A un paso, el bullicio de la Gran Vía y las imponentes sedes de Telefónica y Prisa. A un paso, cafés con terraza, americanos con dinero y tiendas de moda. «Lárgate», le dije al subsahariano con un gruñido. El hombre insistió y me mostró una bolsita. Lo hizo abiertamente, sin importarle quién lo viera. A él le daría igual sobrevivir en la calle que en una prisión. De hecho, le sería más sencillo entre rejas: ahí las tres comidas diarias y la cama están garantizadas.

			Me encendí un pitillo y me apoyé contra el muro. Confieso que me atraía la idea de verme con Cruz al día siguiente: es guapa, se la ve desprotegida (cosa que invariablemente despierta los instintos primitivos del macho de la especie) y, de todos los polis que conozco, es de las pocas que me han demostrado integridad (aunque, bien pensado, lo digo porque no me arrestó cuando debió hacerlo).

			Aguardé un buen rato, pero no hubo ningún movimiento en el edificio; nadie entraba ni salía. Decidí arriesgar. Me acerqué de nuevo al portal cuando las únicas personas que había alrededor eran de las que no llaman al 091 e inspeccioné con detenimiento la cerradura: no era de seguridad. Un abogado nunca sale sin su agenda electrónica ni un ingeniero sin su calculadora; mis herramientas de trabajo son ganzúas y pistola. Seleccioné una ganzúa rastrillo que se adaptaba a la cerradura y la pasé rápidamente por encima de los pernos un par de veces. Un movimiento rápido en el bombín, un golpe seco y la ganzúa giró sin dificultad. 

			El éxito reside en que no te sorprendan en el acto. Nadie gritó «al ladrón» y entré en el portal. Oscuro, olía a humedad y orín. Una débil iluminación se colaba desde la calle por las ventanas que se abrían a un patio interior, y dejé las luces de las escaleras sin encender. Mis ojos se acostumbraron a la penumbra y las sombras cedieron su negrura, dejando al descubierto las tripas del edificio. Glock en mano, subí con cuidado de no hacer ruido. Pegué la espalda al muro y miré hacia arriba desde el primer rellano. Un escalofrío de adrenalina me recorrió el espinazo; al fin y al cabo me enfrentaba a un asesino de demostradas facultades. Siempre me pasa. En el tercer piso, con la boca seca, me detuve delante de la primera puerta de la izquierda.

			Con sumo cuidado apoyé el cañón del arma contra la hoja de madera y luego arrimé la oreja. Contuve la respiración. Ni un sonido que no fuera el de mi músculo cardíaco intentando salírseme del pecho. Antes de continuar me coloqué unos guantes de látex. Volví a pertrecharme con las ganzúas y, milímetro a milímetro, introduje una en el bocallave empleando la mano izquierda. Volví a escuchar. Nada. Con el arma apuntando dejé que las sensaciones que me transmitía el frío metal de la ganzúa me indicaran la posición interna de los pernos de la cerradura. Estándar. Cinco pernos. Menos de veinte segundos.

			Abrí con delicadeza y di un paso rápido al interior. Cerré la puerta y el salón se sumió en la más absoluta oscuridad; pero antes había intuido dos sillas, una mesa circular, y dos UZI haciendo de florero sobre el mantel. De nuevo contuve la respiración. ¿Me habría oído Apolinar? ¿Se encontraría dentro del piso? Tanteé con la mano izquierda la pared a mi espalda en busca del interruptor de la luz, pero no lo encontré. Estuve así medio minuto palpando el muro a ciegas. Quizás al otro lado.

			Clac.

			Un chasquido sonó al fondo del salón, la madera desgastada del suelo quejándose. Apenas un suspiro. Pero me confirmó la presencia de víctima o verdugo, según quisiera el destino. Con la espalda contra la puerta de entrada y la adrenalina circulando a chorros por mis venas, apunté hacia la negrura con la Glock. Agucé el oído e intenté localizar el epicentro del sonido. Lentamente, deslicé un pie y cambié el peso. La madera no crujió. Me moví un metro hacia la derecha y me detuve de nuevo. El interruptor de la luz tendría que estar cerca. El asesino estaba ahí delante, con un arma.

			Clac. 

			El tiempo se detiene cuando uno está a punto de jugársela a vida o muerte. Una eternidad comprimida en el espacio de pocos segundos. Tres o cuatro latidos del corazón con la boca pastosa por la tensión.

			Clic. 

			Un sonido diferente. Metálico. Me di cuenta de mi error: había esperado demasiado. El asesino había alcanzado los UZI y estaba por repartir media tonelada de plomo en mi dirección. Alguna bala me alcanzaría. Sólo hacía falta una. Tenté a ciegas la pared, con urgencia, hasta encontrar el interruptor y lo apreté con fuerza. Una bombilla de baja potencia colgada de un cable deshilachado se encendió y bañó la habitación con su luz tenue, y descubrió a un asesino congelado, con una automática siniestra apuntando a mi izquierda. Comenzamos a disparar a la vez, él a un ritmo de novecientas cincuenta balas por minuto, y yo, infinitamente más lento. El chorro de proyectiles me buscó. Me tiré a la derecha, buscando refugio detrás de un aparador desvencijado. Apreté el gatillo hasta que agoté las trece balas del cargador. El sonido fue atronador. El 112 debía de estar recibiendo llamadas de todo el vecindario.

			Y luego, silencio y un olor a pólvora que quemaba la pituitaria. Cargué a toda velocidad y me quedé inmóvil conteniendo la respiración. Desde el otro extremo de la habitación me llegó un jadeo, un respirar húmedo. Asomé rápido la cabeza y vi las piernas del asesino por debajo de la mesa. Estaba tirado en el suelo, sus pies descalzos. Me incorporé y me acerqué con cautela, sin dejar de apuntarle con la pistola.

			Por cómo se le formaban burbujas en la sangre que le brotaba de la boca, debía de haberle alcanzado en un pulmón. Respiraba profundamente, a borbotones y me miraba con ojos abiertos de par en par. La sangre le manaba como de una fuente, cubriéndole el pecho y deslizándosele por el costado. No se podía mover. Estuvimos mirándonos por espacio de diez segundos; los conté.

			—¿Quieres decirme quién te contrató?

			Probó a escupirme y le dio un espasmo. Tosió violentamente un chorro de sangre.

			—Que te... jodan —me dijo resoplando.

			Lo vi en sus ojos: iba a ser imposible sacarle la información. Respeto esa actitud. No tenía tiempo para interrogarlo, y con él muerto, gran parte del problema se resolvía, así que dije:

			—Como quieras. 

			Le disparé dos veces en la cara y me marché a toda prisa.

			 

			 

			Salí a la calle y me alejé del OK Corral a la carrera, aunque varios vecinos asomados a sus puertas me dirigieron miradas temerosas. No lograrían identificarme. Contrariamente a lo que se ve en los telefilmes americanos, el testimonio de un testigo casual es poco fiable y suele tomarse con escepticismo. En Estados Unidos, cualquier retrasado psicópata racista sureño puede llevar a un hombre de color a la silla eléctrica con sólo afirmar que está razonablemente seguro de que el sujeto es el asesino: «Señoría, es cierto que en ese momento yo bebía bourbon de mi alambique y que creo firmemente que todos los negros deberían colgar del cuello desde el mismo momento en que nacen, pero ése se parece mucho, así que lo colgamos, ¿no?»

			En España, afortunadamente, hace falta mucho más que la palabra de una vecina gorda y medio somnolienta que se asoma, pasada la medianoche, al rellano y ve volar una figura escaleras abajo. Pero para estar seguro, le dije que si abría el pico volvería a por ella, y se santiguó. De todas formas, fingí una fuerte cojera, encorvé la espalda y reduje una octava el tono de mi voz. Chiquilladas, pero el resultado fue aterrador. Parecía yo un psicópata peligroso y esto la disuadiría de hablar con la ley. Los otros vecinos cerraron sus puertas de golpe al oírme bajar las escaleras.

			Esa noche dormí poco. Bebí varios whiskies y fumé medio paquete de tabaco hasta que el sueño, que llegó tarde, muy tarde, pudo conmigo.

			 

			 

			A la mañana siguiente tomé el metro desde la plaza de Oriente hasta el Retiro. Antes informé a Boris Ivanovich de que Apolinar Estilo criaba malvas. Boris digirió la noticia sin demasiada alegría —al fin y al cabo nos había marcado un cuatro a uno—, pero respiró más tranquilo. Me exigió sus datos particulares para poder localizar al resto de su familia. Para él era importante lanzar un mensaje a sus pares. Como Estilo era hijo único y sus padres habían fallecido tiempo ha, Boris sólo pudo ejecutar a dos de sus primos lejanos unas semanas más tarde. Así son las cosas.

			—¿Trabajaba solo? —me preguntó.

			Le confesé que no lo sabía; si todo esto era resultado de un agravio, ha terminado, le contesté. Si era un pistolero a sueldo de alguien...

			—Sigue buscando —me ordenó.

			A continuación llamé a Gagarin y le pregunté si conocía a Apolinar Estilo. Me contestó que no.

			—Llama al resto de los vori y les preguntas lo mismo. Mijaíl, no quiero subterfugios; esto es vital. Si alguien tenía tratos con Estilo, por peregrinos que fueran, lo quiero saber.

			Me devolvió la llamada en menos de una hora, con igual resultado. Ninguno de los que almorzamos en aquel fatídico día en la plaza de la Paja tenía constancia de que el muerto Estilete estuviera entre sus amistades, enemistades o conocidos. Me felicitó, en su nombre y en el de Viktor, por mi victoria... Colgué sin dejarlo terminar.

			Sus palabras me dieron que pensar.

			Los meteorólogos no se equivocaron y aquel día lució el sol agradable de la primavera madrileña. Crucé por el arco norte del parque y caminé, sin prisas, hacia el estanque. Compartí camino con deportistas desempleados, operarios de limpieza y jubilados pertrechados con bolsas de pan para el desayuno de las palomas. Unos cuantos turistas extranjeros paseaban con mochilas al hombro o se tomaban cafés en las terrazas. No había mucha gente; la suficiente para que un italiano solitario no llamara la atención.

			A lo lejos divisé a Cruz Navarro, moviéndose inquieta al borde del embalse. Estaba sola o, si había compañeros suyos escondidos entre el público, hacían bien su trabajo y pasaban desapercibidos. Pensé: exasperante trabajo el de los que sirven a la ley, siempre prestos a dejarse la piel por defender leyes dictadas por políticos y jueces ineptos, leyes que serían derogadas, vilipendiadas y reinterpretadas en pocos años. Consideren la ley seca, por ejemplo. Una ley que prohibió beber alcohol en Estados Unidos en los años veinte. Ni una triste cerveza. Un trago de whisky y te convertías en el peor de los criminales. Ahí estaba Eliott Ness para demonizarte. Trece años después de aprobarla, trece años, el Congreso se dio cuenta de la sandez y la anuló. Millones de personas pasaron de ser delincuentes a ciudadanos normales en cuestión de horas. Llego a ser poli en esos años y me pego un tiro.

			Volví a mis actos de la noche anterior. Matar, si uno conserva un mínimo de humanidad (cosa que espero me suceda), es algo que te vacía por dentro. Lo fundamental es evitar escuchar el último aliento, la última exhalación ronca que se escapa con el alma; ese sonido te persigue hasta el final de tus días. 

			—Buenos días —saludé a Cruz.

			Ella apretó los labios y me devolvió el saludo con sequedad. Se la veía agotada y con peor cara que de costumbre.

			—Corsini. Acompáñeme —dijo—. Demos un paseo.

			Me ajusté la chaqueta y me puse a su lado.

			—Usted dirá.

			—Román Valls está en la UVI.

			«¡Qué desastre!», gruñí para mis adentros. Un poli muerto complicaría mucho las cosas.

			—¿Qué le ha pasado? —pregunté mientras caminábamos.

			—La onda expansiva de la bomba lapa le ha reventado un pulmón. Si se muere...

			—Espero sinceramente que no —dije con sentimiento. 

			Por la forma en que levantó una ceja, deduje que no creía en mis buenas intenciones.

			—Se lo digo en serio —aseguré.

			Seguimos nuestro camino en silencio.

			—Ayer noche apareció muerto un hombre llamado Apolinar Estilo.

			—No puedo decir que lo sienta.

			—¿Lo conocía? —me preguntó.

			—No íntimamente —respondí—. Conozco su historial.

			—¿Cómo lo localizó? 

			Metí las manos dentro de los bolsillos del pantalón. Aquella mañana el sol no conseguía calentarme. 

			—No estará acusándome de un crimen.

			Achinó los ojos:

			—De matarlo, por supuesto. Le repito la pregunta. ¿Cómo lo encontró?

			—Navarro, no sé de qué me habla —contesté.

			Un grupo de músicos callejeros interpretaba canciones andinas sentado en el suelo, y los sonidos de zampoñas y bombos nos interrumpieron. Lancé una moneda sobre un poncho para demostrarle a la subinspectora que soy un hombre solidario, pero creo que no apreció el gesto.

			—La Científica busca huellas en el apartamento de Apolinar Estilo. Siempre encuentran algo. Cualquier mínimo rastro que lo delate y usted se hará viejo en la cárcel.

			No lo dijo con malicia, sino como quien expone un hecho incontestable. O sí lo dijo con malicia y sólo pretendo que me caiga bien.

			—Se preocupa mucho por el destino de una sabandija como Estilo.

			—Esto no es el Salvaje Oeste, Corsini.

			—No lo es, no; pero era un asesino y ahora está muerto. Se han salvado vidas.

			—La ley no es suya para hacer lo que quiera con ella... pero, ¡bah!, no voy a discutir esto con usted: pierdo el tiempo. Dígame el nombre del policía que trabaja para Zagonek. 

			Nos detuvimos en un quiosco y pedimos un par de botellas de agua.

			—Rasputín. He ahí nuestro problema, subinspectora. Verá, no sé quién es. Eso ya se lo he dicho, aunque no me crea.

			—¿Sabe lo que pienso?

			Meneé la cabeza.

			—Que sí lo sabe. Para ustedes ahora es un estorbo y quiere tomarse de nuevo la justicia por su mano. No ponga esa cara.

			—Rasputín está quemado. Chantajeaba a Zagonek para mejorar su paga. Ya no trabajará más para nosotros.

			—¿No hará ninguna locura?

			Me detuve para que me escuchara con atención:

			—Rasputín no es una pieza protagonista en este embrollo, pero, en todo caso, tiene usted que pensar que soy un cretino sin cerebro. ¿De verdad me cree capaz de cargarme a un policía? Mire, la razón por la que yo no estoy entre rejas desde hace tiempo es porque sus jefes y mis jefes así lo quieren. Es un «ten con ten», un acuerdo mutuo entre caballeros, por llamarlos de alguna manera. Yo soy útil a todas las partes. No, no me refiero a su comisario Jarrete, sino a los de arriba de verdad. Eso sí, despacha a un madero y los acuerdos se esfuman más deprisa que un porro en un colegio. 

			La música andina nos acompañaba como la banda sonora de una película de bajo presupuesto. Algo italiano, sinfónico tal vez, habría resultado más apropiado. Noté un cambio en la actitud de Cruz, un limado de las asperezas que le agrían el carácter. El cansancio pudo con ella; ella y yo nunca seríamos amigos, pero me pareció que se daba cuenta de que, en aquella ocasión, tampoco éramos enemigos.

			—¿Qué piensa hacer?

			Consideré la pregunta detenidamente.

			—No estoy seguro. Buscaré de nuevo en los documentos de Zagonek por si se me hubiera escapado algo que nos descubra quién es Rasputín.

			—¿Le puedo ayudar? —Y de pronto esbozó media sonrisa que le iluminó la cara.

			Me reí con ella.

			—No, pero le agradezco el ofrecimiento.

			Estuvimos unos agradables segundos en silencio.

			—Pensamos —dijo al cabo— que Timofeev manejaba los hilos.

			—¿Timofeev? Yo también lo pensé.

			—Alguien le pagaba las facturas a Estilo.

			—Así es.

			Había tenido oportunidad de pensar en ello: un desgracia-do como Estilo no podía ser más que un mercenario a las órdenes de alguien, y eso implicaba que mi trabajo no había terminado.

			—Y sigue ahí fuera.

			Asentí.

			—Y usted va a intentar atraparlo —dijo.

			—Su patrón no tardará demasiado en reaccionar.

			—¿Qué quiere decir?

			—Cuando se mete un palo en un avispero... 

			Pensó un poco en lo que había dicho.

			—Se está usted poniendo a tiro, Corsini. Exponiéndose. 

			—Puede que saque a la alimaña de su guarida. 

			Cruz me miró con aquellos grandes ojos cobijados tras los cristales de sus gafas.

			—Se arriesga mucho.

			—Me halaga su preocupación por mí...

			—A mí, como si se apunta a una partida de ruleta rusa —añadió sin perder comba, aunque no me sonó tan hipócrita como quiso aparentar—. Dígame, ¿qué lleva a una persona como usted a asociarse con... gente como los rusos?

			Contesté rápido; es una pregunta que me hacen con frecuencia.

			—Cada cual hace lo que puede para sobrevivir. Tengo clientes mejores y peores. Éstos son unos zafios, pero pagan los gastos. —Me encogí de hombros—. ¿La defraudo? —pregunté.

			—Los criminales ni me defraudan ni me sorprenden —contestó igualmente expedita—. Han elegido el camino más fácil; alimentarse de los más débiles sin atisbo de piedad ni decencia. En toda jungla hay hienas y leones.

			Me hizo gracia la ironía. «Fácil» no es un adjetivo que emplee para definir mi trabajo.

			—Es curioso que diga eso, porque ahora buscamos un león con placa que parece no hacerle ascos a la carroña.

			Esto la dejó callada por espacio de una treintena de metros.

			—Tengo hambre —dijo y paramos en una terraza.

			Compramos unas bolsas de patatas y pedimos unas cervezas. Estiré las piernas y me acomodé en una silla que no era, precisamente, cómoda.

			—¿Qué piensa de los que respetamos la ley? Tengo curio-sidad.

			—La Ley, ¡ah! ¿Se refiere a esas reglas que los políticos de turno imponen según sus propios intereses? Y no me venga con eso de la democracia. Esa tontería de que el pueblo gobierna porque cada cuatro años pasamos un rato del domingo ante una urna. Los borregos no dan órdenes a los pastores, subinspectora. Hace unas semanas estuve en Estambul. Entregué un jeque iraquí a la CIA, un hombre al que los estadounidenses consideran un criminal de guerra. Sin entrar a valorar si el hombre se merece tal apelativo, la CIA lo intentó secuestrar, falló, al final lo compró por un puñado de dólares, y ahora lo estarán torturando en Guantánamo... Y yo soy el malo. Últimamente, esa línea resulta demasiado fina. La Ley. Tengo mis principios, no se ría: nunca he hecho daño a nadie que no se lo mereciera. Respeto a los inocentes, que no abundan.

			Cruz se secó los labios con una servilleta.

			—Es usted un cínico, señor Corsini.

			—Luca, llámeme Luca, subinspectora.

			—No me llame Cruz...

			—... todavía, ¿eh?

			Lancé el hueso de una aceituna a una paloma que picoteaba cerca. Fallé. 

			—Si hay algo que me deprime más que mi propio cinismo es el cinismo de la sociedad. Todos somos culpables de algo.

			Alzó las manos airada.

			—¡Qué tontería! Usted y sus jefes son directamente responsables de la trata de blancas en nuestro país.

			—¿Sabe usted cuánto dinero ganan los periódicos españoles con los clasificados de sexo? Cuarenta millones de euros al año. Anuncios pagados por las mafias. Marketing directo de la trata de blancas, no le quepa la menor duda. Eso sí, como los dueños son quienes son, no son reprobables. ¿Sabe qué porcentaje de varones españoles va de putas regularmente a sabiendas de que lo que compran proviene de la desdicha de mujeres del Este europeo? Pero tiene usted razón. Ciertos negocios son... deleznables —y respiré hondo—. Asquerosos. No soy buena persona, subinspectora... Cruz, pero no me venga con monsergas moralistas que no tienen cabida en este mundo. He visto demasiada porquería organizada por banqueros, políticos, gobiernos y hombres de negocios sin escrúpulos como para preocuparme por el destino de mi alma. Usted tiene un trabajo que hacer, que es encerrar a mis jefes, y yo evitar que lo haga. Y no hay más.

			Tardó un buen rato en reaccionar.

			—Dígame una cosa: ¿a cuánta gente ha asesinado?

			Soplé.

			—A nadie que no quisiera matarme primero o que no se lo mereciera. Cruz...

			—Subinspectora.

			—¡Uf...! ¿Qué le parece si dejamos de tirarnos los trastos a la cabeza por un rato? Estoy agotado y le aseguro que no entra en mis planes a corto plazo deprimirme contemplando la negrura que me rodea. Mire, déjeme que le cuente una historia. Hace un año o dos, me falla la memoria, me enviaron a Almería a neutralizar a un consejero de medio ambiente que le estaba fastidiando la construcción de un hotel a pie de playa a Viktor Stonovich. Habíamos logrado todos los permisos, pero surgieron problemas con unos búhos o lechuzas... y el hombre se empecinó en la defensa de los bicharracos. El caso es que le hice una perrería importante: contraté a unos para que entraran en el ordenador de su trabajo y lo llenamos de pornografía infantil. Luego contraté a una prostituta para que lo emborrachara y me hice con un bonito lote de fotografías que entregamos a su mujer.

			—¡Qué cabrón! —dijo Cruz por lo bajo.

			—Lo despidieron y su mujer lo abandonó..., y mi jefe construyó su hotel. En cuanto al funcionario, resultó que odiaba su trabajo, su superior le hacía la vida imposible, y su mujer era una arpía de cuidado que se había dedicado toda su vida a humillarlo. El pobre hasta contemplaba el suicidio como una buena alternativa. A la semana, heredó una gran cantidad de dinero y se acabó casando con la prostituta, que resultó ser una chica encantadora. El tipo vive ahora feliz en la Costa Azul y ha abierto una galería de arte, su gran ilusión. Y su mujer está embarazada.

			Me miró sin entender bien.

			—Joder, le arreglé la vida. De hecho, dos de los cuadros que tengo en casa son suyos. Soy un mecenas y un celestino. 

			Cruz estalló en una carcajada:

			—Sigues siendo un capullo.

			Al menos me tuteaba.

			—Anda, vámonos, que quiero visitar a Valls. Corsini, llámame en cuanto sepas algo. Por favor.

			—¿Por favor?

			—No te hagas ilusiones. Tú llámame. 
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			Doce horas más tarde, Fuad pedía una copa de vino en un local escondido entre las callejuelas que hay detrás del Museo Reina Sofía. Un bar alargado de paredes oscuras y música chill. A la derecha había una barra y detrás una camarera, morena, de escote pronunciado y piercing en la nariz; le sirvió el tinto.

			Fuera quedaban los problemas de la consultora, su inesperada relación con la mafia rusa y Zabaleta. Fuera quedaba su creciente certidumbre de que la empresa no podía acabar bien y de que, tarde o temprano, huiría a Ceuta a refugiarse en el hogar paterno. Fuera llovía débilmente sobre la ciudad, sobre los coches, sobre mafiosos que pululaban por callejones oscuros. El agua que caía podía, si uno se ponía poético, enjuagar la maldad del mundo, o sencillamente mojarle el pelo, de ser más pragmático. Los problemas lo superaban y se sentía un polichinela en manos de titiriteros que lo manejaban a voluntad. Pero esa noche le pertenecía.

			Releyó de nuevo el mensaje de Bárbara en su móvil: «sta nche es la xposicion. no m falles.» A continuación, cien mensajes de Marcial.

			En la exposición de pintura de la hermana de su musa se habían concentrado cincuenta o sesenta invitados de edades comprendidas entre los veinticinco y los treinta y cinco; hablaban en corrillos. En una esquina se encontraban los padres de las hermanas, henchidos de orgullo ante el escaso talento de su hija. 

			Miró a su alrededor con inseguridad y, al fondo, distinguió a Bárbara, pero no se atrevió a acercarse. Centró su atención en un bodegón al óleo sin demasiada gracia. No era un experto en pintura, ni mucho menos; había visitado los museos más importantes de Madrid, el Prado, el Reina Sofía y el Thyssen, y a esas breves excursiones se limitaba su cultura artística. Pero le pareció que el cuadro era una mierda.

			Se apostó delante del siguiente lienzo. Giró el vino en la copa y lo olió con fuerza. Cerró los ojos por si le asaltaban notas de madera, vainilla o fruta madura, pero su nariz, a pesar de su buen tamaño, nunca conseguía captar nada. Ni un mísero retrogusto. Probó el caldo y le pareció tan bueno o tan malo como el de cualquier otra bodega. Ensimismado, no se percató de la presencia de Marcial a su lado. 

			—Fuad, pedazo de..., ¡llevo todo el día buscándote! ¿Y ayer? ¡Tampoco diste señales de vida!

			—¿Qué te parece este cuadro? Yo creo que no vale nada...

			—¿Has echado algo en la bebida? ¿Y la mafia? ¿Y Zabaleta?

			—Ayer pasé toda la tarde con ellos. Con el mafioso, quiero decir. Y con el dueño de la cadena de moteles de carretera. Zabaleta, no sé. Cerrando algún trato con la camorra napolitana, supongo. Hoy he estado todo el día en casa, trabajando en el informe para los rusos. Estoy más tranquilo allí, ¿no te parece? Marcial, no te puedes imaginar el negocio que tiene el dueño del Pink Palace entre manos. Gana un dineral...

			—Definitivamente, has perdido el juicio —exclamó su amigo con preocupación.

			—¡Fuad! Aquí estás. Pensé que no vendrías.

			Bárbara. Fuad sonrió como un idiota. Piensa. Un mensaje aparentemente breve, pero profundo. Cargado de contenido e ideas.

			—Estoy agotado —dijo—. Reuniones. Aunque no me lo habría perdido por nada del mundo.

			Levantó su vino en dirección a un óleo que no merecería estar siquiera enmarcado:

			—Interesante.

			Esperó fervientemente que no le pidiera una opinión más elaborada.

			—¿De veras te gusta? —preguntó Bárbara.

			—Claro.

			—No sabía que entendieras de pintura.

			—Ya sabes lo que dicen: el arte —contestó una frase memorizada horas antes— es la religión de los intelectuales.

			Marcial lo miró como si fuera un marciano.

			—¿Y eso qué quiere decir? —acertó a preguntar.

			—Alguien dijo que es una forma de acercarse a la inmortalidad. No sólo por el legado material, sino porque es un momento de creación sublime. Aunque, si me escuchara mi padre, me acusaría de blasfemo.

			La mandíbula inferior de Marcial se descolgó.

			—Qué interesante —dijo Bárbara—. No me habéis dado dos besos.

			Obedecieron.

			—Venid, que os presento a mi hermana, la artista de la familia.

			Hizo que la siguieran hasta donde estaba una chica, dos o tres años mayor que ella, que reía encantada las alabanzas de un matrimonio entrado en años, amigos de sus padres. Mientras esperaban su turno, Marcial lo agarró del brazo con fuerza.

			—A ver. ¿He entrado en alguna dimensión paralela sin darme cuenta? Me quieres explicar...

			—Bárbara intenta sonsacarme —le confesó Fuad—. ¡Qué eficacia! Mata Hari palidece a su lado.

			—¿Qué le has contado? —preguntó alarmado Marcial.

			—Nada, no te alteres. Pero, ¡ah!, la tentación...

			—Fuad, cuéntame qué...

			De nuevo los interrumpió Bárbara:

			—Os presento a mi hermana. Fuad entiende de arte y me ha dicho que le apasionan tus cuadros. Dos besos de rigor, ¿no?

			La hermana no es tan guapa ni sus facciones tan perfectas, pero tiene el aire familiar y eso dice mucho. 

			—¿También pintas? —preguntó ella ufana.

			Fuad ensayó un gesto indiferente, casual, que pretendía restarle importancia a su fingida experiencia con el pincel. Imagino que no le saldría muy bien:

			—A veces. Pero soy un amateur. No tengo tanto talento.

			¡Aj! ¿Por qué habría dicho semejante tontería? Sonaba petulante y pensó que en su marcador particular se restaban un par de puntos. Nunca hay que perder puntos, se dijo, con lo difícil que resulta ganarlos.

			—¿Y sobre qué pintas?

			Marcial se atragantó con su vino.

			—Soy del norte de África —dijo Fuad intentando sonar interesante. ¿Le había temblado la voz?—. Étnico. Árabe moderno. Difícil de definir. 

			—¿Ah, sí? ¿Conoces a Ammar Alshowa? Es amigo mío. Ha estado exponiendo recientemente en el Centro Cultural Árabe de Madrid. Os tengo que poner en contacto.

			—Sí... bueno —balbució Fuad.

			—¿Cuál es el que más te gusta? —preguntó Bárbara y Fuad empleó otra frase ensayada para salvar la situación. 

			—La artista. Los cuadros tampoco están mal. No, es broma. Son fantásticos. Uno de una naturaleza muerta que hay al fondo. Enhorabuena.

			En realidad el cuadro era terriblemente infantil. Colores planos adosados sin gracia a una colección de frutas de difícil clasificación. Se acercó un camarero con una bandeja de canapés.

			—¿Aperitivo? —preguntó un chico joven con perilla vestido de blanco.

			—¿Qué nos ofrece? —preguntó Fuad, borracho de protagonismo.

			El corazón corría como un gamo asustado, las piernas eran gelatina pura y el sudor casi hizo que se le resbalara el vaso, pero no podía detenerse. El camarero dudó.

			—Rollitos. No sabría decirle el relleno.

			—Muy bien.

			—Bárbara está encantada en Brown & McCombie —dijo la artista—. Yo prefiero pintar, pero tiene que ser apasionante trabajar en las altas esferas.

			—Y desde luego qué altas esferas —convino Bárbara—. Marcial, ¿te ha contado Fuad que se pasa el día reunido con Zabaleta? Es la estrella ascendente de B&M.

			Mientras Marcial intentaba cambiar de tema de conversación, Fuad estudió con mayor detenimiento a la hermana de Bárbara: llevaba el pelo corto, rubio sucio, desarreglado. Un mar de pecas le moteaba el rostro, centrado alrededor de unos ojos increíbles, marca de la casa. Las chicas irradiaban glamour, y eso le hacía dar vueltas a la cabeza. ¡Qué sensación tan sublime la de ser objeto de atención de estas dos mujeres! Aunque fuera por unos minutos. Fuad se abrasó la lengua con el relleno de un rollito e hizo un esfuerzo por contener un quejido.

			—No es tan glamuroso como aparenta —dijo Fuad—, te lo aseguro. Mucho trabajo y horas intempestivas. Te interesará saber que B&M posee una colección de arte fabulosa.

			Por la tarde, antes de presentarse en el cóctel-exposición, Fuad había estudiado la memoria de B&M en lo referente a su mecenazgo en el mundo del arte, y había memorizado los nombres de los autores que se exponían en salas y pasillos de la empresa. En la recepción hay un Chillida, recordó, y algún cuadro de Antonio Machón o Eduardo Arroyo. Citó algunos nombres mientras su amigo Marcial lo miraba boquiabierto. Zabaleta y sus jefes estadounidenses habían invertido con profusión en crear una colección digna de un museo.

			Hablaron unos minutos más hasta que los padres de las hermanas decidieron que su niña llevaba demasiado tiempo con dos jóvenes que puntuaban demasiado bajo en la escala Richter de la importancia social. «Myriam (así se llama la hermana de Bárbara), déjame que te presente a...» El padre (fantaseaba con llamarlo suegro) era alto, de pelo blanco y porte de banquero acaudalado. La madre llevaba suficientes alhajas como para montar una joyería.

			Marcial cogió a Fuad por un brazo y se lo llevó a la barra.

			—Fuad. ¿A qué estás jugando? ¿Ahora eres un entendido de arte? Pero ¿de dónde has sacado toda esa patraña...?

			—De internet —respondió Fuad y Marcial cerró los ojos.

			—Habíamos quedado en vernos ayer para hablar con Andrés Barras y no apareces en todo el día. ¿Y hoy? Desaparecido de nuevo. ¿Qué pretendes? Te he dejado mil mensajes....

			—Los he visto. No he podido contestarte.

			—Mira, mañana sin falta resolvemos esto, que se diría que has perdido el juicio.

			Fuad puso los ojos en blanco:

			—De acuerdo. Ahora acábate la copa y disfruta.

			 

			 

			Intentaron matarme esa misma noche.

			A mediodía, tras mi conversación con Cruz en el Retiro, había llevado de nuevo a Fuad al Pink Palace y lo había dejado entretenido con hojas de cálculo, libros de contabilidad y listados de proveedores. Le quedaba poco trabajo y se le veía aliviado, no diré dicharachero, pero sí más abierto que en ocasiones anteriores. Tomándonos un café hablamos de su vida en Ceuta y Madrid y de B&M. Hablamos de lugares remotos que hemos conocido. Lo hizo con la cautela esperada de quien tiene un criminal armado sentado a su vera, pero es un chaval inteligente y me gustó la conversación. 

			Me recordó mis años jóvenes cuando emigré para trabajar en Las Vegas. Muerto de miedo y de ganas. Ahora pienso lo inconsciente que fui y me maravillo de mi coraje, pero entonces hice sencillamente lo que debía. Me dejé llevar por las indicaciones de zío Enzo y por sus consejos. «Ponte a las órdenes de Don Angelini, que él sabrá cuidar de ti y convertirte en un hombre.» Aprendí de los mejores, en una época en la que Sinatra daba lustre a una ciudad que brillaba con la energía de mil soles. Conocí a una chica y me casé con ella, pero éramos demasiados en el matrimonio y ella eligió al otro. Tras el divorcio tuve que escapar apresuradamente de Las Vegas, y aunque ésa sea otra historia, acabé con mis huesos en Colombia, dirigiendo casinos para los narcos; siempre solitario, buscando placer fugaz allá donde lo encontrara y siempre encerrado en mí mismo. Tengo una enervante desconfianza en el ser humano.

			Más tarde dejé a Fuad en su apartamento, con la promesa de que seguiría trabajando en el informe.

			Aprovecharon la noche, una callejuela poco frecuentada y una pesada lluvia que hacía inclinar la cabeza y amortiguaba el ruido de pisadas. Caminaba en busca de un restaurante donde brindar por el éxito conseguido con Apolinar Estilo y por los honorarios que Boris Ivanovich iba a transferir a mi cuenta en Suiza, cuando un coche se detuvo a mi lado y de él descendieron cuatro desagradables individuos armados con pistolas y placas. Sobre el salpicadero del coche giraba una luz que bañaba la calle de destellos azules. Me agarraron con fuerza por los brazos y me embutieron su identificación en la cara para que comprobara que, efectivamente, se trataba de la Ley.

			Su aspecto desaliñado no me dejó nada tranquilo, y el que se identificaran como policías no apaciguó mis temores: la placa bien podía ser falsa o los policías, unos desalmados prestos a reventarle a uno la cara. Daba igual: me acorralaron y me introdujeron en el coche en un abrir y cerrar de ojos. Algunos curiosos se detuvieron. No me dio tiempo a defenderme. Eran profesionales. Me encajaron entre dos, uno se colocó delante y el cuarto puso en marcha el coche. El que tenía a mi izquierda me agarró del pelo y me dobló hacia delante hasta que tuve la cabeza entre las piernas. Una postura incómoda que evitaba que pudiese ver adónde nos dirigíamos. Protesté y me insinuaron que me callara o lo harían ellos a palos. 

			Me costaba respirar, en esa posición, pero no conseguía moverme sujetado como estaba, con fuerza por la nuca, por la mano de mi captor. En las dos ocasiones en que intenté cambiar de postura, uno de ellos me golpeó con fuerza y me advirtió de nuevo que no me moviese. Aún llevaba puesto el abrigo y tenía un calor insoportable.

			No sé por cuánto tiempo dimos vueltas por Madrid, pero con las piernas dormidas y la espalda agarrotada, se me hizo una eternidad. Los ruidos de la ciudad, tráfico y bocinas se alejaron y, al cabo, dejamos de detenernos en semáforos y atascos. El chófer blasfemó varias veces y eso fue todo; el resto del viaje transcurrió en silencio. 

			Calculo que, pasada una media hora, entramos en un garaje y nos detuvimos. Era, por lo que pude comprobar cuando me sacaron a trompicones del coche, el garaje de un edificio de lofts en las afueras. Había otro coche aparcado junto a una moto de gran cilindrada. Agarrotado y mareado, me sujetaron fuertemente entre dos, como si hubiera podido escapar, y me hicieron pasar al interior del edificio por una puerta de metal. El loft tenía el aspecto desangelado de los espacios vacíos: no había muebles más allá de un par de mesas de aluminio en la planta baja. Era de reciente construcción. Las paredes blancas carecían de decoración. El suelo era de cemento pulido y de planear los diseñadores vestirlo con tarima o pizarra de diseño, estaba claro que lo harían cuando amainase la crisis inmobiliaria. La cocina, que se veía al fondo de lo que sería el salón cuando algún inquilino se decidiese a comprarlo, estaba amueblada. Había un hombre lavándose las manos en el fregadero. Alto y corpulento, cincuentón. Estaba de espaldas y vestía traje gris.

			—Subidlo —ordenó sin darse la vuelta.

			Me condujeron al piso de arriba por una escalera sin barandilla. Un gorila delante, uno a mi lado y dos a retaguardia. El que abría el camino no lo pensó dos veces y, al llegar al rellano, se volvió y me metió el puño en el estómago. El hombre tenía el puño como un martillo neumático. Me doblé boqueando sin aliento y, entre dos, me arrastraron y me sentaron en una silla de madera. Me quitaron la Glock y me esposaron las manos detrás, asegurando los grilletes al respaldo. Uno de ellos encendió las luces del techo. Pude ver que el segundo piso estaba igualmente vacío y volaba por encima del salón a una altura de cuatro metros. Tenía la configuración típica de un loft, de tal forma que el piso de arriba no cubría toda la planta baja. Tampoco había baranda y uno podía, en un descuido, caerse al piso inferior. Uno de mis secuestradores se acercó con cautela al borde.

			—Ya lo tienes —voceó.

			Desde abajo llegaron los sonidos del hombre, el jefe, secándose las manos con papel de cocina. Luego sus pisadas escalando los peldaños de madera. Se plantó delante de mí, cogió la única otra silla que había y se sentó a horcajadas apoyándose contra el respaldo. La chaqueta se le abrió y distinguí una Heck-ler & Koch modelo USP en su sobaquera. Una pistola reglamentaria, confirmación de que eran, efectivamente, policías. El hombre sentado frente a mí tenía la cara robusta y los ojos llenos de desprecio. Sus labios finos, pétreos en un rictus descendente, conferían a su cara un aspecto hierático, como un Golem. No fue difícil adivinar quién era.

			—Luca Corsini —entonó. Le apestaba el aliento—. No puedo decir que sea un placer.

			—Rasputín, supongo —contesté.

			—El mismo. No está mal el nom de guerre que me puso Zagonek. Una de las pocas ideas simpáticas que tuvo. Tuve que buscarlo en internet; un personaje apasionante.

			—Creía que trabajabas para nosotros —dije con más calma de la que sentía.

			—Zagonek pagaba algunos de mis gastos.

			—Obviamente, no los suficientes —contrapuse—. ¿Responde esto —indiqué mi situación con un gesto de barbilla— a una petición de aumento de sueldo?

			Rasputín soltó una risotada desagradable.

			—No, no, no. Ayer te cargaste a Apolinar Estilo en su casa. Unos días más tarde y me habrías hecho un favor. Ahora me has creado un jodido e innecesario problema.

			Encendió un cigarro negro y me echó el humo en la cara. Empleó la uña del meñique para hurgarse entre los dientes, mientras mis maltrechas neuronas tardaban en hacer la conexión. Se me secó la boca. El hecho de pasarse la vida jugándosela a que la suerte te sea favorable no te inmuniza contra el miedo. Tuve la sensación del hombre que, abandonado en medio del océano, acaba de ver una aleta negra rasgando el agua en su dirección. 

			—Estilo trabajaba para ti —dije, y maldije mi suerte. 

			Rasputín, el topo de Zagonek, era al mismo tiempo el titiritero, el hombre que había pagado a Apolinar Estilo para que matara a los vori. Asalariado de Zagonek y, al mismo tiempo, su verdugo. ¡Dios Santo! ¿Cómo podía Zagonek haber sido tan imbécil de meterse al enemigo en casa? O mejor dicho, ¿quién había contratado a los polis para...? Antes de que pudiera encontrar una respuesta, Rasputín me envolvió de nuevo con su agrio humo de tabaco barato:

			—Eres un genio, chico. A ver. Cuéntame qué cojones sabes de Apolinar y cómo llegaste a él.

			No le vi el rédito a mentir; como mucho habría conseguido acelerar mi muerte. En mi profesión a veces tienes la sartén por el mango y otras te fríes en el aceite, y hay que saber gestionar ambas situaciones.

			—Apolinar era un aficionado. Un psicópata. Dejó un reguero de sufrimiento a su paso que no me resultó difícil seguir.

			—Explícate —ordenó sucinto.

			—Disfrutaba pegándole a chicos jóvenes. Su error fue llevarse a un chapero a su casa. 

			Con parsimonia extrajo unos nudillos de acero de un bolsillo de la chaqueta y se los colocó en la mano derecha. Se echó para atrás y me asestó un fortísimo puñetazo en la nariz. Una luz blanca me estalló detrás de los ojos y el dolor me dejó sin aliento. Noté cómo la sangre me resbalaba por el labio. Contempló su trabajo, inexpresivo.

			—Era un animal, sí, pero útil. Una herramienta barata y prescindible. Eso ha sido por liquidarlo antes de tiempo. Esto... —me pegó otra vez y, aunque pude apartar la nariz, me debió de fracturar el pómulo o partir el labio, no sé, porque el impacto fue brutal—... esto por la complicación.

			Escupí sangre al suelo.

			—Le advertí varias veces —continuó con fastidio— que era descuidado. De todos modos, te felicito por haberlo encontrado tan deprisa.

			—Gracias —contesté, y hablar me dolió—. ¿Quién te paga?

			—No es algo que te concierna, Corsini.

			—Por quitarme la curiosidad.

			Dio unas largas caladas a su cigarrillo.

			—Te ofrezco el doble.

			Echó la cabeza atrás y soltó una sonora carcajada.

			—Me matas, Corsini, de verdad te lo digo. A punto de morir y soltando gracias. Porque de ésta no sales, muchacho —dijo con frialdad clínica—. Hay personas con mucho dinero que... ¿cómo decirlo...?, están molestos con tus jefes.

			La boca se me volvió a llenar de sangre y me deshice de un reguero de saliva roja.

			—Hay mucha gente enemistada con los vori —acerté a decir—, pero nadie tan inconsciente como para intentar acabar con ellos.

			Se encogió de hombros:

			—Hay mucho inconsciente suelto por este país. A mí me es indiferente con tal de que me paguen. Ahora requiero respuestas a unas dudas que se me plantean. La primera, ¿qué sabe Cruz Navarro de todo esto?

			En contra de mis más arraigados principios de supervivencia, lo mandé a paseo. Uno de sus matones me agarró por el pelo y me echó la cabeza hacia atrás. Me hundió los dedos en la garganta y apretó con una fuerza espantosa.

			—Habla —dijo Rasputín en tono glacial— o te juro que estos minutos que te quedan van a ser los más dolorosos de tu miserable existencia.

			—Que te jodan —intenté decir, pero las palabras se perdieron entre un graznido tosco y un lamento involuntario.

			El gorila siguió apretando. Me faltó el aire y boqueé en busca del preciado oxígeno. Aguanté la presión una eternidad hasta que una lluvia de fuegos artificiales me estalló detrás de los párpados. Apreté los dientes. Cuando ya no podía más y mis vanos intentos por respirar sonaban a ronquidos de bulldog, aflojó la presión. Me soltó y pude dar una bocanada desesperada, antes de que Rasputín volviera a golpearme con el puño. Tuvieron que sujetarme para que no me desplomara contra el suelo.

			—Puedo seguir toda la noche, Corsini. 

			Tardé en recuperarme.

			—Ella no sabe nada —dije al fin, con una voz que no reconocí como mía: ronca y temblorosa—. No es tu problema.

			—¿Ah, no? 

			Levanté la cabeza y el cuello me dio un latigazo que me dejó sin respiración. Mis músculos ya no estaban para aguantar tanto castigo.

			—De la subinspectora Navarro no tienes que preocuparte —dije—. Somos nosotros quienes deberíamos quitarte el sueño.

			—No me hagas reír.

			A pesar del miedo que sentía y de lo mucho que me dolían sus golpes, alcé la voz:

			—Amigo mío. ¿Crees que puedes asesinar impunemente a cuatro vori y a mí, y salir indemne? Al final, darán contigo.

			Soltó la mano y me pegó con el dorso. Me hizo menos daño que con los nudillos de acero y el insulto no llegó a escocerme, así que salí ganando.

			—Nadie me conoce, Corsini. Soy un puto fantasma, into-cable.

			—Zagonek te conocía. En algún lugar aparecerá tu nombre. Enviarán a otro desde Moscú. El siguiente no será tan estúpido como yo. Mi muerte será tu pasaporte al otro barrio.

			—Zagonek no sabía una mierda. Ya me ocupé de eso. Lo que me interesa es lo que sabe tu amiguita Navarro.

			Intenté estirar el cuello, pero cada tendón protestaba y lo dejé estar.

			—Hablé con ella esta mañana. Sabe lo que sabía yo entonces, es decir, de ti, nada.

			Sopesó mis palabras largo rato.

			—Te creo. Segunda pregunta. Tu compañero, el morito, ¿cómo se llama?

			Me cogió por sorpresa:

			—¿Quién?

			Esta vez me sacudieron por detrás, y por cómo fue el golpe, con la culata de un arma. Tenía la boca seca como un estropajo. Intenté tragar saliva, pero no fui capaz. No podía hablar.

			—Joder —exclamó—. Que alguien baje a por un vaso de agua a la cocina.

			—No hay vasos —replicó uno.

			—¡Pues rellenas un zapato, imbécil! Échale imaginación. Ahora, habla.

			—Fuad...

			La voz emergió de mi garganta quebrada por el dolor, la sequedad y el miedo, y no pude continuar. 

			—¡Date prisa! —gritó.

			Llegó uno de los polis de la cocina. Había juntado las palmas de las manos y pude sorber algo de agua. Tosí y a punto estuve de perder el sentido.

			—¡Coño! No dejéis que se desmaye —exclamó Rasputín.

			Escuché pasos acelerados de alguien bajando por las escaleras y luego me cayó algo de agua en la nuca. De poco sirvió.

			—Fuad, ¿qué más? —insistió.

			—Fuad Gómez —logré decir antes de que una arcada me vaciara el estómago.

			Rasputín se apartó con una imprecación. Dio la última calada al pitillo y me lo apagó en la garganta. Me mordí la lengua para no gritar. Luego se guardó la colilla en un bolsillo del pantalón para que no quedaran pruebas de su presencia en el lugar del crimen. Se levantó y dio, fríamente, la orden de que me mataran.

			—Espera... —acerté a decir, frenético por aplazar mi ejecución, pero tan bajo que tuve que repetirlo.

			—No seas cobarde, Corsini. Muere como un hombre. ¡Vaya frase estúpida! Ya sabes lo que quiero decir.

			Antes de irse me abrió la americana y comprobó que yo llevaba el móvil conectado. Lo devolvió sin más a su sitio. Y luego dio instrucciones a sus matones:

			—Tú, quiero la dirección de Fuad Gómez en menos de una hora. Date prisa. Habla con Palacios y que te envíe un listado de todos los datos que se llevó el moro. Tú, ponle vigilancia a Navarro, por si este desgraciado no ha dicho la verdad. Tú, ya sabes lo que tienes que hacer con Corsini. Espérate veinte minutos.

			Se marcharon todos menos el encargado de alojarme treinta y cinco gramos de plomo en el cerebro. Con la barbilla apoyada contra el pecho, escuché la puerta del loft abrirse y luego los motores de un coche y la moto arrancando. Le pedí más agua al sicario con placa.

			—Vete al carajo —me dijo.

			Consultó su reloj. Me quedaban veinte minutos de vida.

			 

			 

			Uno nunca sabe cómo va a reaccionar ante la muerte y a mí me dio que pensar. Rasputín había resultado ser un maestro del doble juego: criminal y policía, confidente a sueldo de Zagonek y su asesino. ¿Por qué había eliminado a Zagonek y a los otros? Alguien le pagaba por el trabajo, pero ¿quién y por qué? Al cabo gruñí. Perdía facultades: Rasputín había mencionado a Palacios, con lo que parecía evidente que el dueño del Pink Palace, y previsiblemente la compra de los burdeles por parte de MHI, eran el detonante de las muertes de los vori. Piensa. Zagonek empleaba a Rasputín para apretarle las tuercas a Palacios, para asegurarse de que éste pagaba el dinero de la protección y para evitar que la UDYCO interfiriera en la extorsión. Tal vez Rasputín hubiera cambiado de bando, tal vez el estipendio que le pagaba el ruso no fuera suficiente para garantizar su lealtad y Palacios le ofreciera una cantidad mayor. 

			Pensar en todo aquello no tenía sentido si me mataban.

			Fuad. Ahora él también estaba en peligro. Reconozco que en ese preciso momento no me preocupé demasiado por su suerte, al fin y al cabo tenía mi propio pellejo que salvar, pero juré que, si salía de ésa, le ayudaría. Una buena acción. Algo hay que ofrecerle a los dioses para que te echen un capote.

			El policía seguía ahí, sentado en una silla al borde del suelo de la segunda planta, de tal manera que también cubría la puerta de entrada por si llegaban visitas imprevistas. Jugueteaba con mi Glock. En el respaldo de la silla había colocado su cazadora de cuero. El móvil le zumbó y lo rescató de un bolsillo exterior.

			—Jefe —contestó—. Todavía nada. De acuerdo.

			Colgó y dejó el teléfono dentro del mismo bolsillo. Me eché a reír.

			—¿Sabes por qué tu jefe ha comprobado antes que llevo el móvil encendido?

			Se levantó, me apuntó con mi arma y fingió dispararme. Bam. No me hacía gracia morir con mis propias balas.

			—Cállate. Te quedan diez minutos.

			—Para asegurarse una cabeza de turco. Tú. Si la cosa se tuerce, la base de datos de Telefónica podrá rastrear mis últimos movimientos triangulando la localización de mi móvil. Eres poli, idiota, deberías saberlo. Te acaba de llamar, y apuesto a que desde una cabina. ¿Verdad? No queda rastro de su llamada, pero él acaba de colocarte en la escena del crimen; en el mismo lugar en el que Telefónica dirá que yo me encontraba cuando morí. También puedo asegurarte que tu jefe no ha encendido su móvil en toda la tarde. Te han jodido. ¿Tu padre y tu madre eran hermanos?

			Abrió los ojos como platos y se volvió hacia el testigo que permanecía acusador en el bolsillo de su cazadora. Por un segundo estuvo plantado delante de mí, cerca del borde, dándome la espalda. Hasta el día de hoy sigo siendo escéptico sobre cuestiones de milagros, pero llegará el día en que deba pasar por una iglesia a dar gracias por esa llamada. Tardó en darse cuenta de su error y de nada le sirvió voltearse maldiciendo mi estampa, porque yo había saltado como un resorte, con la silla adosada al cuerpo y las muñecas atadas a la espalda; me lancé contra él sin medir las consecuencias. Le golpeé en la cadera, bien por debajo del centro de gravedad para que no tuviera oportunidad de zafarse, y los dos caímos al vacío.

			El golpe de su cabeza contra el cemento de la planta baja sonó seco y húmedo. Enseguida supe que se le había abierto el cráneo como un melón, y estuve por llorar de alegría: de haber sobrevivido él a la caída no estaría yo aquí para escribir esta historia. Por mi parte, me disloqué un hombro y les aseguro que duele como un diablo. La silla era endeble y se quebró, así que quedé postrado en el suelo encima del charco de sangre y sesos que emanaban de mi captor y fallido verdugo, hasta que pude desembarazarme de los listones de madera. Mi hombro competía ahora con mi cara por ver cuál dolía más. Una oleada de náusea me sobrevino y estuve por vomitar de nuevo, pero la visión de Rasputín y de lo cerca que había estado de la muerte me espoleó a levantarme.

			Grité de dolor y mi alarido rebotó por las paredes del loft. Tumbado encima del cadáver de mi enemigo, como diría alguno, tomé aire y tiré de los grilletes. Resistentes. Con las manos presas detrás de la espalda no iba a ningún sitio. Con esfuerzo rodé hasta quedar boca arriba. No iba a ser fácil, pero el hombro dislocado ayudó: me llevé las rodillas al pecho y deslicé las muñecas con esfuerzo por debajo de las nalgas y delante de los tobillos. El dolor era insoportable y estuve dos veces a punto de rendirme, pero unos minutos más tarde quedé jadeante y libre. Se me escaparon un par de risotadas, ¡estaba vivo!, que se tornaron en llanto, en rabia, en un sofoco extenuado, en un sentimiento de liberación infinito.

			¡Estaba vivo!

			Y luego me percaté de que me había cargado a un poli.

			 

			 

			No pude quitarme el abrigo ni la americana, seguía esposado, así que respiré hondo unas cuantas veces para llevar oxígeno al cerebro (al menos esperaba que el efecto fuese ése), y luego rescaté mi arma, comprobé el cargador y la enfundé. Lo primero era averiguar dónde me encontraba. Abrí con cautela la puerta de la calle y me aseguré de que nadie rondara los alrededores. Una avenida desierta y oscura con algunas farolas haciendo lo que podían contra la penumbra. La lluvia había cedido en intensidad, y ahora caía débilmente. Me acerqué a una esquina y me fijé en la placa con el nombre de la calle. Regresé sin demora. Mi aspecto, a tenor de cómo me dolían la cara y el cuello, debía de ser lamentable: me habían dejado hecho un cromo, con el labio partido, la nariz rota, sangre coagulándose por cada centímetro cuadrado de mi rostro y moretones por docenas; el hombro me ardía. Nada que no pudiera curarse metiéndole dos tiros al culpable.

			Algo más sereno, llamé a Cruz. No me quedaba más remedio. Mis huellas estaban por todo el loft y eso bastaría para que Rasputín pudiera apilar pruebas contra mí como excrementos en un piara. Necesitaba su ayuda. Su teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Llamé a la UDYCO. La subinspectora ya no se encontraba en la comisaría, me informaron. Y no estaban autorizados a revelarme su paradero. Siempre tan solícitos. ¿Dónde está la pasma cuando se la necesita?

			—Mire, señorita —dije con un cansancio que sentí en lo más profundo—, esto es un caso de vida o muerte. No bromeo. Y no, no puede esperar a mañana. Póngase en contacto con ella, dígale que la llama Luca Corsini y que acaban de intentar asesinarme. Que me llame a mi móvil. Sí, lo tiene. Dese prisa.

			Esperaba haber sonado desesperado, que lo estaba, e inocente, que no lo era. Colgué y llamé a Gagarin. Cenaba con unos amigos y tuve que gritar para hacerme entender por encima del ruido de fondo.

			—Gagarin, soy Corsini. 

			—Pizda! —gritó con alegría. Estaría bebiendo como un cosaco—. ¿Cómo está mi amigo italiano?

			—Mal, Gagarin. Te coges un coche y te vienes con un par de amigos a la siguiente dirección... apunta.

			—¿Qué pasa?

			—No preguntes y date prisa. Tenemos un problema. Ah, y trae dos coches. Necesitaré uno después.

			Me senté en el suelo frío y esperé a que llegaran los refuerzos. Más inteligente habría sido desaparecer por si regresaba Rasputín, pero no me sentía con fuerzas y, con el rostro hecho añicos, acabaría atrayendo la atención. Por lo demás, de nada me servía huir sin limpiar antes el rastro de mis huellas. 

			Apoyé la espalda contra la pared y, con las manos aún esposadas, rescaté un rubio americano. Me supo a gloria bendita. Eché la cabeza hacia atrás con cuidado. Ya soy demasiado viejo para este tipo de aventuras: los huesos gruñen y se quejan, los músculos ya no se recuperan como antaño y los golpes duelen más. Cuando eres joven el orgullo se resiente, pero, con los años, se acomoda en el asiento trasero a fumarse un pitillo y le traen al pairo afrentas e insultos. A mi edad lo que realmente escuece son los cortes, los hematomas y las fisuras. 

			Peor estaba el hombre que yacía a mi lado. No hice nada por comprobar si seguía vivo. Chupé hondo y dejé que la nicotina me robara unos minutos de vida. Al menos yo aún me encontraba a este lado del Aqueronte.

			Sonó el teléfono: Cruz Navarro.

			—Corsini. ¿Qué ocurre?

			La voz seca, inquieta.

			—Apunta la siguiente dirección. Me han secuestrado y por poco me envían al otro barrio. No quiero adelantar detalles, pero te conviene reunirte conmigo.

			—Avánzame algo. Estoy agotada y no acostumbro citarme con mafiosos a medianoche sin saber la razón.

			—Ya te he dicho que han intentado matarme.

			—¿Y?

			—Deja de hacerte la sueca y no pierdas el tiempo. 

			Aproveché la espera para limpiarme las heridas en la cocina. Rellené el fregadero de acero inoxidable y metí la cabeza dentro, dejando que el agua fría me reviviera. Bebí largamente del grifo. Los primeros en llegar fueron mis camaradas del Este. Gagarin acompañado de dos de sus secuaces; el vor, con su aspecto sudado de costumbre y los gorilas en chándal, con los relojes de oro bien visibles. Gagarin, efectivamente, llevaba una copa de más.

			No era el equipo de limpieza más discreto que he visto, pero tendría que conformarme. Gagarin se acercó y ensayó sin éxito su mejor cara de preocupación que, como el resto de los gestos de amabilidad hacia mi persona, falló estrepitosamente. Me llegó un potente vapor de vodka. Los otros dos dieron vueltas por el apartamento, más por ver qué podían llevarse que por establecer un perímetro de seguridad. Rebuscaron en los cajones de la cocina y, desanimados por la falta de mobiliario del loft, se reunieron a estudiar el cadáver que hacía las veces de felpudo de bienvenida. Mascaban chicle. Uno de ellos, que llevaba un par de buenos cadenones enredados en el matto grosso del pecho, se recolocó las partes nobles y rescató un gargajo de las profundidades de sus pulmones.

			Dije:

			—Te aconsejo que no lo sueltes, si no quieres dejarle tu código genético a la Científica. A mí me vendría bien, pero a ti te iban a empapelar por necio.

			El gorila se detuvo a medio escupir y se volvió a su compañero, que enarcó las cejas y levantó las palmas al cielo. 

			—La cocina está por ahí —y le señalé el camino—. Asegúrate de limpiar bien.

			Se marchó con la boca llena, y le guiñé un ojo a Gagarin. 

			—Habría dado igual. Yo tengo mi ADN esparcido por todos lados. Es que me parece una marranada. Tenemos que deshacernos del cadáver y limpiar bien este sitio. Antes buscad la llave de estos grilletes en sus pantalones —dije mostrando mis muñecas.

			Gagarin ordenó al otro secuaz que se afanara con la desagradable tarea. Volteó el cadáver y rebuscó entre los bolsillos de sus vaqueros hasta que la encontró. Me soltó y yo me incorporé con esfuerzo. No me ayudaron a levantarme.

			—¿Quién es? —preguntó Gagarin moviendo la cabeza en dirección al muerto.

			—Un madero.

			Esto los dejó helados.

			—¿Qué? —chilló el ruso.

			—Como lo oyes, un agente de policía. Mal rollito, ¿eh? Ven aquí, que me tienes que recolocar el brazo.

			Gagarin dio un paso atrás.

			—¡No seas nenaza! Cógeme de la mano y, cuando te diga, tiras con fuerza y rotas. ¿Estás listo?

			Mi grito debió de escucharse a varias manzanas de distancia. Tardé tiempo en recuperarme y, en cuanto pude, le resumí los acontecimientos de la velada.

			—¿Rasputín? —se atragantó con el nombre del poli—. ¿Rasputín mata a vori?

			—Él mismo.

			—Pero ¡trabajaba para Zagonek! —aulló indignado con la falta de honestidad del policía.

			Resultó irónico.

			—La lealtad para con el patrón ya no es lo que era, Gagarin —me conmiseré—. Vivimos en un mundo ingrato.

			Asintió gravemente mientras consideraba mis palabras. Al final silbó y dijo:

			—Hay que irse rápido. Rasputín llamará pronto a ver si éste cumplió... cómo decir... —se pasó un dedo por el cuello.

			—Encargo —le ayudé.

			—Da. Se darán cuenta que tú vivo y él muerto. Volverán. O llamarán a más polis. Hay que largarse súbito.

			—No hay prisa —contradije—. Yo también he pensado en eso —les dije mostrando el móvil del muerto—. Se dejó los sesos contra el suelo, pero el teléfono sigue intacto. Lo ha llamado su novia, o amante, vaya usted a saber, pero ningún inquisitivo sirviente de la justicia. A la chica, a modo de excusa, le dije que era un compañero y que Ernesto, así se llamaba, estaba de putas. Se puso como una furia.

			—¿Si vuelven sin aviso? —preguntó Gagarin sin estar convencido.

			—Yo estaba atado a la silla y él era, supuestamente, un profesional. Un trabajito fácil. Confiarán en que cumplió y esperarán noticias suyas. Pero antes tendría que disponer de su cuerpo. Tenemos una hora al menos de margen.

			No los tranquilicé. Y no tuvieron ocasión de recriminar mi flema porque, en ese preciso momento, Cruz entró por la puerta del loft. El cuadro que la saludó era sombrío: un grupo de hombres de aspecto siniestro junto a otro con la cara desfigurada, alrededor de un cuerpo cuyo encéfalo barnizaba el cemento del suelo. 

			—Dios, Corsini, ¿qué te han hecho? Vas a necesitar un batallón de médicos. Aunque antes espero una gran explicación para esto —dijo mirando de uno a otro. Resopló ante la figura del hombre que yacía en el suelo—. ¿Quién es quién?, en primer lugar. 

			Solté una bocanada de humo azul que me dejó envuelto en un aura de misterio, o al menos así lo esperé. Estilo y savoir faire, me aconsejé.

			—Caballeros, la subinspectora Navarro. Subinspectora, le presento al señor Mijaíl Gagarin —añadí—, distinguido empresario ruso del sector... eh..., «varios», y dos de sus más estrechos colaboradores.

			Hubo una ronda de incredulidad mientras digerían en compañía de quién se encontraban; luego Gagarin se volvió hacia mí furibundo. 

			—Por supuesto, señor Gagarin —dijo Cruz mirándolo con desprecio—. Lo he visto en muchas fotografías. Ninguna favorecedora, debo confesar. A sus... colaboradores no los reconozco, aunque imagino que serán sus torpedy. Así es como se llaman los soldados de la mafia, ¿no es así? ¿Y éste?

			Llegaba el momento más delicado. Si Cruz mantenía la calma, todo iría bien.

			—Uno de mis secuestradores. Cometió un error. Alego legítima defensa —aduje con una ligereza que en realidad no reflejaba mi estado de ánimo.

			Matar a una persona no es plato de buen gusto, pero estar a punto de morir me revuelve aún más las tripas.

			—¿Te acostabas con su mujer o le debías dinero? —preguntó ella con sorna y sin acercarse al cadáver.

			Los rusos tampoco se movían. Habría agradecido más preo-cupación por mi estado de salud, a todas luces lamentable.

			—Apolinar Estilo trabajaba para ellos —contesté.

			Cruz se sorprendió:

			—Vaya. ¿Eras el siguiente de la lista?

			—No exactamente. Creo que improvisaban. Me había convertido en un estorbo. El avispero...

			—El avispero —repitió—. Por supuesto. ¿Sabes quiénes eran? Supongo que no me lo dirías si...

			—Rasputín —y contuve la respiración.

			En cualquier momento Cruz se daría cuenta de que el muerto era de su gremio. Gagarin emanaba incomodidad por cada poro, pero fue listo y se mantuvo en silencio. 

			Cruz susurró:

			—Rasputín. ¿El policía que trabajaba para Zagonek? ¿Estás seguro?

			—Seguro.

			—¿Cómo sabes que era él?

			—Me lo dijo.

			—Descríbelo.

			—Estatura mediana y corpulento. Cincuenta. Pelo corto, pegado al cráneo. Ojos pequeños con dos buenas bolsas. Le apesta el aliento a tabaco barato. Traje gris arrugado. No tiene cicatrices visibles en la cara.

			Memorizó su descripción y de pronto frunció el ceño:

			—Si trabajaba para Zagonek, ¿por qué contrató a Estilo para matarlo?

			—Cambió de bando. Un tal Palacios es el que le paga ahora. 

			—¿Quién es Palacios?

			Apreté los labios, sólo de pensar en él se me calentaba la sangre.

			—Óscar Palacios es el dueño de una cadena de burdeles de carretera que los vori quieren comprar. Es un infeliz sin oficio conocido que se dedica a gastarse el dinero de papá en fiestas, chicas y coca. Su padre levantó un imperio de prostitución y su hijo no quiere continuar con el negocio. La pátina de sudor que produce el trabajo diario no le debe de sentar bien al bronceado. Lo que no sé es por qué Palacios querría matar a los vori. Sospecho que no tengo toda la información, ¿verdad, Mijaíl?

			Gagarin se removió incómodo:

			—Luca, es poli —me recordó.

			—¿Cómo llegó Palacios a Rasputín? —preguntó Cruz.

			—¿Cómo se llega a cualquiera que se quiere vender? Rasputín tenía un servicio que ofrecer y Palacios dinero para comprarlo. La ley de la oferta y la demanda. Acaban encontrándose.

			—Esto suena a cuentos chinos —dijo ella.

			—Rusos —contrapuse.

			Cruz se quedó callada digiriendo la información:

			—Si Palacios y Rasputín están matando a los vori, ¿por qué no acabaron contigo sin más? ¿A qué viene el secuestro y la paliza? ¿Cómo te encuentras? —añadió con, esperaba, mal disimulada preocupación.

			—Me repondré... Querían averiguar cuánto sabía yo. Y cuánto sabes tú.

			Se sobresaltó.

			—¿Yo?

			—Se interesaron por ti, sí —afirmé—. Con Estilo muerto se han puesto nerviosos. Ahora quieren limpiar su rastro.

			Miró a Gagarin, a mí y finalmente al cadáver. Un impulso eléctrico recorrió sus aturdidas sinapsis. De repente abrió los ojos de par en par. 

			—Corsini —dijo despacio—. ¿El muerto es un agente de policía?

			—Así es.

			—¡La madre que te...!

			Levanté las manos:

			—¡Eh!, intentó matarme, ¿vale? 

			Cruz alzó la voz.

			—Pero ¿tú sabes el lío...?, ¿tú sabes lo que has hecho?

			—Defenderme, Cruz. Te recuerdo que la siguiente eres tú.

			Cruz se llevó una mano a la cara y blasfemó por lo bajo, una retahíla de tacos que debían servir para descargar tensión. Los rusos seguían inmóviles, sin quitarle ojo. Dio unos pasos hacia delante, se detuvo, giró en redondo, volvió a caminar en círculos. 

			—¿Cuántos más había?

			La voz le temblaba. Intentaba mantener el control, pero estaba al borde del precipicio. Los demás se miraron entre ellos.

			—Tres, más Rasputín. Y el aquí presente, claro.

			—¡Esto es una locura! —exclamó y cerró brevemente los ojos—. Has matado a un policía. Necesito pensar..., espera. Dame el teléfono de..., el teléfono —dijo conminándome con una mano.

			Se refería al móvil del hombre que yacía muerto a nuestros pies.

			Se lo alcancé y ella rebuscó por la agenda.

			—Eso también lo he hecho yo, pero no reconozco ninguno de los nombres. ¿Tú?

			Con el pulgar apretó repetidamente un botón hasta que se detuvo en una entrada. La cara se le tensó. 

			—Ya veo que sí —dije.

			—Esto no significa nada. Este hombre trabaja en la DGP y puede tener este contacto por razones de trabajo.

			—Sin duda —concluí—. ¿Cuál es el nombre?

			No me lo quiso decir.

			—Hay una forma de corroborarlo —dije—. Una forma de descubrir la verdadera identidad de Rasputín. Le he visto la cara, pero no puedo ponerle nombre.

			Se guardó el teléfono en el bolsillo.

			—¿Cuál?

			—Hablar con Palacios.

			Consideró mi propuesta detenidamente.

			—No nos queda más remedio, Cruz. Si nos quedamos de brazos cruzados, nos matarán. Palacios sabe quién es Rasputín.

			—Maldita sea. Esto me supera —se quejó de golpe. 

			—Lo sé, Cruz. Por eso te vas a ir a casa. Déjame a mí. 

			—¿Qué dices?

			—Concédeme dos horas de ventaja y te llamaré en cuanto sepa algo. Lo prometo.

			—Ni hablar, Corsini. Iremos juntos.

			—Cruz...

			—De eso, nada —volvió a repetir con más énfasis—. Hablaremos con Palacios y luego con la jueza que lleva el caso.

			—¿Con una jueza? Cruz...

			—¡Subinspectora Navarro! —replicó con vehemencia—. ¿Quién te has creído para tutearme? Tú..., tú y yo no somos del mismo mundo..., no te permito la familiaridad. Y vosotros tres, os vais a casa y esperáis mi llamada. No habléis con nadie hasta que yo os lo diga. ¿Entendido?

			Gagarin bufó.

			—Haced lo que dice la subinspectora. Pero antes, limpiad esto bien.

			—¡Quietos! Si alguno de vosotros toca algo, lo arresto —advirtió Cruz.

			—Estos hombres intentaron matarme y yo me defendí como pude... —expuse con toda la calma que pude imprimir a mi voz. 

			—Y mataste a un policía.

			—Y maté a un poli, sí. En defensa propia. Y ahora voy a borrar mis huellas para que no me acusen de asesinato. Si dejamos a este desgraciado aquí —me anticipé a sus reparos—, acabaré seguro en la cárcel. Injustamente.

			—¿Injustamente? —preguntó con sorna—. Venga ya, Corsini.

			Sacó su teléfono y yo le hice una señal a uno de los soldados de Gagarin. El ruso se abalanzó sobre Cruz y se lo arrebató de un manotazo; el otro se colocó delante de ella y la encañonó.

			—No te muevas, Cruz.

			Un destello de furia asomó por detrás de las gafas.

			—Así no mejoras tu situación —dijo con voz apenas audible.

			—No me dejas otra salida. Tengo un trabajo que terminar y no quiero acabar entre rejas por culpa de las confabulaciones de Rasputín. Cualquiera de vuestros iluminados jueces me pondría una soga al cuello sin siquiera investigar mi inocencia y, si bien soy culpable de muchos crímenes, de éste no. No te haré daño si no haces ninguna tontería, pero considéralo: ya he matado a dos personas esta semana.

			Era una amenaza absurda, pero mi capacidad de intimidación a aquellas horas era nula.

			 

			 

			Quince minutos más tarde llamé a Fuad para advertirle que su vida corría serio peligro. Había llegado la hora de cumplir mi promesa con los dioses. Tuve que marcar varias veces hasta que contestó. Por el ruido de fondo, lo localicé en algún bar de copas. 

			—Dígame —contestó alzando la voz.

			—Fuad.

			—¿Sí?

			—Aquí Luca Corsini. ¿Dónde estás?

			—En un bar... ¿Por qué? Asisto a una exposición de arte de una amiga y ahora no puedo pensar en trabajo. El informe sobre el Pink...

			—Sigue al pie de la letra mis instrucciones, Fuad, y seguirás vivo por la mañana. Reúne toda la información acerca del Pink Palace y sal de donde estés inmediatamente. No uses tu coche. Coge el metro o el autobús y vete a un bar en la otra punta de la ciudad. Llámame entonces. No emplees el móvil. Es más, déjalo donde está. Llama desde una cabina. Que no se te olvide apuntarte mi número en un papel.

			Tras un breve silencio llegó frenética la voz de Fuad, amortiguada por conversaciones de fondo, música chill out y varias copas de más.

			—¡Maldita sea! Sabía que algo de esto iba a ocurrir. ¡Maldita sea! ¿Estoy en peligro?

			—Grave, Fuad. Ahora vete.

			 

			 

			No fue fácil meter a Cruz en uno de los coches de Gagarin, un todoterreno de gran cilindrada. Adelantó la barbilla y dedicó los siguientes momentos a fulminarme con la mirada. Se opuso cuando ordené a los secuaces de Gagarin que se deshicieran del muerto.

			—¿Cómo te atreves? —silabeó. 

			—Cruz, piénsalo. Nuestras huellas están por todas partes. Dejaremos el cadáver en un hospital. 

			—¿En cuál?

			Levanté las manos.

			—¿Qué mas da? En el más cercano.

			—¿Por qué tenemos que...? —preguntó Gagarin.

			—¡Tú haz lo que te digo! Tened cuidado de que no vean la matrícula.

			—¿Cómo?

			Exasperado, dije:

			—Vigilad que no haya cámaras de seguridad apuntando en vuestra dirección cuando lleguéis. Pero ¿sois mafiosos o profesores de primaria?

			—¿Lo dejamos en la acera?

			—Joder, Gagarin. Dejadlo donde puñetas podáis. Y arreglaos para que este sitio quede limpio. Cruz, ¡no interrumpas más!

			—Eres un bastardo —dijo ella.

			—Sí, lo sé. Me lo dicen a menudo. Ahora nos vamos a hacerle una visita a Palacios.

			Con Cruz al volante, guardé la Glock: quedaba ridículo apuntándola con ella. El hombro me dolía horriblemente y tuve que sujetarlo con fuerza para que no se me saltaran las lágrimas.

			—Tienes un aspecto lamentable —dijo Cruz. 

			—Agradezco el piropo.

			—Podría ayudarte con los cortes de la cara, pero prefiero ver cómo te desangras. ¿Adónde?

			—Palacios vive en un chalé a las afueras, cerca del Pink Palace que hay en la carretera de Burgos. Ya te avisaré en qué kilómetro nos desviamos.

			Metió la primera en silencio.

			—¿Sabes lo que creo que va a pasar? —preguntó Cruz cuando habíamos recorrido la mitad del camino.

			Gruñí:

			—No hago caso de predicciones, menos aún si se refieren al futuro.

			—No te veo saliendo indemne de ésta, Corsini. La cárcel o la tumba, eso es lo que creo que sucederá.

			—Intento evitar las dos, subinspectora. Reconozco que es difícil, pero soy optimista por naturaleza —dije, aunque no me sonó demasiado convincente.

			—¿Cumplirán tus colegas con su palabra?

			—Si te refieres a si Gagarin dejará al muerto frente a algún hospital, sin duda. 

			—¿Y confías en que limpien el local de tus huellas?

			—Así es —pero no como ella se imaginaba.

			Antes de despedirme de Gagarin le había ordenado en un aparte que quemara el loft. Limpiarlo con mocho no era un método seguro para hacer desaparecer mi ADN, menos aún si uno debía confiar en el buen hacer de sus gorilas. Por el contrario, regarlo con gasolina y prenderle fuego era algo que apelaría a su idea de la diversión, y lo harían a conciencia. Lo pasarían en grande. No lo confesé porque habría puesto el grito en el cielo con aquello de proteger la propiedad privada y evitar que algún inocente acabara achicharrado; pero me tranquilizaba saber que la Científica no encontraría rastro alguno de mi genética.

			Las farolas de la carretera salpicaban su luz sobre la pintura metalizada del capó cada pocos segundos. Hipnótico. Abrí un poco la ventanilla para que entrara algo de aire.

			—Debería llevarte a un hospital —dijo.

			—Conduce.

			 

			 

			Tuve tiempo de recuperarme un poco antes de que llegáramos a la urbanización de Valdelagua, donde vivía Palacios. Nos detuvo el vigilante de seguridad de la entrada, pero la placa de Cruz consiguió levantarnos la barrera como por arte de magia. «Al final de la cuesta, a la derecha, la última casa —nos informó el vigilante—. ¿Pasa algo, señora?»

			Cruz se limitó a darle las gracias con sequedad. Estábamos para poca charla y menos con un pseudopoli aburrido. Tres minutos más tarde aparcábamos delante del chalé de Palacios. Cruz salió del coche y se paró delante de una cancela de metal negro. Buscó el timbre. La seguí raudo.

			—Cruz, ¿qué haces?

			—No sabemos con seguridad que Palacios sea un criminal —explicó volviéndose hacia mí—. Los ciudadanos tienen derechos...

			—Los mismos derechos que las miles de chicas que explota en sus burdeles —contesté.

			—Joder, no podemos allanarle la casa sin una orden, Corsini. Puede que tú tengas nulo respeto por el Código Penal y la Constitución, pero yo soy agente de Policía.

			Me estaba cansando de discutir con ella.

			—Si llamamos a su puerta, nos atenderá, nos preguntará si tenemos orden de registro, a continuación nos enviará a freír espárragos y se pondrá en contacto con Rasputín. Dos minutos más tarde aparecerá éste con la caballería, recuerda que la caballería ahora son los malos, y nos entierran.

			Cruz vaciló con el dedo sobre el interruptor del portero automático. Vi cómo intentaba encontrar una solución al problema. Al final capituló y me preguntó:

			—¿Qué propones?

			—Lo que propongo es saltar la valla, dormir al perro que, con seguridad, ronda por el jardín, entrar sigilosamente en la casa evitando la alarma, de eso me encargo yo, y preguntarle por la identidad de su corrupto amigo empleando para ello el máximo de violencia posible. Luego, nos lo cargamos. Pero, claro, no me ibas a dejar.

			—Estás intentando ser gracioso —dijo—. Qué simpático.

			Sonreí y el gesto me arrancó un gemido; mis labios y pómulo se hinchaban por momentos y mi cuello estaba rígido como un tronco.

			—Salvo por lo último, voy muy en serio.

			—Olvídalo.

			Solté aire con resignación.

			—Este tipejo ha ordenado la muerte de media docena de personas y es responsable de que tu compañero Valls esté pasando una temporada sondado en el hospital. Tiene en nómina a la mitad de tu unidad y se dedica a prostituir a chicas del Este. Es un bastardo de primera y no tendremos otra oportunidad mejor.

			De algún lado se levantó un viento que nos trajo aroma a damas de noche. Conozco asesinos despiadados que dedican horas del fin de semana a realizar obras de caridad en asilos o al mecenazgo de jóvenes artistas, y con esto quiero decir que los vaivenes del carácter son impredecibles, pero la imagen de Palacios cultivando plantas aromáticas y flores se me hizo extraña. Provendría de un chalé cercano, seguro. Eso me recordó que en el campo los sentidos se aguzan y los olores y sonidos viajan lejos. Era preciso extremar las precauciones y evitar hacer el menor ruido posible.

			Las casas de la urbanización son casi todas de dos plantas, rodeadas de muros de piedra y de árboles y cámaras de seguridad. ¿Nos estaban vigilando desde la garita de seguridad de la entrada? De ser así, el guarda se iba a llevar una buena impresión cuando nos viera encaramarnos a la tapia.

			—Lo haremos a mi manera —dijo—. ¿De acuerdo?

			—Qué remedio —contesté.

			Cruz demostró una agilidad sorprendente y yo trepé como pude, teniendo cuidado de no dislocarme de nuevo el hombro. Caí al otro lado y, con la sacudida, se me escapó un ¡ay! 

			—¿Estás bien? —susurró Cruz.

			—Venga, sigue.

			Es una casa de piedra gris con una entrada asfaltada que deja espacio para un par de coches (ocupado en ese momento por un Mercedes deportivo). A la derecha, sorteando una hilera de pequeños cipreses, el agua de una piscina reflejaba la luz de las farolas de la calle contra la fachada. La piscina ocupa el centro de un jardín y éste, a su vez, está cercado por un seto de arizónicas. Al fondo, una barbacoa de obra. Hice una prospección rápida de los alrededores. Palacios no tenía perro. Dejé mi Glock en su funda, no fuera que resultara demasiado para Cruz. El salón se abre al jardín a través de dos grandes ventanales medio cubiertos por visillos.

			Un chorro de luz amarilla se escapaba por una ventana del piso superior. Era tarde para estar despierto. ¿Aguardaba Palacios noticias de mi muerte mientras se mordía las uñas ante el teléfono? No estaba casado, aunque se llevaba a menudo chicas del Pink a su casa. Confiaba en que no tuviera compañía.

			Me acerqué con sigilo al mirador del salón con Cruz pegada a mis talones. Inspeccioné bien el marco del ventanal en busca de la conexión eléctrica de una alarma o de cables disimulados en la jamba que delataran un detector de apertura. Los encontré. En la oscuridad del salón un ojo rojo nos guiñaba intermitentemente: el led de un sensor de movimiento. La casa tenía alarma, aunque aposté que, como en el caso de la mayoría de las personas que conozco, permanecería desconectada mientras Palacios estuviera dentro. Una farola más allá de los muros de la casa nos iluminaba débilmente. Alrededor de ella bailaba una multitud de insectos primaverales, revoloteando tras lo que ellos creían era la luna. A la distancia, el rumor de tráfico. Soplando en mi nuca, el hálito de la indecisión de la subinspectora Cruz Navarro.

			Nos dirigimos a la puerta principal caminando por la hierba para no hacer ruido. Era de pesada madera de pino, pero la cerradura era barata y cayó en menos de treinta segundos. Entré raudo y busqué el cajetín de la alarma. Lo encontré desconectado, como había supuesto. Me felicité en silencio. Para jugar a un juego tan peligroso, Palacios era demasiado confiado.

			—Sin violencia —me recordó Cruz en voz casi inaudible—. Las preguntas las hago yo.

			Cerré tras de mí. Nos encontrábamos en un hall de entrada con dos puertas a la derecha y una escalera de frente. Me asomé por una de ellas a una cocina en forma de tubo. El fregadero se desbordaba con cacharros sucios, y una botella de vino descansaba vacía sobre la encimera. La otra puerta se abría al salón y al fondo estaba el ventanal que daba acceso al jardín. Todo oscuro, salvo por la iluminación que se filtraba desde el exterior. 

			Subimos las escaleras de puntillas entre fotos de sus novias. Un largo elenco de chicas ligeras de ropa, en biquini en la playa, de juerga en discotecas, todas mostrando sus encantos y pasión por el interfecto. Trofeos de caza de un gigoló sin clase, que me recordaron a la sala de animales decapitados del sótano de Gagarin. En el piso superior sonó el timbre de un teléfono. Descolgaron y escuchamos los sonidos entrecortados de la conversación. Luego un exabrupto a voces. Aposté a que Palacios acababa de recibir la noticia de que yo seguía vivo. Sonreí maliciosamente. Como contrapartida, significaba que Rasputín también estaba enterado de que su verdugo había fallado. (Podía haber sido una llamada del encargado de uno de sus burdeles informando de que las chicas se habían quedado sin preservativos, pero es mejor ponerse siempre en el peor de los escenarios.)

			Desafortunadamente para él, el aviso, si es que lo era, le llegaba demasiado tarde. Aguardamos a que colgara y entramos en tromba en la habitación, con las pistolas desenfundadas y gritando a dúo aquello de «¡no se mueva, Policía!». Aquello, saliendo de mi boca, sonaba estúpido, pero me hizo ilusión. Lo encontramos en calzoncillos y camiseta de tirantes, sentado al borde de la cama con cara de desasosiego. El escaso pelo que le quedaba ondeaba flácido, sin la fijación de su habitual gomina. Estaba solo. Encima de la cama había un portátil encendido y una pizza de congelador. En la mesilla, varias latas de cerveza. Cena y trabajo. O un chat en alguna web de contactos.

			Abrió los ojos de par en par y la mandíbula se le descolgó. Creía que ese gesto solamente se daba en los dibujos animados, lo que demuestra lo cómico que es el ser humano.

			—Soy la subinspectora Navarro. ¿Es usted Óscar Palacios?

			El hombre asintió mudo. La mano se le había quedado apoyada en el auricular del teléfono.

			—Eso te lo puedo confirmar yo mismo —intervine.

			—Cállate —me ordenó Cruz—. ¡Y enfunda la pistola inmediatamente! ¿El dueño de la cadena Pink Palace?

			Palacios movió la cabeza de nuevo:

			—Así es. 

			—Bien —dijo Cruz—. No se mueva de donde está. Tenemos motivos para creer, señor Palacios, que tiene usted relación con un alto mando de la Policía y que, de hecho, lo ha sobornado repetidamente para asesinar a ciudadanos rusos.

			¿Qué esperaba? ¿Una confesión? Palacios me miró primero, luego a Cruz. 

			—Agente —dijo sin moverse de la postura en la que lo habíamos sorprendido—, enséñeme su orden de registro.

			—No tengo. Si estoy equivocada, podrá denunciarme. Su teléfono móvil —le ordenó.

			No vi a Palacios con ánimo de colaborar, así que me acerqué a su mesilla de noche donde en su Nokia parpadeaba una lucecita azul. Cerró repetidamente los ojos presa de un tic nervioso y luego miró de reojo al aparato.

			—Ni lo sueñes —dije.

			—Vas a desear no haberme conocido, Corsini.

			—¡Señor Palacios! —intervino Cruz alzando la voz—. No está en posición de amenazar a nadie.

			—¡Bah! —dije—. Estoy acostumbrado a que este tipo de rufianes se me revuelva. Palacios, ya deseo no haberte conocido. 

			Se colocó las manos en el regazo y yo le entregué el móvil a Cruz. Sin quitarle ojo, comenzó a rebuscar por la agenda. Sobre los labios de Palacios bailaba una áspera mueca de suficiencia.

			—Quizá creas —me dirigí a él— que tus aliados te van a proteger. ¿Tú qué harías si fueras ellos? Eres hombre muerto. 

			—Esto es todo tan teatral —fingió un bostezo—. Dígame, agente, ¿se da cuenta de en qué se está mezclando? Cuando acaben con usted no valdrá ni como ramera en uno de mis burd... 

			Le descargué un puñetazo en la nariz que me supo a gloria. Le pegué con la derecha, pero aun así el movimiento me replicó con un latigazo en el hombro izquierdo y tuve que apretar los dientes para que no se me notara. Palacios aulló y cayó sobre la cama. Cruz, para mayor mérito suyo, no se inmutó y siguió revisando el inventario digital de nombres en busca de confirmación de la identidad de Rasputín.

			—Hará bien en quedarse callado. Este hombre ha matado a dos personas esta semana —dijo Cruz y subió varios enteros en mi escala.

			Palacios se sujetó la nariz para intentar contener el reguero de sangre que se deslizaba entre los dedos. Cruz se detuvo en una entrada. Estiré el cuello para ver el nombre, pero me lo impidió. Se alejó hasta la puerta del dormitorio y me hizo una señal para que me acercara.

			—Necesito confirmación —me pidió por lo bajo—. Sin violencia.

			Levanté las cejas. Palacios había cogido un pañuelo de un cajón de la mesilla e intentaba detener la hemorragia. Volví a su lado.

			—Voy a preguntarlo con amabilidad una vez —dije sentándome a su lado en la cama—. El nombre de tu contacto. 

			—No tengo ni idea...

			Le pegué de nuevo, esta vez con el dorso de la mano izquierda y procuré acertarle en el ojo. Soltó un bufido e intentó alejarse, pero creo que me dolió más a mí.

			—¡Corsini! —gritó Cruz, y su voz se entremezcló con la de Palacios.

			—¡Esto es un atropello! —aulló él con voz gangosa—. Agente, exijo que...

			Le volví a dar.

			—¡Maldita sea, Luca! —dijo Cruz, pero no hizo ademán de detenerme—. Y usted, Palacios, ¡hable de una vez! —imploró desde la puerta de la habitación.

			Me sorprendió que no interviniese. Tal vez había llegado al final de su cuerda, al punto de inflexión en el que perdemos la entereza y tiramos nuestro autocontrol por la borda y nos dejamos llevar por nuestro instinto más primitivo: la violencia. ¿Qué nombre había visto en la agenda de Palacios que la llevaba a arriesgarse y a abandonar sus prístinos principios éticos? Igualmente, imaginé que no iba a dejarme llegar hasta donde yo habría deseado.

			—He doblegado a gente mucho más dura que tú, así que hacerte el gallito no te servirá de nada. 

			Se apartó de mi lado como si yo fuera Lucifer y el olor a azufre le quemara las narices. Recostado contra las almohadas de la cama, con los ojos llenos de odio, me soltó con voz temblorosa:

			—Matasteis a mi padre.

			—Tu padre murió de un infarto.

			Era, al menos, la versión de Gagarin.

			—¡Embustero! —y se dirigió a Cruz, implorando—. A mi padre lo ahogaron sus amigos en un barreño de agua.

			A Cruz se le notó el espanto en los ojos:

			—¿Por qué? —preguntó.

			—Se negaba a venderle el Pink Palace a Mijaíl Gagarin. Tenía otro comprador, «hay» otro comprador. Paga mucho más, más del doble. Pero la mafia rusa no acepta una negativa. ¡Lo torturaron! Su corazón no resistió.

			—Maldita sea —masculló Cruz.

			—Un hombre que levantó su fortuna arruinándole la vida a adolescentes ucranianas —dije—. Su muerte me parte el co-razón.

			Estaba realmente furioso. Gagarin me había mentido con respecto al motivo de la muerte de Palacios sénior y me había escondido la existencia de otro comprador. Ése es el tipo de situaciones que hacen que pierda el temple; Gagarin, pensé, ¡pedazo de mamón, ya me las pagarás!

			—Luca, déjalo —dijo Cruz—. Siento su pérdida, señor Palacios, pero no justifica lo que ha hecho. Debería haber acudido a los tribunales. Ahora es tarde; tendrá un juicio justo si coo-pera.

			Palacios sudaba y jadeaba como un caballo de carreras; exhalaba dejando un rastro de gotitas de sangre en la cima de su voluminosa tripa y en las sábanas. 

			—Todo esto, ¿ha sido por venganza?

			Se me antojaba difícil de creer.

			—¿Venganza? —bramó— ¡Necio! La venganza no tiene cabida en los negocios. Tengo derecho a vender mi empresa a quien me plazca. Una vez que hayan muerto todos los vori implicados en este expolio... 

			Se calló de golpe y yo me quedé atónito. Me costaba creer lo que había escuchado. Las siguientes palabras me salieron como un susurro:

			—Palacios, ¿qué tipo de lógica absurda te llevó a pensar que matando a los vori dejabas el camino abierto para negociar con los otros compradores?

			Se incorporó de un salto y Cruz le apuntó con su arma.

			—Siéntese —dijo ella.

			—¡Es un expolio! —volvió a gritar sin hacer caso—. Me están robando y no tengo por qué tolerarlo.

			Cruz y yo dimos unos pasos atrás. Palacios comenzó a deambular por la habitación haciendo grandes aspavientos, pero la estampa del gordinflón en paños menores no resultó nada cómica. Estaba fuera de sí y se comportaba más como un demente que como el calculador gestor de la muerte de casi media docena de personas.

			—Estás hablando de la mafia rusa —dije atónito—. ¿Crees que se iban a quedar cruzados de brazos mientras asesinabas a sus hombres?

			—¡Fue idea suya! —exclamó de pronto con voz histérica. Se inclinó hacia delante y se sujetó la cabeza con las manos, como si le fuera a estallar.

			—¿De quién? —preguntamos Cruz y yo al unísono.

			—Me dijo que podía protegerme; conseguiría que los rusos me dejaran en paz y que yo pudiera vender a los suecos. Me prometió que sería fácil, que los rusos abandonarían cuando fuera demasiado para ellos. Que se olvidarían del Pink cuando comenzaran a caer sus cabecillas..., y se preocuparían sólo de atrapar al asesino y que a mí me pondrían en un segundo plano. Me daría tiempo a vender, sí. Yo obtendría el doble de dinero y él cobraría una comisión por la venta, claro, eso me exigía, pero la oferta era muy superior. ¿Por qué tengo que perder dinero, eh? Que se jodan.

			—Estás enfermo—dije.

			Se sentó de nuevo en la cama, desinflado. 

			—Que os jodan a todos —masculló de nuevo—. Tengo derecho a vender a quien quiera.

			Cruz dio un paso hacia delante.

			—¿De quién fue la idea, señor Palacios?

			Pero el hombre ya no nos atendía. Me acerqué, pero no llegué a descargar otro golpe contra él.

			 

			 

			El estrépito de la puerta principal desgarrándose de sus goznes sonó como los cañones del Apocalipsis. Los tres dimos un salto y contuvimos el aliento. Me abalancé hacia la entrada del dormitorio a tiempo de ver cómo Rasputín, acompañado de dos de sus sicarios, irrumpía a trompicones en el recibidor. La puerta había cedido ante un ariete de pesado metal. Uno de los asaltantes aún lo llevaba entre las manos. Los otros se plantaron como en las películas americanas, o como dictan los manuales de la DGP, a saber, con los brazos extendidos y las pistolas apuntando hacia delante como serpientes en busca de presa. Todas llevaban silenciadores y las presas éramos, claramente, nosotros. 

			Cruz se colocó a mi lado y escuché de cerca su respiración entrecortada. Me agarró con fuerza de un brazo y di gracias de que fuera el derecho.

			—Nos han encontrado —dije—. Han sido rápidos.

			Era evidente que yo, tras escapar con vida del loft, y sin otras pistas con las que avanzar en mi investigación, buscaría a Palacios. Rasputín había sumado dos más dos y había venido en mi busca.

			Contaba con ello.

			Era la oportunidad de enfrentar a Cruz, mi única aliada, con su Némesis. Quería ofrecerle la prueba definitiva de la identidad de Rasputín. Conseguido esto, quedaba salir con vida. No iba a ser fácil.

			—¡Aquí arriba! ¡Están aquí!

			El grito provino de Palacios. Rasputín levantó la mirada y nos descubrió asomados al piso superior. Una sonrisa repugnante le afloró en los labios y evitó encontrarse con mis ojos. Le mostré mi Glock para ganar tiempo. Apuntaron las armas en nuestra dirección.

			—Comisario Jarrete —dijo Cruz a voces. Rasputín ya tenía apellido—. Estamos en acto oficial con un sospechoso de asesinato. He...

			Jarrete descargó un balazo en nuestra dirección que impactó en la pared a nuestro lado. El sonido, silenciado por los supresores, fue como el de un niño tosiendo. Falló, pero no por mucho; unas virutas de pintura me salpimentaron el pelo. Agarré a Cruz y la empujé dentro de la habitación.

			—Déjame esto a mí —le dije—. Asegúrate de que Palacios no se mueve. Rasputín... Jarrete... no nos dejará salir vivos. ¡Jarrete! —llamé a voces—. Evitaría subir por las escaleras si fuera tú. No tengo escapatoria y hoy no me voy a dejar matar.

			Asomé la cabeza con el cuidado necesario para mantener mis sesos en su interior: seguían en la planta baja conversando entre ellos. Preparaban la estrategia para el asalto. Cruz estaba paralizada en el centro del cuarto, las manos sujetándose las sienes y el arma apuntando al techo. Su cuerpo se sacudía como una hoja al viento, y no la culpo: desde que me había encontrado, horas antes, con un policía muerto a mis pies, hasta enfrentarse ahora con el comisario pistola en mano y dispuesto a enviarnos al otro barrio, Cruz se había visto superada por los acontecimientos. La situación resultaba extrema para su corta experiencia como agente de la ley. Palacios seguía postrado en la cama, agarrado a una almohada como si el viscoelástico del relleno pudiera protegerlo de un balazo errante.

			Empleé el tono de voz más suave que pude, dadas las circunstancias, pero con toda la urgencia de que fui capaz:

			—Cruz. Ya conocemos la identidad de Rasputín. Ahora tenemos que salir de aquí con vida. Para eso, por favor, mírame, tienes que confiar en mí. Allí abajo —dije señalando con el pulgar— no te darán tregua. Ni habrá piedad. Acabarán con nosotros como perros. Borrarán sus huellas y toda relación con Palacios, y llenarán los bolsillos de los jueces de pruebas falsas que nos vinculen con los crímenes. Dirán que yo ayudaba a Apolinar Estilo, que yo participé en las muertes de los vori, y que tú, sólo ellos sabrán cómo se las apañarán, pero lo harán, dirán que tú eras mi cómplice. O harán desaparecer tu cadáver, tanto da. Tenemos que llegar al juez que lleva el caso, o a otros policías, o a la prensa.

			Arriesgué otro vistazo rápido escaleras abajo para comprobar que seguían ahí.

			Cuando me volví de nuevo, Cruz no se había movido. Me froté los ojos. No podíamos perder más tiempo.

			—¡Cruz! Cruz, mírame.

			Sus ojos enfocaron con lentitud. Estaba pálida. La sujeté por los hombros y, para sacudirla de su pasmo (o eso me dije), la besé en la boca, con violencia, para que no se nos olvidara a ninguno de los dos; a mí desde luego, porque vi las estrellas. No me respondió, pero tampoco se apartó.

			—¿Cuál es el plan? —preguntó con un hilo de voz cuando la solté.

			El color, me dije, había vuelto a su cara. 

			—No lo sé. Serás la primera en saberlo.

			Murmuró algo soez.

			—Primero, requísale el portátil aquel a Palacios. 

			Palacios abrió los ojos y se abalanzó sobre el ordenador, pero Cruz reaccionó con la repentina intensidad de una olla a presión cargada de amonal y le arrebató el portátil de las manos de un fuerte tirón.

			—Quieto, desgraciado —dijo ella—. ¿Ahora?

			—Improvisamos.

			De dos zancadas me acerqué a la cama y enganché a Palacios por el pescuezo. Lo llevé hasta la puerta y, empleándolo como escudo humano, me asomé de nuevo.

			—Jarrete —volví a llamar escaleras abajo, con Palacios agarrado con firmeza delante de mí—. Reconsideremos...

			Palacios sufrió un par de convulsiones y emitió un hondo suspiro. Su peso cayó contra mí, casi me desestabiliza, y luego se fue al suelo como un plomo. Me aparté y él quedó tumbado boca arriba con expresión de sorpresa. Dos círculos rojos le brotaron en el pecho, y fueron creciendo hasta que la camiseta blanca quedó totalmente teñida de sangre. Sus ojos me buscaron e intentó decir algo, pero el sonido se le ahogó en la garganta. Exhaló un último suspiro y se cagó encima. Dios mío, qué poca consideración con el prójimo. Todo esto ocurrió en segundos, demasiados; me agaché y una lluvia de proyectiles me persiguió hasta dentro de la habitación.

			—Malas noticias —dije—. Nos acabamos de quedar sin nuestra única baza de negociación. Plan B.

			—¿Hay un plan B? —preguntó Cruz—. Y no me vuelvas a besar, Corsini. 

			Sin asomar más que un brazo por la puerta, descargué cuatro tiros que sonaron como cuatro cañonazos. Apunté alto. No era mi intención alcanzar a nadie: cargarse a dos policías en una noche es buscarse problemas serios, por muy justificado que esté.

			—¡Corsini! —gritó Cruz—. ¿Estás loco? Deja de...

			Di medio paso fuera de la habitación, apunté con cuidado, y disparé dos veces más contra una estrecha ventana de cristales semiopacos que se abría al lado de la puerta. Estalló en mil pedazos. Media docena de roncas toses sonaron inmediatamente después, pero yo ya me encontraba a refugio.

			—¡Corsini!, ¿qué estás haciendo?

			—Ruido. Jarrete —volví a llamar escaleras abajo—. ¿Cuánto tiempo crees que tardará la Guardia Civil en llegar? ¿O el segurata de la entrada? ¿También lo matarás a él? Me pregunto cómo vas a explicar todo esto. 

			Cruz se colocó a mi lado.

			—Ruido. —Y creí escuchar una repentina aprobación en sus palabras. 

			Se sucedieron intensas deliberaciones entre el grupo de asaltantes, y al final Jarrete rugió de rabia:

			—Corsini, ¡eres hombre muerto, me oyes! Voy a joderte hasta que me pidas de rodillas... ¡Aj, cabrón!

			Y se marcharon.

			Cruz se agachó y comprobó lo que era evidente: Palacios estaba muerto. Convenía desaparecer antes de que llegaran los chicos de azul, pero empleando la debida cautela, no fuera a ser que Jarrete estuviera emboscado en el exterior. Le ordené a Cruz que se quedara quieta hasta que yo pudiera reconocer los alrededores. Bajé las escaleras con cuidado y me asomé al hueco de la entrada. Habían arrancado la puerta de sus goznes y la madera se había astillado. No vi a nadie, lo que no significaba nada. Salí de la casa y crucé el jardín a la carrera con el sudor regándome la espalda y el corazón a cien. Me invadió esa desagradable sensación en el escroto de quien se ha visto más de una vez en el punto de mira.

			En las casas de los vecinos se distinguían luces en habitaciones donde antes había reinado la oscuridad: mi llamada de atención había sido efectiva. La Policía no tardaría en llegar.

			Agachado y buscando cobijo donde pude, corrí hasta la cancela de entrada, sorteé el Mercedes y comprobé que el único coche que había aparcado fuera era el mío. Silbé con fuerza para indicarle a Cruz que no había moros en la costa, pero ella estaba pegada a mis talones. Nuestro aliento dejaba estelas en el frío y las damas de noche seguían inundando el aire con su fragancia. Me sorprendió ver que el todoterreno que nos había prestado Gagarin seguía intacto, aunque, pensándolo dos veces, tenía sentido: a Jarrete no le venía bien que nos detuvieran. Nos quería vivos, y no declarando en una comisaría. Nos quería vivos, claro estaba, hasta que pudiera acabar con nosotros. Tardé unos segundos en acostumbrarme a la oscuridad. En el chalé contiguo, un perro ladraba desaforado y los ruidos de la urbanización parecían atronar a nuestro alrededor.

			No vi lugares posibles donde alguno de los lacayos de Jarrete pudiera haberse escondido, y, aun así, avancé con el arma por delante y el dedo presionando ligeramente el gatillo; si algún vecino hubiera salido de su casa de improviso se habría llevado un buen susto. Un soplo de brisa zarandeó las ramas de un árbol pequeño y casi le pego dos tiros. Me tiré de bruces al llegar al coche y miré por debajo: no había nadie al otro lado. Entramos los dos y, agachando la cabeza, enfilamos a toda velocidad a la salida. Nos desprenderíamos del todoterreno lo antes posible; con mi mala suerte, algún vecino emprendedor habría tomado nota de la matrícula para demostrarle a su mujer lo bravo que era, y, en menos de treinta minutos, hasta los controladores municipales de aparcamiento tendrían el número. El vigilante de seguridad había dejado la barrera bajada y desaparecido. Dejamos atrás un amasijo de astillas y soportes metálicos y nos metimos en la A-1. Nos cruzamos con un par de zetas que venían en sentido contrario con las sirenas aullando.

			 

			 

			«La máquina de la Justicia rara vez doblega al poder. La Justicia se ceba con los débiles. Los que mandan, los que tienen dinero y viven en el vértice de la pirámide, están muy por encima de la Justicia. Si la quieres, vas a tener que buscarla tú mismo. Hay dos tipos de personas: los que cuentan y los que no; a los segundos los aplastan y con los primeros negocian. Esto es así, te guste o no. Demuestra que eres fuerte, peligroso, es crucial: la siguiente vez negociarán contigo. Si te rompen una mano, párteles las dos piernas. Hazles sangrar. Sin piedad, Luca, sin piedad. El mundo no la tiene.»

			Esto me lo refirió zío Enzo hace muchos años cuando aún estaba bajo su tutela en el Bronx. Hace demasiado que no hablo con él.

		

	


	
		
			31

			Fuad había colgado con el alma en vilo. A su alrededor los invitados seguían enfrascados con los canapés y las copas, franca excusa para ignorar los cuadros expuestos. Sorprendentemente, alguno de los lienzos presumía del circulito rojo de «vendido», los menos. La pequeña parte del cerebro de Fuad que no estaba en estado de shock se entretuvo con la idea de comprar alguno para impresionar a las hermanas, mientras pensaba si en su trastero quedaba hueco para esconderlo.

			—¿El mafioso? —preguntó Marcial con espanto, y Fuad se lo confirmó de un cabezazo seco.

			—¿Qué mafioso? —preguntó Bárbara.

			Marcial quiso darse una patada. Mencionarme delante de su compañera había sido un error de principiante. Pero Fuad estaba pálido como uno de esos cadáveres que aparecen en las series de televisión y no podía dar marcha atrás.

			—¿Qué te ha dicho? —le preguntó bajando la voz.

			—¿Quién ha dicho qué? —profirió con mucho interés Bárbara.

			Fuad levantó la vista del móvil y enfocó con lentitud.

			—Que salga huyendo de aquí. Que me esconda. Que recoja la información del Pink y que le llame desde una cabina al otro extremo de la ciudad. Marcial, ¿en qué lío estoy metido?

			El pánico, pensó Fuad, tiene la mala cualidad de derrotar la templanza en un abrir y cerrar de ojos. Mantén la calma. Piensa. Bárbara se interpuso entre ellos.

			—¿Lío? ¿Que lío? —exclamó con tono exasperado.

			—Bárbara, cállate... Fuad, ¡sé más específico!

			—No sé nada más. Me ha insistido en que me esconda. —De pronto, su cuerpo se sobresaltó—. ¡Me tengo que ir!

			—¡Espera, hombre! —Y Marcial tuvo que sujetarlo—. Voy contigo.

			—¿Adónde? —insistió Bárbara entrometiéndose de nuevo.

			Se volvieron los dos:

			—¡Eh! —advirtió Marcial—. No has oído nada, ¿vale? Vámonos, Fuad.

			Ella puso los brazos en jarras y se plantó delante de los dos asustados amigos.

			Entornó los ojos. 

			—Esto tiene algo que ver con el secretismo de tu trabajo de los últimos días, ¿a que sí? Por eso actúas de forma tan misteriosa últimamente. Las reuniones con Zabaleta, siendo sólo un consultor júnior...

			Enmudeció y continuó luego con cara de haber descubierto una araña venenosa bajo las sábanas:

			—¿Has dicho mafia!

			—¡No! —dijo Marcial.

			—Sí —confesó Fuad—. Marcial, esto es el final. Conviene que lo sepa, por si me matan...

			—¡Tú te has vuelto loco! —exclamó su amigo.

			—Bárbara, por tu madre, no se lo puedes decir a nadie. B&M ha firmado un contrato con la mafia rusa...

			—¿Queeeé?

			—Calma, y no grites, por favor —dijo intentando mantener la serenidad—. Mira, esto es un enredo tremendo, pero te lo resumo en dos palabras...

			Fueron más de dos palabras, y al final Bárbara, que no bebía, le arrebató la copa y se tomó la mitad. Cuando levantó la cara le brillaban los ojos.

			—¿Quién más sabe esto?

			—¡Nadie! —dijo Marcial—. ¿A quién se lo íbamos a poderdecir?

			—¿Cómo no has hablado con Alejandro? 

			—¿Su Alteza Real? —exclamó Marcial—. ¿Estás loca?

			—Pensamos en hablar con el vicepresidente —confesó Fuad—. Barras.

			—¡Tendríais que haberlo hecho! —exclamó ella—. Vamos a llamarlo ahora mismo.

			—¡Ni hablar! —gritó Marcial—. Además, ¿dónde lo localizamos? No creo que ninguno de nosotros tenga su móvil. Y, ¿has visto la hora que es?

			—No le importará —aseguró mientras levantaba la tapa de su teléfono. Marcó el número de Barras y puso cara de contrariedad—. Apagado.

			—Déjale un mensaje —dijo Fuad. 

			—Tiene lleno el buzón.

			—¿Y cómo es que tienes su número? —preguntó Marcial—. Dejemos eso para luego. Ahora debemos salir de aquí cuanto antes. Tranquilicémonos. Bárbara, tú quédate...

			—Estáis de broma. Esperad, voy a por mi abrigo.

			—Bárbara...

			Se dio la vuelta con fuego en los ojos:

			—Fuad nos necesita. No lo voy a abandonar.

			 

			 

			Salieron de la exposición a una ciudad que adquiría por momentos un halo de amenaza agobiante. Cada figura que salía de un portal, cada coche que arrancaba súbitamente detrás de ellos, cada portazo, era un posible asesino tras sus pasos. El miedo tiende a dar consistencia a los fantasmas.

			Tardaron más de una hora en recoger los informes y cedés del Pink Palace de B&M, y llamarme desde una cabina de un bar lejano. Le di instrucciones para que se reuniera conmigo en la pensión donde yo había alquilado una habitación para esa noche. Un establecimiento de escasos lujos, pero que tiene la virtud de la discreción, y en el que he recalado en alguna ocasión cuando el anonimato ha sido más importante que la comodidad. Nadie que me conociese me buscaría en semejante basurero. Mi apartamento de la plaza de Oriente era, por el momento, refugio peligroso. 

			 

			 

			Bárbara no consiguió hablar con Andrés Barras aquella noche. Le envió varios mensajes de texto: «Llámame urgentemente —decía—. No imaginas lo que he descubierto.» 
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			El whisky resbaló por la pared dejando un reguero dorado con destellos de cebada malteada. Uisce beatha lo llamaban los irlandeses allá por el siglo xii. Es decir, agua de vida. En aquellos momentos cualquier cosa que me alegrara la vida era bienvenida.

			Cruz se había desplomado en una butaca con el tembleque instalado en el cuerpo. Los hielos tintineaban con cada sacudida. Era de esperar: la adrenalina, cuando te abandona, produce ese efecto. Apretó los labios y meneó lentamente la cabeza de lado a lado. Que los tuyos intenten matarte suele provocar incredulidad. Lo sé bien, aunque yo nunca he creído en la lealtad del prójimo. En breve surgirían deseos de venganza. 

			—Tómatelo, subinspectora. Te sentará bien.

			Desenganchó los ojos del vacío y sorbió un poco de licor. Suspiró profundamente como lo hace un bebé, con varios sollozos entrecortados. Luego apuró el trago y me alargó el vaso para que se lo llenara.

			—Hace unos meses maté a un chaval en Mallorca.

			Su voz sonó apenas audible, un susurro que se perdía en el ruido de fondo de la ciudad. Me acerqué con la botella y nos serví un segundo lingotazo. Volví a acomodarme en el somier. Ella estaba sentada en el único butacón de la habitación, una pieza desvencijada y manchada por el sudor de generaciones de almas perdidas que habían recalado en la habitación 15 de aquella hospedería. En el lavabo del cuarto de baño, un espacio mugriento que algún día alardearía de tener agua corriente, había dejado una bolsa de hielo. La había comprado junto con el whisky y el tabaco horas antes en un comercio chino, cuya propietaria había ignorado mi cara molida con la indiferencia o la prudencia del que está acostumbrado a evitar problemas en un país extranjero. La bolsa goteaba lentamente; un símil muy apropiado para nuestra situación. El tiempo se nos acababa y, cuando lo hiciese, desapareceríamos igual que el hielo por el desagüe.

			Me acomodé en la cama con cuidado. Acompañé el whisky con dos paracetamoles con los que intentaba reducir la hinchazón de mi rostro y el dolor sordo que me atenazaba el hombro y el cuello. Me apliqué una cataplasma fría en la cara, que algo me alivió. Alguien dijo que el dolor sirve para recordarnos nuestra humanidad y que estamos vivos; yo prefiero recordar esos hechos con una buena comida y una botella de vino. 

			Preferí no presionarla; si quería confesarme sus tribulaciones debía salir de ella. Pasaron minutos en los que lo único que se escuchó fueron los ruidos de la Gran Vía madrileña, los coches, el gentío, los ronquidos del vecino de la habitación con-tigua.

			—Investigábamos un caso de asesinato y no avanzábamos en ninguna dirección. Algo relacionado con tus amigos rusos de la isla.

			Soltó una risa amarga antes de llevarse el vaso a los labios:

			—En realidad, íbamos para atrás. Habían pasado semanas y no habíamos conseguido absolutamente nada. Ni un indicio, ni un rastro que seguir. La prensa nos tachaba de ineficientes, los compañeros se reían de nosotros, y nuestros jefes presionaban de lo lindo. Desesperados y sin nada a lo que agarrarnos; mala asociación. Decidimos salir a rebuscar entre nuestra caterva de soplones y criminales de Palma a ver qué podíamos descubrir. Una noche me tocó patrullar un polígono en busca de un indeseable que conocemos bien y que podía saber algo. No lo encontré, pero me topé con cuatro chavales menores de edad. Unos críos. Acababan de robar unas consolas de videojuegos de un almacén. Les di el alto como enseñan en la Academia. Uno de ellos le había tomado prestada la pistola a su padre y me disparó. Demasiados videojuegos, demasiadas películas yanquis, qué sé yo, pero me disparó. Una idiotez, porque la bala ni se me acercó, pero yo estaba cansada, nerviosa, jodida y devolví el fuego. 

			La noche iba avanzando y el silencio se había apoderado del cuarto, como si la tensión hubiera insonorizado las paredes y atenuara los sonidos que llegaban de fuera. Me levanté y volví a servirle whisky. Ya había bebido demasiado, pero no iba a ser yo quien pusiera freno a sus anestesias, más siendo tan compatibles con las mías.

			—La investigación me absolvió de toda responsabilidad, pero nunca olvidaré sus jadeos mientras se desangraba. Ni el llanto de su madre en el funeral. No, no fui. Pero lo vi en la televisión. Los telediarios se recrearon en la imagen, y a mí me persiguieron durante meses.

			—¿Y tu familia?

			—Mi padre siente un odio visceral por todo lo que represento. Ingresé en el Cuerpo totalmente en contra de su voluntad y mi escarnio público fue la justificación a sus reproches. Mi madre..., bueno, mi madre es de la vieja escuela y su marido lleva los pantalones. 

			Se detuvo con el dolor del recuerdo.

			—Mi hermana —continuó— vive lejos. Seremos parte de una aldea global, pero el correo electrónico y el teléfono son sustitutos pobres cuando se necesita consuelo.

			Sopesé bien qué decir:

			—Para las personas normales un problema es pinchar la rueda del coche, un despido del trabajo, un divorcio o que les embarguen la cuenta corriente por multas de velocidad. Nosotros..., cuando a nosotros se nos revuelve la suerte, muere gente, llora gente. Ése es el mundo en el que vivimos, Cruz. Y si no lo aceptas, te destruirá.

			Apuró su vaso y yo me levanté y me puse de cuclillas delante del sofá en el que ella se sentaba.

			—Te lo digo, en parte por ayudarte y en parte porque te veo al borde de derrumbarte y te necesito entera para salir de esto. Cruz, tienes que...

			Me besó y no pude continuar. Se echó hacia delante y caímos los dos al suelo. Aguanté el dolor y nos arrancamos la ropa hasta quedar desnudos sobre la alfombra mugrienta de la pensión. Sin darme cuenta estaba dentro de ella, sin pararnos a pensar en ponernos protección, sin que nos preocupara la mugre de aquel sitio, dejándonos llevar únicamente por la necesidad de contacto físico; empujé con fuerza y contuvo la respiración. Me levanté con ella a horcajadas y la llevé a la cama, y allí nos olvidamos por un rato de un mundillo de personajes patéticos que durante semanas había hecho de nuestras vidas una pesadumbre.

			Después nos quedamos abrazados y pensé que, probablemente, el sexo entre nosotros fue lo mejor que había ocurrido en aquella pensión en muchos años. Cruz se rio mucho cuando se lo dije. Me encanta la forma que tiene de reír y todavía hoy a veces la echo de menos.

			 

			 

			—Vamos a tener que levantarnos —dije, y ella se acurrucó contra mí.

			—La semana que viene —me susurró al oído.

			—Fuad y los otros no tardarán en llegar, me temo. Cuando todo esto termine, conozco un sitio al que podemos ir a descansar y... —dejé que mi mano bajara por su vientre—... continuar donde lo hemos dejado.

			Me dio un beso en la mejilla y se levantó de la cama sin recato. Desnuda, sin gafas y con el pelo revuelto estaba impresionante.

			Media hora más tarde sonaron unos discretos golpes en la puerta de la habitación. Y cuando vi a los tres consultores de B&M agolpados delante, tuve que contar hasta diez. 

			—Fuad —dije despacio—. Cuando te pedí que te reunieras conmigo no pretendía que invitaras a todas tus amistades.

			—Inevitable —masculló de mala gana, y los dejé entrar.

			Se acomodaron donde pudieron habida cuenta de lo espartano del mobiliario.

			La cama estaba arreglada, pero Bárbara, antes de sentarse en ella, sacudió el polvo de las sábanas. Marcial y Fuad se quedaron de pie. 

			—¿Qué le ha pasado? —Fuad me miró con consternación.

			—Me caí. Antes de enviar a tus amigos a casa y deshacer vuestro grupo de tres mosqueteros —dije—, una advertencia. Esto no es un juego y la gente a la que nos enfrentamos no se anda con chiquitas.

			—Sabemos cuidarnos —repuso Bárbara, petulante.

			Resoplé.

			—Fuad, ¿has traído los informes del Pink?

			Asintió.

			—Bien. Necesito verlo todo. 

			—¿Qué busca? —preguntó como por acto reflejo, aunque luego vi que se arrepentía.

			Sus amigos escuchaban con atención. Cruz permanecía muda, encadenando un pitillo con otro. Marcial parecía querer echar a correr.

			—El hombre que nos tiene en su punto de mira es un policía llamado Hilario Jarrete. Un comisario bien colocado que está pringado en sobornos y es el responsable de mucho sufrimiento.

			—Señor Corsini —intervino Marcial con la voz insegura. Se frotaba las manos nervioso—. Esto nos supera. No queremos..., no podemos involucrarnos en sus asuntos.

			Escogió las palabras con cuidado. Bárbara no me quitaba ojo; había que reconocer que era un bombón.

			—Lo malo es que ya estáis involucrados —apunté—. Si Fuad no os hubiera traído... No os preocupéis; pronto se resolverá. ¿Te has topado con el nombre de Jarrete en los archivos de Palacios?

			Fuad volvió a afirmar con la cabeza. Intenté que no se me notara en exceso la impaciencia.

			—Muéstramelo. —Fuad abrió una bolsa, se sentó en la cama al lado de Bárbara y se colocó un portátil sobre las rodillas. 

			—¿Es cierto que nuestra consultora trabaja para ustedes? —preguntó Bárbara.

			—Sí.

			—¿Firmaron ustedes un contrato?

			—Tú qué crees —respondí.

			—Pero, don Eleuterio Zabaleta, fue él quien aceptó el encargo, ¿verdad?

			Ladeé la cabeza.

			—¿A qué viene tanto interés?

			La chica dio un respingo:

			—A nada —dijo apresuradamente.

			Marcial la miró con recelo y Fuad no levantó la cabeza del ordenador, aunque lo que encontró resultó ser poca cosa: Palacios había guardado una carpeta de fotos digitalizadas de Jarrete en compañía de alguna de sus chicas, de Jarrete hablando con Palacios, de Jarrete entrando y saliendo del Pink de la carretera de Burgos. Insuficiente.

			—¿No hay nada más?

			Bárbara le puso una mano en el hombro y, cuando él la miró y le dijo por lo bajo «confía en mí», yo no entendí el porqué del intercambio.

			—Eso es todo —me aseguró Fuad.

			—¿Te suena el nombre de Rasputín? Piensa, Fuad.

			—Sí. En la contabilidad B. Referencias, pagos. Dame un segundo y lo busco.

			Tecleó varios comandos y me presentó un listado de pagos sin declarar, realizados en negro. Dinero que había ido cobrando Jarrete durante los últimos meses por preparar y ordenar los asesinatos. Cantidades astronómicas, pero el Pink iba bien y tenía liquidez de sobra. Igualmente, si no relacionábamos a Jarrete con su nom de guerre, como diría él, de poco nos servía. Buceamos un par de horas por los archivos de Fuad en busca de algo que antes se nos hubiera pasado por alto, pero no tuvimos éxito.

			 

			 

			—Si lo analizas con detalle, estamos jodidos —anuncié.

			Había dispuesto que Marcial y Bárbara se marcharan a sus respectivas casas y que Fuad se quedara a dormir en la pensión. Alquilé el cuarto contiguo y dejé al joven consultor durmiendo agotado, desoyendo los reparos de sus compañeros, que pretendían quedarse a su lado. Le ordené que atrancara la puerta con una silla y que golpeara con fuerza la pared que nos separaba si escuchaba cualquier ruido sospechoso.

			No conseguíamos conciliar el sueño. Bajé a por café y algo de comer a una cafetería cercana; no podíamos seguir alimentándonos de whisky y tabaco toda la noche. Mientras esperábamos a que llegara el alba, acostados muy juntos en la cama pero sin desvestirnos, permitimos que el silencio creciera entre nosotros como un muro que nos protegía de embarcarnos en un análisis que resultaba desalentador. Al final, no quedaba más remedio que desbrozar la madeja y buscar una solución a nuestro problema. Yo lo tenía más fácil: podía desaparecer del mapa, refugiarme en algún paraíso lejano y, con el tiempo, convertirme en un recuerdo para fiscales y jueces. Cruz Navarro y Fuad lo tenían más complicado. Debatí dejarlos a su suerte. Pero también pensé llevármelos a mi isla del Pacífico, ¡qué caramba! Me estaba ablandando.

			Mi trabajo había concluido: había descubierto la identidad del asesino de los vori y de su patrón. Apolinar Estilo y Palacios estaban muertos y Jarrete, desenmascarado.

			A Boris Ivanovich lo cogí en un buen día. Cuando le informé que todo había ocurrido merced a la avaricia de Palacios por vender a otro postor más generoso que MHI, se puso filosófico:

			—Luckasha, el dinero es podrido. ¿Sigue vivo?

			—No, Boris, Palacios ha muerto.

			Luego añadí:

			—Si Gagarin no hubiese matado al padre de Palacios, nada de esto habría ocurrido.

			—¡Cuánta razón! Los negocios no se hacen así, Luckasha. ¡Matar a padre Palacios! ¡Qué tontería! Gagarin es mudack. Era mejor secuestrar a esposa del padre.

			—Así, sin más —me contestó Cruz—. «Jodidos.» El gran Corsini tira la toalla.

			Me merecía la crítica.

			—Bueno —admití—. En estos momentos Jarrete está acumulando y falsificando una tonelada de pruebas condenatorias contra nosotros. Tiene tiempo y experiencia como para hacer un buen trabajo.

			—No lo podrá demostrar —dijo Cruz y yo dejé que una sonrisa me acariciara los labios hinchados por los golpes.

			—¿Demostrarlo? Jarrete es un alto mando de la UDYCO, un profesional condecorado, padre de familia modelo, jefe pausado y justo, amigo de sus amigos. Un pilar de la sociedad. ¿Y quién soy yo? Un mercenario sin honor con un historial delictivo largo como un discurso de Fidel Castro. Además, no creo que Jarrete pretenda llevarme ante los jueces. Me pegará un tiro y luego irá a recoger su medalla con las excusas bien pertrechadas.

			—Podrías escapar.

			Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

			—Así es.

			—Te perseguirían hasta el fin del mundo.

			—Na..., demasiado trabajo. Y no me encontrarían. 

			—Ya.

			No pareció convencida.

			—No fastidies. Fíamela más larga: no soy ni el Dioni ni Roldán. Sé cuidar de mí mismo. A ti —continué— también te acusarán. El guardia de la garita de seguridad te identificará. Tus huellas adornan el chalé de Palacios. Encontrarán las llamadas a mi teléfono. Se inventarán lo que haga falta. Te van a crucificar.

			—Vaya, Corsini. Sabes cómo dar ánimos.

			—Es lo que hay.

			Dejé pasar unos segundos. A veces es necesario acorralar a las personas antes de proponerles una solución radical a una cuestión imposible; llevarlas al límite antes de mostrarles la luz al final del túnel.

			—A menos...

			Ella se quedó mirándome sin pestañear. Se llevó el vaso a la boca y dio un sorbo más sin apartar sus ojos de los míos. 

			—¿A menos? —preguntó.

			—Que lleguemos a un acuerdo con él.

			Estaba tan cansada que ni siquiera pestañeó.

			—No quiero llegar a un acuerdo con él. Quiero encerrarlo y que se pudra entre rejas.

			—Olvídate de eso. A Jarrete nunca lo podrás detener; no tenemos pruebas de absolutamente nada. Las fotografías de Palacios no nos sirven y menos las referencias a Rasputín en la contabilidad B del Pink.

			Se inclinó hacia delante:

			—¿No tenéis ningún vídeo de los encuentros entre Zagonek y él? ¿Ningún documento con el que poder intimidarlo si las cosas se torcían entre vosotros? Venga, Corsini, algo debe de haber que pueda encerrarlo.

			Con cansancio dije:

			—Jarrete fue astuto en su trato con Zagonek. De hecho, dudo que Zagonek supiera quién era en realidad, más allá de que era un alto mando policial. Nunca consiguieron grabarlo. Empleaba intermediarios que se citaban en lugares públicos siempre en el último minuto: aparcamientos, los servicios de caballeros del aeropuerto, descampados. Sus correveidiles recogían los pagos, o se depositaban directamente en cuentas protegidas en paraísos fiscales. Revisé bien los enseres personales de Zagonek y no encontré nada.

			—Capullo suspicaz.

			Me encogí de hombros:

			—Fue inteligente.

			—Maldita sea.

			—En mi mundo la prudencia te mantiene vivo.

			Cruz se quedó pensativa, mordisqueándose una uña.

			—Y pretendes negociar con él. ¿Qué podemos ofrecerle?

			—Inmunidad. En terminología ajedrecística, tablas... un impasse. Jarrete no puede detenernos porque no sabe con certeza qué tenemos que pueda implicarlo en los asesinatos. Nosotros no podemos ir a la justicia porque nunca nos creerían. Ya he hablado con mis jefes en Moscú; conocen su nombre. Si nos mata, dejará demasiados cabos sueltos que no controla. Está condenado a negociar. Querrá dinero y protección.

			—Jarrete no es tan ingenuo —respondió—. Nunca se tragará tu ofrecimiento. El perdón no es uno de vuestros fuertes.

			—No es indulgencia, es business —contrapuse—. Saber negociar con tu enemigo es la base del éxito en los negocios.

			—No me gusta. De hecho, aborrezco la idea —respondió con terquedad.

			—Eso es porque no te he contado el plan. Llevarás un micro oculto...

			 

			 

			No llegué a entrar en los detalles porque en ese instante sonaron unos discretos golpes en la puerta. En la pensión no había servicio de habitaciones, evidentemente, así que me acerqué con la Glock desenfundada. Me coloqué a un lado por si una bala atravesaba de improviso la frágil madera y me dejaba como un idiota agujereado.

			—¿Quién es?

			—Javier Moncada —respondió una voz masculina.

			Cruz se adelantó y me apartó. Abrió y se fundió en un abrazo con un hombre con indiscutible pinta de poli. Eran dos. Entraron y cerraron rápidamente. Volvieron a abrazarse, esta vez los tres juntos. La Casa de la Pradera en vivo y en directo. Se tomaron su tiempo.

			—Gracias por venir —dijo ella.

			—Cruz, chiquilla, cómo me alegro de verte bien. No sabes la que hay montada ahí fuera.

			—Gracias —dijo de nuevo—. Pensé que no os dejarían.

			—No lo sabe. Nos hemos largado sin dar explicaciones... Hay una orden de busca y captura contra ti. Y contra Corsini. Por asesinato, conspiración y colaboración con banda criminal. El jefe está con los nervios de punta; ha jurado acabar contigo. Ya te han colgado el sambenito de traidora, de vendida a los rusos.

			Cruz, a pesar de las veces que yo le había avisado, lo encajó como un puñetazo. Su inocencia le impedía considerar, sin duda, la idea; creía que yo exageraba y que los suyos no iban a abandonarla. La verdad a veces te dobla del golpe.

			—Es todo fabulación. Nada es verdad.

			Nos sentamos donde pudimos y Cruz les narró con detalle la historia de Palacios y del Pink Palace, Jarrete, Estilete, y los vori muertos. Cuando concluyó, la habitación estaba llena de humo y la botella, vacía. Moncada silbó impresionado.

			—Trabajaba para Zagonek. Se vende a Palacios para proteger el negocio de los rusos. Se carga a Zagonek y a otros tres vori; y, luego, al propio Palacios. Todo esto podría considerarse circunstancias atenuantes.

			—Muy gracioso —le reproché.

			Moncada se revolvió.

			—¿Tienes algún problema, Corsini?

			—Que un hombre mate a media docena de personas, y deje al subinspector Román Valls en la UVI, y que pretenda colgarle la responsabilidad a Cruz, no me parece particularmente chistoso, ¿no?

			Ahí le pillé. Se calló y me miró con furia.

			—Os acusan de haber matado anoche a otro compañero.

			Habló el que llamaban Charly. A Cruz se le escapó una mirada en mi dirección.

			—Trabajaba con Jarrete —explicó ella—. Secuestraron a Corsini e intentaron matarlo. Hubo un forcejeo y el agente... murió.

			Suspiré.

			—Lo maté yo. Te agradezco que intentes encubrirme, pero fue en defensa propia. Tengo la conciencia tranquila.

			—Cruz —volvió a hablar Moncada—, tienes que entregarte y hablar con el juez. Esconderte sólo agrava tu situación...

			—No puedo —contestó ella.

			—Cruz, no seas terca.

			—¡No puedo! —insistió con un grito ahogado—. Si me entrego me acusarán de homicidio y Jarrete se irá de rositas. —Se mojó los labios—. Escuchad: tenemos un plan.

			A ellos tampoco les gustó.

			 

			 

			Los dos policías de Palma habían salido a comprar algo para el desayuno y yo estaba a punto de ir en busca del material necesario para mi plan. Cruz me detuvo cuando abría la puerta.

			—Una cosa más, Corsini. Antes te has jactado de que podrías evadirte sin dificultad. ¿Qué te impulsa a quedarte?

			—Cabos sueltos —dije sin pensarlo demasiado—. No me gusta escabullirme con el rabo entre las piernas. Tozudez. Qué sé yo.

			Ella sonrió levemente y se acercó hasta quedar a menos de un palmo de distancia.

			—¿Nada que ver con salvarle el culo a Fuad? ¿O a mí? Te aseguro que yo no lo necesito, por si te mueve un trasnochado sentido del machismo. ¿Será que te reblandeces con dudas morales?

			—No seas absurda —contesté, y salí de la habitación—. Soy un soldado.
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			La plaza Mayor de Madrid, a las cuatro de la mañana de un sábado, suele estar desierta si uno no cuenta a los borrachos, juerguistas, turistas suecas y su séquito de moscones italianos, camareros cansados, hippies y buscavidas callejeros. A esa hora suena el chirriar de verjas metálicas contra los rieles oxidados de los locales de copas. En medio de la plaza cabalga la estatua de Felipe III, y a los costados, entre arcadas, cafés de especialidades varias: churros por las mañanas, tortilla de patata de aperitivo, y sacarle los cuartos a los turistas desprevenidos a todas horas.

			Cruz y yo llegamos en taxi y caminamos a buen paso hasta la esquina suroeste de la plaza. Debajo del arco de Cuchilleros se discernían dos figuras a contraluz de las farolas. Una llevaba gorra de béisbol y un grueso jersey, y la otra, gabardina larga de color gris. Se echaba de menos una buena bruma londinense para darle al cuadro un aire de folletín de misterio. Un grupo de tunos en busca de presa (chica a la que rondar o litrona gratis) los rebasó sin prestarles mayor atención. Era un lugar poco ortodoxo para nuestra cita, pero la plaza tiene la ventaja de contar con nueve salidas por las que escapar, si la circunstancia lo demandaba. Había demasiada gente como para que Jarrete intentara matarnos, pero no la suficiente para pasar inadvertidos. Como digo, buenas avenidas de escape y un marco arquitectónico incomparable para negociar con un Judas al que yo arrojaría sin miramientos al calabozo más profundo del infierno.

			—Corsini, cada vez me convence menos esta idea tuya —dijo Cruz sottovoce mientras caminaba a mi lado.

			—¿Te estás echando atrás?

			La sombra, proyectada por la luz de una farola, meneó la cabeza. La oí aspirar hondo el aire húmedo cargado de dióxido de carbono y vapor de vino que se estancaba entre soportales y pilares de granito.

			Las dos figuras bajo el arco nos descubrieron y el más fornido despegó la espalda de la pared. Habría otros acechándonos: descubrí a dos de ellos asomados sin demasiado disimulo detrás de una columna. La brasa de un cigarrillo trazó una pirueta en la oscuridad y dejó un reguero de chispas en el suelo. 

			—No, no es eso. Pero hasta los boy scouts saben que nunca hay que meterse en una emboscada.

			—Siempre que cuentes con otras opciones —repliqué—. Confía en mí.

			—Corsini, no me digas eso...

			Dimos los últimos pasos en silencio, conscientes del riesgo que asumíamos. El arco de Cuchilleros es un pasadizo de diez pasos bajo sólida piedra, a través del cual se abandona la plaza y se desemboca en un vuelo de escaleras que descienden a la calle de los Cuchilleros. 

			Parados bajo el arco se encontraban Jarrete y el hombre que me había atizado en el loft. Nos detuvimos a un par de metros de ellos. Cruz metió las manos en la cazadora y contuvo un escalofrío. Aquella noche era gélida; lo recuerdo bien. Jarrete se sacó el resto moribundo de un pitillo de los labios y lo lanzó hacia las escaleras.

			—Corsini, o eres el imbécil más grande que he conocido, o eres muy listo. Francamente, me decanto por lo primero.

			Saludé a Rasputín con una leve inclinación de la cabeza.

			—Comisario —dije—, mi tío Enzo me enseñó que uno encuentra grandes oportunidades en las situaciones más enrevesadas. Es cuestión de buscar y arriesgar.

			Jarrete hizo una seña con la cabeza a su subordinado y éste se acercó mí. Me limité a abrir los brazos en aspa (levantar el brazo izquierdo me costó un horror). El gorila me cacheó con velocidad y profesionalidad, deteniéndose brevemente en la Glock que guardaba bajo la axila izquierda. El hombre se incorporó y dijo:

			—Nada, salvo una pipa bajo el sobaco izquierdo.

			Luego se acercó a Cruz. Antes de que pudiera ponerle las manos encima, Cruz le abofeteó sonoramente. El hombre abrió los ojos y a punto estuvo de devolvérsela.

			—Dile a tu perro rabioso que no se me acerque —dijo, y le rechinaron los dientes.

			Empezábamos bien.

			—Hija de... —le espetó el gorila y se adelantó con la mano en alto.

			—¡Estate quieto! —silabeó Jarrete—. Navarro, se deja usted cachear o este encuentro termina aquí.

			—No se va a dejar, Jarrete —intervine—. Imagino que lo haces por si lleváramos micros, pero te aseguro que son innecesarios. Entre tú y yo, te va a dar igual, porque no los necesitamos. Verás, déjame que te explique.

			A nuestro lado pasó una empleada del servicio de limpieza del Ayuntamiento, empujando un carro con escoba y cubos. Nos miró de soslayo, pero iba a lo suyo y estaba acostumbrada a ver de todo en la noche madrileña. Sin hacer movimientos bruscos, no fuera que alguien perdiera los nervios, saqué un sobre tamaño folio del interior de mi chaqueta y se lo tendí a Jarrete.

			—Corsini —enunció Jarrete con voz clara—, la única razón por la que consiento escuchar a un criminal en busca y captura con varios cargos de asesinato pendientes, entre ellos el de un policía de incógnito, es porque tengo curiosidad por ver hasta dónde llega tu osadía. No sé cómo has convencido a la subinspectora Navarro para que te acompañe en tus fechorías, ni qué le has ofrecido. Imagino que mucho dinero. De lo que sí estoy convencido es de que voy a llevarte ante la justicia.

			Di varias palmadas, y el eco rebotó en los muros.

			—Gran discurso, comisario. Una gran interpretación hacia la galería, pero insisto en que no tenemos necesidad de grabarte.

			Agité el sobre delante de él. Me miró con una mezcla de desconfianza y malquerencia, pero se acercó y lo tomó. Rasgó el borde superior y extrajo de él cuatro imágenes, blanco y negro en papel brillante, capturadas del vídeo de Palacios. En él aparecía perfectamente reconocible conversando animadamente con el proxeneta. Como ya he dicho, estas imágenes de nada servían para incriminarlo; la imagen solitaria del comisario con un empresario madrileño, por muy sucio que éste fuera, no iba a ningún lado. Pero confiaba en que fuera suficiente cebo para que la inseguridad hiciera mella en él.

			Jarrete no cambió la expresión de su cara y lo congratulé mentalmente como buen jugador de póquer. Permaneció un ra-to en silencio. 

			—¿Y qué, gilipollas? Conocía a Palacios. Es mi trabajo y he hablado con él en muchas ocasiones. O, si prefieres, puedes decir que me doy un homenaje en el Pink de vez en cuando. Es legal, por si no te has enterado.

			—Eso es una fotografía. No has escuchado el audio. —Había que echarle inventiva—. A Zagonek lo mantuviste despistado durante años, y mira que hizo de todo por descubrirte. Todo el cuidado que tuviste con él lo perdiste con Palacios. Pensaste que era inofensivo, y lo subestimaste. Su padre era un voyeur paranoico. Tiene el club plagado de cámaras ocultas. Micros por todas las habitaciones. Supongo que nunca te lo confesó, pero quedaste inmortalizado cada vez que lo visitabas y, por supuesto, durante las charlas con su hijo. Lo que he escuchado en las cintas no es tan inocente como crees. Tu primer error. El siguiente fue mostrarme tu cara en el loft. Te dio igual, porque yo debía morir y tu exposición al riesgo era mínima. El tiro te salió por la culata. Sobreviví y, como me sonabas de la primera vez que analicé los archivos videográficos de Palacios, volví a revisarlos. Imagínate la sorpresa cuando descubrí quién eras de verdad. Comisario de la UDYCO. ¡Hay que tenerlos cuadrados! Copié todos los discos duros de Palacios durante la auditoría del Pink, y ahora tengo todo guardado en un bonito paquete, listo para enviarlo al juez más antisistema que encuentre. —Me encogí de hombros y continué—: Por supuesto, te lo puedes creer o no. A mí me es indiferente. 

			Un argumento endeble y ficticio; no había tal vídeo, las grabaciones eran insustanciales y las fotografías, dentro de un orden, de una castidad repugnante. Si yo hubiera estado en su piel, y aunque me creyera el envite, me la habría jugado a que mis influencias y mi currículo fueran suficientes para protegerme de lo que denominaría un «asqueroso montaje para incriminar a un fiel servidor de la ley». Aunque la justicia en España gusta de cebarse con policías, iba a ser un pulso que tenía buenas oportunidades de ganar. En todo caso, era mentira desde el comienzo hasta el final. Así que, endulcé la oferta.

			—Dos millones de euros.

			—¿Qué has dicho? —preguntaron Jarrete y Cruz al unísono.

			—Comisario. Mis instrucciones desde Moscú son no perder a uno de nuestros apoyos más importantes dentro de la UDYCO. Hay otros, por descontado, pero ninguno más valioso. Desde que Viktor Stonovich ingresó en la cárcel, los vori restantes no han hecho más que mostrar su inutilidad y su falta de capacidad para liderar nuestros negocios en este país. Moscú hace tiempo que ha perdido la paciencia con las idioteces de Gagarin, Chernekov y demás. No te voy a engañar: mi cometido era terminar con la vida del asesino de los vori, cosa que ya he hecho. Apolinar Estilo y Palacios crían malvas, y los crímenes han sido resueltos. Sus negocios pasarán a pertenecernos y el problema está solucionado. Como guinda, nos has ayudado a sanear nuestra estructura, librándonos de los menos aptos. Considerémoslo una evolución darwiniana forzosa. Una limpieza de los especímenes menos... capacitados.

			—Corsini, ¿de qué estás hablando? —preguntó Cruz con espanto.

			—Dos millones de euros —repetí mi ofrecimiento anterior—. Por seguir trabajando para nosotros durante dos años y asegurar que no surjan trabas en la compra del Pink Palace; por asegurar también que yo quede libre de sospecha. Tu sueldo de cuarenta años de trabajo. No te mentiré, Jarrete; vamos a exprimirte al máximo y, cuando acabemos, tendrás que abandonar España y esconderte lejos. Pero lo harás con clase, rico hasta la saciedad. Eso, o te crucificamos mañana mismo.

			—Oye, Corsini, esto no es lo que habíamos...

			—Además —interrumpí—, tienes razón. Navarro lleva puesto un micro y está grabándolo todo. No hay más cómplices; la cinta está adosada a su espalda.

			Cruz se quedó muda, y sus siguientes movimientos transcurrieron a cámara lenta: luchó con la cremallera de su chaqueta intentando sacar su arma.

			Eché mano de la Glock y con un movimiento ágil la amartillé y le descerrajé dos tiros en el pecho. Hizo ella más ruido al caer contra la pared que la detonación amortiguada por el silenciador. Una nube roja se expandió por el jersey y me miró con estupor. Luego tosió con fuerza, un reguero de sangre se le escapó por la comisura de los labios, y se deslizó lentamente hasta quedar sentada en el suelo. Su cabeza cayó sobre su pecho.

			—¡Hostia! —imprecó el gorila de Jarrete.

			La pólvora huele más fuerte cuando hace frío, pensé. Jarrete reaccionó rápido y agarró del brazo a su subordinado, empujándole hacia Cruz. Éste se arrodilló y le abrió la cazadora. Los agujeros en el jersey dejaban entrever su carne desgarrada y quemada. La sangre le manaba a borbotones de las heridas.

			—No le queda mucho —aventuró.

			—¿Qué mierda es ésta? —escupió Jarrete—. ¿Un truco? 

			Apunté y apreté de nuevo el gatillo. El gorila aulló y se agarró una mano. Se la acababa de atravesar limpiamente. Considerando la paliza que me había propinado en el loft, no tuve ningún remordimiento. 

			—No hay truco. Tenemos poco tiempo, comisario. Decide. Tú me has librado de varios problemas cargándote a los vori menos útiles, y yo acabo de librarte de otros dos. Fuad Gómez también está muerto —le informé.

			Los instantes que pasamos bajo el arco de Cuchilleros, Cruz tumbada moribunda, el gorila blasfemando de dolor y yo con la desagradable sensación de que en cualquier momento aparecería una patrulla de seguridad ciudadana, fueron eternos. Mis temores se materializaron al grito de: «¡Alto, no se muevan!» Eran dos y venían a galope desde el centro de la plaza, sus armas de-senfundadas. Estaban a unos ciento cincuenta metros, algo más de doce segundos si eres Usaín Bolt. Teníamos, a lo sumo, veinte o veinticinco segundos. 

			—¿Qué hacemos, comisario? —pregunté.

			—Vete, joder —silabeó Jarrete—. Espérame en la esquina con la plaza San Miguel. Me ocupo de estos dos y me reúno contigo. Corsini, me cago en diez, la que has organizado.

			Eché a correr escaleras abajo con el ominoso presentimiento de que las cosas no iban a salir según mi plan y que me acababa de enterrar en un pozo negro de problemas sin fin. Al llegar a Cuchilleros, doblé a la derecha y caminé deprisa un centenar de metros hasta llegar al lugar convenido. Nadie me persiguió, con lo que supuse que mi nuevo socio había cumplido con su cometido. Tenía la boca seca y las manos sudadas. Quité el silenciador de la pistola, limpié mis huellas, y lo tiré con disimulo a una papelera; malo es que te descubran con un arma sin licencia, peor si va silenciada. Me camuflé en un portal. Algunas personas bajaron a la calle, pero nadie a la carrera con placa y pistola. A lo lejos sonó una sirena y comencé a impacientarme. ¿Dónde estaba Jarrete? Lo esperaría, decidí, unos minutos más y, si no aparecía, pondría pies en polvorosa. Luego tendría que enterrarme unas semanas hasta poder escapar del país rumbo al olvido. Ensimismado, me percaté de la presencia del comisario y su gorila cuando estaban a tan sólo veinte pasos. Caminaba a grandes zancadas con los labios prietos; sus comisuras amenazaban con juntarse en el mentón. Pasó a mi lado y murmuró un «sígueme» escueto.

			Nos alejamos de la plaza Mayor y dimos largas vueltas por la zona hasta llegar a su coche. Me hizo subir. Durante todo ese tiempo no pio ni una palabra. Habló una vez por teléfono con alguien; un par de gruñidos nada más. El gorila se limitó a maldecir desde el asiento de atrás y a pedir asistencia médica. Jarrete le dijo que no fuera marica y que se aguantara hasta que pudieran localizar a un médico discreto que lo atendiera.

			A nuestro alrededor la ciudad se iba desperezando con sus problemas de desempleo, inmigración y qué corbata me pongo esta mañana. A otros nos persiguen por haber enviado al otro barrio a dos policías. Bueno, no era cuestión de quejarme: considero que mi vida está más llena que la de cualquier ciudadano de a pie y que, por mucho que acabe antes, habrá valido la pena.

			Eso me digo siempre que tengo problemas de envergadura.

			—¿Quiénes eran ésos? —pregunté.

			—Dos gilipollas de Mallorca. Compañeros de Navarro. La andaban siguiendo.

			—¿Qué les has dicho?

			Jarrete me lanzó una mirada furtiva.

			—La verdad. Había quedado con la subinspectora Navarro y su socio delincuente para negociar los términos de vuestra entrega. Sacaste un arma escondida y le disparaste. Les ordené que se quedaran con ella, que nosotros íbamos detrás de ti.

			—No me jodas —exclamé—, ¿les diste mi nombre?

			—No, coño, no. Déjame pensar. Conozco un tipo..., un desgraciado al que puedo cargarle el mochuelo. Tengo dos colillas suyas en casa impregnadas de su ADN; haré que aparezcan en el atestado. Con eso y mi... y nuestro —dijo con un gesto hacia su subordinado— testimonio, el caso estará cerrado.

			—¿Y por qué lo hizo? —preguntó el poli herido del asiento posterior—. El de la colilla. Un motivo.

			—¡Bah! Algo nos inventaremos. Trabajaba para los rusos, o para Palacios, ya veré. Navarro tuvo un cambio repentino de voluntad. El hombre, traicionado, le disparó. Quizá podamos conseguirle una condecoración a la chica. 

			—Jarrete —pregunté—, ¿y si no está muerta?

			El comisario se encogió de hombros:

			—Eso es problema tuyo. Disparaste tú y ella testificaría en tu contra. De mí... tengo suficientes pruebas como para desmentir cualquier cosa que diga. Os tengo cogidos por los huevos. Pero ella está muerta.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Uno de los subinspectores de Mallorca lo ha confirmado. Por la cantidad de sangre, has debido de seccionarle la aorta. Muchas preguntas haces.

			—Quiero estar seguro.

			Refunfuñó.

			—Dos millones —dijo Jarrete—. Quiero un cuarto por anticipado. Dispongo de una pequeña fortuna amasada gracias a Chernekov y a Palacios, pero si tengo que desaparecer, me vendrá bien. Y, además, me veo en la obligación de pagar a estas sanguijuelas —e indicó con un gesto el asiento de atrás.

			—De acuerdo —contesté. Saqué un sobre de la chaqueta y se lo dejé en la guantera—. Ahí van cien mil para abrir boca. El resto hasta quinientos te lo entrego mañana, cuando vea que no he sido arrestado. A partir de ahí, y durante dos años, te lo daremos en cómodos plazos. 

			Volvió a emitir un sonido gutural.

			—¿Qué pasa con Moscú?

			—Boris Ivanovich aprueba el plan. Te dejarán en paz siempre que nos ayudes. Le dará igual dónde te escondas. De Moscú ya no te tienes que preocupar.

			Me dejó a una calle de la pensión y se alejó con una última advertencia.

			—Quédate en la habitación y no salgas. No hables con nadie. No hagas llamadas. Vendré a por ti en una semana cuando las cosas estén más tranquilas. 

			 

			 

			Esperé a que se marchara. Detuve el primer taxi que pasó cer-ca y le di instrucciones para que me llevara a mi siguiente cita, en el Sofitel que hay cerca del aeropuerto.

		

	


	
		
			34

			Tardamos veinte minutos en llegar a Barajas. Pagué la carrera y entré en el hotel. Sin detenerme en la recepción, tomé un ascensor junto a una pareja de pilotos alemanes que venían de Dusseldorf y al día siguiente volaban a Múnich. Refunfuñaban porque la nueva dirección les obligaba a trabajar casi treinta y cinco horas semanales, y estaban por convocar una huelga. Me habría gustado verles la expresión al relatarles mis últimas cuarenta y ocho.

			Se bajaron antes que yo. En el sexto me apeé y busqué la puerta correcta. Era del todo exagerado, pero, como lo habían requerido, toqué la contraseña con los nudillos. Me abrió Charly. Iba armado y me dio la bienvenida con frialdad. Su compañero, Javi Moncada, no me saludó. Había otras tres personas en la habitación: la tercera, apabullada por los eventos, dudó en dirigirme la palabra, y al final largó un «hola» por lo bajo, sin casi mover los labios. Fuad. Estaba sentado sobre la cama, con las manos entrelazadas y cara de susto.

			La cuarta tenía barba de varios días, vestía camiseta negra y no se despegaba de su cámara de vídeo.

			La quinta dijo:

			—La verdad, Corsini, no tenía ninguna confianza.

			Cruz estaba apoyada contra la puerta del baño, secándose el pelo con una toalla. Iba en vaqueros y camiseta. Ambas prendas le quedaban muy bien. Tenía mejor aspecto que en días anteriores.

			—El plan era bueno —contrapuse.

			—No van por ahí los tiros. En quien no confiaba era en ti. Pensé que huirías como una rata.

			—Se lo tragaron —obvié su desconfianza—. Es lo importante. Y además, ni tú te crees que fuera a huir.

			—Hiciste una chapuza colocando las cargas explosivas en mi pecho. La primera casi me mata de verdad. Me ha dejado una buena quemadura.

			Una pequeña carga detonada con un control remoto y una batería de nueve voltios. Durante la entrevista con Jarrete, Cruz no había sacado las manos de los bolsillos para mantener escondido el disparador. Las dos primeras balas de mi Glock fueron de fogueo, las siguientes, de verdad. Un pegote de silicona y una bolsita llena de sangre de cerdo simularon la herida de bala. Una triquiñuela que no habría resistido el escrutinio de un médico residente ciego y borracho, pero suficiente para burlar a un poli nervioso en un callejón oscuro, que dispone de poco tiempo porque otros dos polis mallorquines llegan a la carrera. Todo bien orquestado y regado con una dosis increíble de buena suerte. El plan era cazar a Jarrete vendiéndose a la mafia rusa y lo habíamos conseguido.

			En su momento, Cruz me había dicho:

			—Es una idea descabellada.

			—Si tienes una mejor, soy todo oídos.

			—Por seguirte la corriente, ¿qué piensas hacer? ¿Grabar la conversación? Ningún juez aceptaría una grabación no autorizada. Además, Jarrete no será tan ingenuo como para dejarse grabar tan fácilmente.

			Yo había obviado sus reticencias, sin estar, confieso, del todo convencido.

			—Claro que vamos a grabarlo. Aunque no de la forma que crees. Emplearemos a los técnicos más profesionales y con menos escrúpulos del mercado. No usaremos micros de solapa; lo haremos con cámaras y micrófonos direccionales de largo alcance.

			—¿De qué estás hablando, Corsini?

			—Del programa de televisión Cámara Secreta. Vamos a dejar que el establishment moral más implacable de nuestro país grabe a Hilario Jarrete mientras le ofrezco varios millones de euros por seguir trabajando para nosotros y encubrir tu muerte. Emplearemos un doble engaño y lo obtendremos en tecnico-lor. Después de eso no necesitaremos a los jueces. Nuestro objetivo no es detener a Jarrete, por mucho que te empeñes, sino hundirlo, desprestigiarlo para siempre. Los reporteros de Cámara Secreta no tendrán miramientos al emitir nuestro reportaje en hora de máxima audiencia. Les dará igual que sea de difícil justificación: están acostumbrados a repartir injurias y luego rectificar si es necesario. Y en este caso, no lo será. Sus jefes lo crucificarán, sus soplones le perderán el respeto, sus compañeros lo señalarán con el dedo... La prensa lo pasará en grande. Estará acabado profesional y socialmente. Si, a partir de ese momento, quieres intentar llevarlo ante los tribunales, te auguro una cruzada imposible de ganar, pero allá tú; no seré yo quien te detenga.

			Le pregunté al reportero de la barba:

			—Solamente por estar seguro, ¿lo grabaste todo?

			Hizo un gesto afirmativo y se aferró con más fuerza a su cámara. Los cinco se habían refugiado en el hotel del aeropuerto tras nuestra estelar actuación bajo el arco de Cuchilleros, y aún se captaba tensión en el ambiente.

			—Bien —dije—. El siguiente paso es ponernos en contacto con el director de tu programa y digitalizar la cinta para poder distribuirla en internet. 

			Me mostró un cedé.

			—Ya está hecho. El jefe está esperándola.

			Cruz se adelantó y confiscó el disco.

			—Me quedo esta copia. Tú tienes la original. Puedes irte cuando quieras —le dijo al cámara—. Nosotros no podemos acompañarte; entenderás que no queramos aparecer por tu plató. ¿Cuándo se emite?

			Se encogió de hombros.

			—Depende del director de antena. Un bombazo como éste..., mañana mismo. ¿Si quieren ponerse en contacto con usted?

			Cruz lo consideró brevemente. Sacó una tarjeta de su cartera.

			—Ahí está mi número. Estoy disponible a cualquier hora.

			—¿Y usted? —inquirió en mi dirección.

			—Olvídate —le dije—. Eso ya lo hablamos. Mi participación ya terminó.

			—¿Y ustedes? —preguntó en dirección a Moncada y Charly.

			Cruz no los dejó hablar.

			—Ellos no. Sus identidades no deben ser descubiertas. En eso habíamos quedado y espero que mantenga su palabra.

			Se levantó y se despidió lacónicamente.

			Moncada lo acompañó hasta la puerta y se aseguró de que nadie merodeaba por el pasillo. Cuando cerró, me dijo:

			—¿Te fías de él? 

			—Sin duda; el reportaje es una bomba. Lo que no puedo garantizar es que no os nombre. Ahora, si me permitís, debo marcharme. Fuad necesitará protección hasta que Jarrete sea destituido. Debería desaparecer por unos días. Yo me ocupo de hablar con tu jefe —dije dirigiendo una mirada al muchacho.

			—¿Desaparecer? —preguntó y se atragantó con los nervios.

			—Tiene razón, Fuad —intervino Cruz—. Unos días.

			—Considéralo unas vacaciones pagadas —añadí—. Luego vuelves con una historia increíble, te suben el sueldo y conquistas a la chica.

			Fuad se ruborizó, pero movió la cabeza de lado a lado.

			—Bárbara me utilizaba para obtener información que desprestigiara a don Eleuterio. El vicepresidente, su amante, intenta echarlo de Brown & McCombie. Lo justifica asegurando que está hundiendo a la consultora, pero a mí me parece que es por ambición excesiva. Por eso hizo tantas preguntas en la pensión.

			—Lo siento.

			Alzó los hombros:

			—Da igual.

			Miré a Cruz:

			—Por nuestra parte, no se presentarán cargos contra Fuad ni contra su empresa —aseguró.

			Se lo agradecí.

			—Fuad —y le ofrecí la mano al chico—, te has comportado de forma impecable. No conozco a mucha gente que hubiera mantenido la cabeza con más serenidad. No volveremos a vernos. Espero, sinceramente, que encuentres tu lugar.

			Me acerqué a Cruz para despedirme.

			—No te puedo dejar ir sin más —dijo.

			Por su forma de mirarme supe que le había costado un gran esfuerzo decirlo. Moncada no se había movido de la puerta. 

			—Pensé que teníamos un trato.

			—Luca, deja que te lleve a comisaría. Se aclarará todo y nadie te condenará.

			—Estás de broma —dije—. Todo esto se convertirá en una cuestión política y me caerán diez años. No. Negaré que la mafia tuviera relación alguna con Jarrete. Juraré que todo ha sido un montaje y apoyaré cada una de las pruebas que tuviera el comisario contra ti. Jarrete es un hombre poderoso y nosotros tenemos buenos contactos en muchos sitios. Haré un trato con él. Moveré hilos para confundir la situación. El comisario honesto injustamente acusado por un programa basura y una policía amargada con el gatillo fácil.

			Cruz abrió los ojos como si la hubiese abofeteado. Continué implacable.

			—Mataste a un chaval hace pocos meses. No tienes el expediente pulcro que se diga. Lo usaremos para desprestigiarte, y, al final, Jarrete sobrevivirá. Yo pasaré una breve temporada entre abogados caros mientras intentas acusarme con pruebas insustanciales de crímenes cuyas huellas ya han sido borradas. Aliada conmigo, podrás con Jarrete. Si te pones en contra de los dos... no tienes ninguna posibilidad. No me mires de esa manera, subinspectora; yo también sé defenderme.

			—Hijo de puta —masculló, y pude ver cómo le asomaba una lágrima.

			A punto estuve de flaquear.

			—Cruz —suavicé el tono—. Has salvado la vida y has acabado con Jarrete. Date por satisfecha. Esto es a lo que sabe la victoria. A leche agria mezclada con insatisfacción.

			—No digas más, Corsini —escupió Moncada—. Lárgate antes de que nos arrepintamos.

			Tendí la mano a Cruz y ella me la cogió. No le di un beso por no ponerla en un apuro ante sus camaradas; de no haber estado ellos, la habría llevado a la cama de nuevo. 

			—Te llamaré, Cruz. Cuídate.

			 

			 

			Emitieron el documental la noche siguiente. Una cámara oculta en la que una voz en off desgranaba los hechos con la inmisericorde precisión de un bisturí; acusaba implacable, cuando las pruebas lo permitían, y lanzaba suposiciones, cuando no. El presentador conducía hábil la crucifixión y los tertulianos se escandalizaban por la falta de honestidad del comisario. Cientos de SMS condenatorios se superponían en el recuadro inferior de la imagen. Cualquiera que asistiera a aquella carnicería televisada acabó convencido de la culpabilidad de Jarrete. Se había vendido a los bajos fondos, se había enmarañado en los peores crímenes y relacionado con las gentes más despreciables. Un miembro de las fuerzas de seguridad debe mostrar una abnegación intachable y estar dispuesto a comerse la bala por nosotros, clamaban los tertulianos. Ese Cuerpo en el que confiamos nuestra seguridad, nuestras horas de sueño (y al que pagamos con tacañería), tiene la obligación de tener la moral más impo-luta.

			Pamplinas. Pero sirvió a mis objetivos.

			 

			 

			Dos días más tarde llamé a Zabaleta. Su secretaria me informó, tras la breve pausa que se sucedió al darle mi nombre, de que su jefe se encontraba fuera de la ciudad. Noté la duda en su voz.

			—No diga tonterías —contesté—. Dígale que se ponga.

			—Señor Corsini —entonó Zabaleta con resignación pasados quince segundos.

			—Le llamo para darle la enhorabuena; doble. En primer lugar, por haber elegido a Fuad. Es un gran chico y ha hecho un magnífico trabajo. Confío en que cuide de él. Y en segundo lugar, porque se libra de mí.

			—¿Ah, sí?

			Un rayo de sol tras la tormenta.

			—Mi trabajo ha concluido y dejo la ciudad. Me sustituye un equipo llegado desde Moscú que retomará la compra del Pink Palace con los herederos de Palacios. Si así lo desea, puedo aconsejarles que cuenten con su consult...

			—¡No será necesario! —atajó con un grito ahogado—. Quiero decir, le agradezco la confianza, pero entienda que no queramos seguir adelante.

			—No se preocupe, señor Zabaleta —dije conteniendo la risa—. Me hago cargo. Enviaré a alguien a recoger toda la documentación que tengan de nosotros y del Pink. Por cierto, he oído que ha tenido problemas con su vicepresidente.

			—No es nada —replicó.

			—Vivimos en un mundo demasiado competitivo —me solidaricé.

			—Así es —dijo Zabaleta, y fue lo último que escuché de su boca.

			 

			 

			Con Gagarin, la conversación fue igual de escueta. No se molestó en fingir aflicción por mi despedida, pero fue lo suficientemente comedido para evitar un «¡hurra!». Le recordé que esa misma semana llegaban los refuerzos de Rusia para poner orden en la organitskaia. Sangre nueva con la misma vieja idea de siempre: ganar dinero a costa de los demás. Mientras que el hombre fuera hombre, doblegado por sus vicios e inmortal por su esperanza, seguiría habiendo hueco para quienes sabemos aprovechar la natural rebeldía del ser humano ante los corsés de la Ley.

		

	


	
		
			35

			«Aquí sólo corre el viento.»

			Ése es el eslogan del balneario José Ignacio, a cuarenta kilómetros al este de Punta del Este, Uruguay. Unas palabras lacadas en azul sobre un pulcro cartel blanco a la entrada. Doce de enero y, por tanto, la temperatura, cuando aterricé en Montevideo, rondaba los treinta y cinco grados con una barbaridad de humedad. Tomé un taxi en la terminal y pedí que me llevara directamente al hotel Awa, en el centro de Punta del Este. A mi derecha, el Atlántico resplandecía con destellos imposibles mientras el mar en calma se apoyaba plácido contra arenas blancas. El viento que entraba por la ventanilla abierta me mecía el pelo. Cerré los ojos. Un masaje merecido tras doce horas de avión. Mi reloj marcaba una hora antes del mediodía cuando tomamos la carretera de salida de la capital. Una carretera recién asfaltada con sus márgenes pulcramente cuidados de basuras, para agasajo de los turistas argentinos que llegan como hordas bárbaras durante la estación estival. La bordean bosques de pinos y eucaliptos en filas ordenadas. El sol perdía fuerza contra la brisa marina a medida que avanzábamos por el paralelo treinta y tres y la temperatura se suavizó. La entrada en Punta del Este, una hora larga más tarde, resultó ser un espectáculo: únicamente dos o tres rascacielos afean el paisaje. El resto son construcciones bajas de buen gusto, chalés de fábula en primera línea montados sobre verdes jardines y desnudos de verjas y vallas; y comercios y restaurantes de diseño. Cruzamos delante de la playa Mansa, llamada así por la tranquilidad de sus aguas protegidas, y luego delante de la Brava con sus aguas agitadas por el océano. Por doquier, argentinos rubios a la caza de presa, argentinas espectaculares luciendo cuerpo, uruguayas de clase alta en descapotables y algún inglés huyendo del smog. 

			El Awa es un pequeño hotel de diseño (incluso ofrecen carta de almohadas en la habitación), localizado a cuatro o cinco manzanas de la avenida principal. Recogieron mi maleta en la puerta y me registré con documentación falsa.

			Dejé el equipaje en la habitación y me fui a estirar las piernas y a comprar el arma con la que asesinaría a mi víctima aquella misma noche.

			 

			 

			La avenida Gorlero, al caer la oscuridad, se iluminó con las farolas de bares, boliches, pizzerías, asados uruguayos, hoteles con sus discotecas, casino y faros de los coches que llevaban a sus ocupantes a quemar la noche. Caminé por la avenida con andar pausado, vestido con una camiseta oscura y pantalones chinos. Quince calles hasta llegar al puerto bajo una pesada luna amarillenta. Al cruzar la calle Veinticinco me entretuve brevemente en la feria artesanal de la plaza Artigas. Algunos artistas hacían juegos malabares y se afanaban con títeres para atraer la atención de los turistas. Llegué al puerto y me detuve para fumarme un pitillo apoyado contra un noray al borde del agua. La brisa marina me trajo aromas de otros tiempos y me dejé llevar por el tintineo de cabos contra mástiles de aluminio y el chapoteo del agua contra los cascos de las embarcaciones. Algo tienen los puertos de mar que nos despiertan recuerdos dormidos.

			Chupé con fuerza y comprobé que estaba en el amarre correcto, el número ciento quince. Miré hacia la oscuridad. Más allá, a algo más de ocho kilómetros mar adentro, se yergue isla Lobos, que alberga una colonia de ciento ochenta mil lobos marinos, algunos de los cuales se acercan por las mañanas hasta la marina a alimentarse de los desperdicios de los barcos.

			Me percaté de la presencia de una persona que se materializaba entre la negrura como un fantasma. Era un hombre de estatura media, de cuarenta y tantos, con barriga cervecera y pinta de bruto. Bebía de una lata de cerveza mientras caminaba. Al llegar a mi altura, dio un último sorbo y lanzó la lata al agua.

			—No deberías hacer eso. Ensucia el medio ambiente.

			El hombre se asomó por el muelle para ver cómo el cilindro de aluminio se quedaba flotando en su sitio. Escupió, pero erró el tiro.

			—¿Corsini?

			Hice un gesto afirmativo.

			—Quiero ver algo que lo demuestre.

			Le mostré mi pasaporte: el verdadero.

			—No, amigo, no. Un papel lo podés falsificar. Tenés una cicatriz de bala en el hombro izquierdo.

			Me quité la camiseta y el hombre me iluminó con su mechero. Acercó la mano para comprobar el tejido.

			—Si me tocas, te vas al agua —advertí. 

			Se detuvo y pareció quedarse satisfecho.

			—Ta —dijo.

			Me entregó un paquete asegurado con cinta de embalar, y yo, a cambio, le di un sobre con mil dólares. Ahí terminó el intercambio. Se marchó y me quedé unos minutos esperando, hasta que la colilla se apagó y la brasa quemó el filtro. La envié tras la lata de cerveza.

			 

			 

			Al día siguiente, me levanté tarde y desayuné con tranquilidad antes de alquilar un coche. Me di el lujo de pedir un descapotable. A media tarde me dirigí a José Ignacio. Cuarenta kilómetros de ruta por dunas blancas y aguas turquesas. Di un paseo por la zona e invertí un par de horas en comportarme como un turista. A diferencia del turista tradicional, me fijé en las patrullas de la Policía local, avenidas por las que podría escapar, cámaras de seguridad (detecté varias en una oficina bancaria y en las tapias de algunas casas), y me entretuve en preocupaciones propias de mi oficio. Acabé cenando en un restaurante de pescado y marisco con una botella de sauvignon blanc de la tierra, decente y frío, pero procuré beber poco. Pagué la cuenta y salí sin dejar ni demasiada ni poca propina.

			Dejé el coche aparcado donde estaba; la distancia que debía recorrer era de menos de dos kilómetros. Era una noche despejada y la luna, escasamente menguada de su plenitud, y un mar de estrellas iluminaban mi camino como un faro costero a los viajeros de antaño. Cuando llegué a las dunas me descalcé y proseguí, con la arena arañándome los dedos de los pies. Me acompañó el suave murmullo de las olas contra la orilla, con su cadencia rítmica empujada por un asteroide a más de trescientos mil kilómetros.

			El chalé estaba anclado a una cincuentena de metros de la orilla, madera y cristaleras que desparramaban su luz contra el silicio de la arena y los arbustos bajos de la zona. Tres construcciones de dos plantas, de madera oscura, que rodeaban una piscina iluminada. Había toallas húmedas en dos tumbonas y una botella de espumoso en una cubitera. El ruido de grillos y sapos atenuó el sonido de mis pisadas sobre la teca y me camuflé entre las sombras. La casa, al este, de cincuenta metros de planta, lucía un enorme ventanal que daba a un dormitorio. La del oeste resultó albergar las habitaciones de invitados; y la última, que cerraba el semicírculo alrededor de la piscina, un salón con televisor y chimenea, y la cocina. Volviendo a la primera... Los visillos estaban a medio correr y dejaban ver una cama grande en la que un hombre y una mujer hacían el amor. Ella sentada sobre él, brazos en alto; él agarrado a sus pesados pechos con manos grandes y brazos peludos. Ella gritó como un animal salvaje, pero el grito sonó absolutamente fingido: una prostituta. Meneó su larga cabellera rubia teñida y gimió. No era la mejor de las representaciones. Aguardé escondido entre las sombras a que terminaran. La última cena del hombre. No duró mucho y las postrimerías fueron cortas: cinco minutos de calor humano y luego el pago por los servicios prestados. Llamaron un taxi y la chica se marchó con los tacones en la mano. El hombre se metió en la ducha y yo entré con sigilo en la habitación. Olía a sexo reciente, a porro y a tabaco. Dejé el ventanal abierto para que entrara el aire. Tuve cuidado de ponerme guantes de látex. Me senté en una silla cómoda a esperar a que saliera y, en el ínterin, coloqué el silenciador en la pistola recién adquirida. Estuvo casi veinte minutos en el baño, suficiente para comenzar a aburrirme.

			Hilario Jarrete salió con una toalla envuelta en la cintura y, al verme, palideció. Tras la emisión del programa de cámara oculta había caído como un yunque desde un quinto. Todos aquellos a quienes había pisoteado, engañado y utilizado durante su carrera, lo esperaban en su descenso, y tuvieron poca piedad. La prensa se cebó. Sus adversarios apuntillaron su muerte. Pero no lo encerraron, porque, al fin y al cabo, era un poli. No. Eso no es verdad. La verdad es que sabía demasiado sobre demasiada gente y pudo pactar su libertad.

			En cuanto a Cruz Navarro, regresó a Palma y tuvo que someterse a una larga y exasperante investigación para aclarar los hechos. Debió de ser una pesadilla. Todavía bebe demasiado y se cuida poco, pero he oído que está mejor. Valls salió de la UVI y no sé qué más pasó con él. Tampoco es que me importe demasiado.

			Fuad ascendió dentro de la consultora, pero no consiguió a la chica. En eso salió ganando. Supongo que Alejandro de Quinto y el vicepresidente Barras seguirán en Brown & McCombie, el uno torturando a sus subordinados y el otro confabulando eternamente para quedarse con el puesto de Zabaleta, con su despacho con vistas y la llave del cuarto de baño presidencial.

			—¿De verdad creías que ibas a matar a cuatro vori y vivir el resto de tu vida cómodamente con nuestro dinero? —pregunté y, antes de que pudiera contestar, le disparé dos veces en el pecho. 

			Me levanté de la silla y me acerqué adonde se había desplomado, con la espalda contra la pared y una pierna doblada bajo la otra. Mientras apretaba de nuevo el gatillo añadí:

			—Saludos de Boris Ivanovich Terchenko.

			 

			 

			Pasé dos días más en Punta del Este y luego crucé en coche la frontera con Argentina. Se supone que hay que detenerse en la aduana, pero los guardias rara vez están despiertos o en sus puestos. Reservé plaza en un vuelo a Zúrich y allí cargué la cartera con dinero suficiente para mantenerme un año ocioso. Boris Ivanovich me felicitó efusivamente por los éxitos conseguidos, con gran fanfarria, y me invitó a Moscú. Decliné. Luego probó a liarme con la tarea de remozar la maltrecha estructura mafiosa en España, pero tuvo que plegarse a mis negativas: me lo debía y concedió la derrota con magnanimidad.

			Una semana más tarde llegué a la isla polinesia refugio de tiempos difíciles, donde me aguardaban mi amigo Lucho, Fifí y el resto de la tropa de la escuela de buceo. Pasaría los siguientes meses allí, seis u ocho, hasta que el aburrimiento hiciera presa de mí y... entonces, ya veríamos.

			Encendí el móvil y marqué el número que había aprendido de memoria:

			—Diga.

			—¿Estás bien?

			—Muérete, Corsini.

			—¡Qué poca cordialidad!

			—¿Qué quieres?

			—Saber que estás bien.

			—Y a ti qué te importa.

			Intenté decirle que las horas transcurridas en aquella pensión miserable de Madrid habían sido las mejores en demasiado tiempo..., pero no pude. Espero que notara mi indecisión.

			—Corsini..., muérete.

		

	


	
		
			Nota

			
				
					[1]. El Mustang Ranch, gran sitio. (N. del Autor.)
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